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I. Esta vasta presencia. 
 
 
En orden a introducir su obra Mediterráneos1, Rafael Chirbes toma prestadas las 
palabras con las que el historiador Fernand Braudel se refiere al modo en que le gustaría 
que fuese leído su libro El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe 
II: “El lector –escribe Braudel en este pasaje- (...) hará bien en aportar (...) sus propios 
recuerdos, sus visiones precisas del Mar Interior, (...) ayudándome activamente a recrear 
esta vasta presencia”2. 
 
En virtud tanto del contenido de la cita, como de la adscripción a la misma de Chirbes, 
puede comenzar a vislumbrarse que ambos autores comparten no solamente el 
apasionado interés por el mismo área geográfica3, objeto de estudio y escritura (véase, 
el mar Mediterráneo y los países que lo circunscriben), sino también la convicción de 
que la multiplicidad de perspectivas resulta fértil a la propuesta del autor de “recrear 
esta vasta presencia”4. Esta multiplicidad, por añadidura, alude no solamente a la 
consideración de perspectivas pluridisciplinares, sino que incluye también aquellas de 
índole subjetiva, como son los “recuerdos” y las “visiones”. 
 
No son estas las únicas coincidencias en los respectivos planteamientos con que ambas 
obras se conciben. Quizás la más significativa de todas ellas sea la concerniente al 
enfoque conceptual. En lo que refiere a este enfoque, motivó, en el caso de Braudel, la 
gran controversia que generó la publicación del libro, ya que suponía la inclusión en un 
tratado de historia de elementos considerados hasta el momento ajenos a esta disciplina, 
                                                
1 Chirbes, Rafael (1997): Mediterráneos. Barcelona: Anagrama, 2008. 
 
2 Braudel, Fernand: El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II. México: Fondo 
de Cultura Económica, 1980. Prólogo a la primera edición francesa, pág. 12. 
 
3 Apasionado interés que resulta en ambos casos confeso. La primera frase del “Prólogo a la primera 
edición francesa” de la obra de Braudel reza como sigue: “Amo apasionadamente el Mediterráneo” 
(Braudel, op. cit, pág.12). Chirbes, por su parte, reconstruye asimismo en el capítulo introductorio a 
Mediterráneos su historia personal con el entorno, a la que se refiere bajo los términos de una “progresiva 
fascinación” (Chirbes, op. cit, pág. 14). 
 
4 Para un estudio pormenorizado de la obra de Braudel, así como de sus planteamientos de investigación, 
vid. Piterberg, Gabriel (ed.): Braudel revisited. The Mediterranean world 1600- 1800. Toronto: 
University of Toronto Press in association with the UCLA Center for Seventeenth- and Eighteenth- 






como es el caso de métodos de investigación geográficos5. Este abordaje reveló, más 
allá de un intento de comprensión en su totalidad del fenómeno mediterráneo, una 
concepción unitaria de este área, que se interpretaba regida por parámetros compartidos, 
cuyas particularidades, es decir, resultaban explicables a partir del magma de una 
identidad común6. 
 
Chirbes recoge ambos presupuestos en su obra: en primer lugar, revela inequívocamente 
la concepción de una zona mediterránea cultural y simbólicamente unitaria, en la que 
los diversos territorios costeros se hallan inexorablemente vinculados entre sí por la 
común pertenencia a la presencia fagocitadora del mar. En segundo término, también 
Chirbes construye la compilación de crónicas de viaje, de ciudades escritas que supone 
Mediterráneos, a partir de presupuestos y elementos que resultan ajenos a los 
parámetros tradicionales que identifican esta narrativa7, como es la concepción de los 
viajes como trayectos fragmentarios que recorren el paisaje interior de la propia 
biografía. 
 
Del mismo modo que las innovaciones en la investigación histórica que desarrollaba y 
recogía la obra de Braudel supusieron un replanteamiento de los presupuestos que se 
hallaban en la base del quehacer histórico, consideramos en este trabajo que del 
volumen de Chirbes Mediterráneos se derivan implicaciones de carácter tanto simbólico, 
como antropológico y topográfico, cuyo análisis -y las posibilidades de extrapolación y 
aplicación del mismo, en vistas a la generación de una crítica y un acervo conceptual 
                                                
5 Braudel se refiere a este enfoque que trata de integrar las diferentes partes del fenómeno como “una 
nueva forma de historia”: En Braudel, op. cit, pág. 16. 
 
6 La obra de David Abulafia The Great Sea: Human History of the Mediterranean, comparada por críticos 
literarios como Roger Crowley a la de Braudel, incide sobre una perspectiva opuesta: la de la 
heterogeneidad de las diferentes regiones que integran este área. Vid. Abulafia, David: The Great Sea: 
Human History of the Mediterranean. Oxford: Oxford University Press, 2011. La crítica de Crowley se 
encuentra disponible como recurso online en: http://www.literaryreview.co.uk/crowley_5_11.html. 
(Consultado por última vez el 07/01/2014)  
 
7 Según se presentan estos en Campbell, Morag: Escribir literatura de viajes. Barcelona: Paidós, 2003; 
Carmona Fernández (ed.): Libros de viaje y viajeros en la literatura y en la historia. Murcia: Universidad 
de Murcia, 2006; Casey, Blanton: Travel writing: The self and the world. New York: Routledge, 2002; 
Souto, Elvira: Viagens na Literatura. Santiago de Compostela: Ed. Laiovento, 1991; Mariño, Francisco 
Manuel; Oliva Herrer, María de la O (coord.): El viaje en la literatura occidental. Valladolid: 







específico en su orientación hacia la literatura de viajes- constituye el objeto del 
presente estudio. 
 
Mediterráneos es una obra de viajes que fue publicada por primera vez en 1997 y 
reeditada en 2008. Integra doce relatos que se corresponden con doce viajes, además de 
la mencionada cita de Braudel, al comienzo de la obra, seguida de un capítulo 
introductorio y una postdata que cierra el volumen. Esta recoge, en un breve párrafo, la 
procedencia periodística de los textos, y alude asimismo al proceso de reescritura y 
corrección de los mismo en orden a incluirlos de manera coherente en un volumen. 
Acerca de este proceso de compilación, Chirbes afirma: “Creo que, así reunidos y 
corregidos, dicen algo distinto de lo que decían un mes tras otro.”8 
 
En el capítulo introductorio, por otra parte, Chirbes explicita su deuda intelectual con el 
proyecto que previamente llevara a cabo Braudel, recurso del que se sirve para presentar 
seguidamente la propia obra. Esta se perfila como una relectura de su trayecto literario y 
vital a partir de dos coordenadas principales: la de la lectura y la del viaje. Estos dos 
conceptos se presentan en el libro revestidos de una suerte de equivalencia: la lectura 
trasciende en el texto como un tipo de viaje, de desplazamiento, de tránsito; y el viaje se 
revela a su vez como un modo de lectura9. 
 
La estructura del trabajo que con esta “Introducción” emprendemos, propone un análisis 
de Mediterráneos que aborda la dimensión literario-textual de la obra en relación a las 
implicaciones simbólicas, topográficas y antropológicas que la misma suscita y proyecta 
sobre el área mediterránea. El primer rasgo que destaca al abordar estas implicaciones 
alude a la composición de este libro de viajes, ya que los recorridos que en el mismo se 
consignan -circunscritos al área mediterránea- se dirigen en su mayor parte a ciudades. 
Esta elección autorial prioriza en el imaginario simbólico que la obra del área 
mediterránea propone, al intensificar su presencia, el entorno urbano. La ciudad supone, 
                                                
8 Chirbes, op. cit, Postdata. 
 
9 Para profundizar en este aspecto, vid. Kanceff, Emanuelle: “Dimensioni a confronto: viaggio e 






en efecto, un elemento fundacional de la experiencia viajera10 contemporánea de 
Chirbes11, característica que sitúa el análisis que se lleva a cabo en estas páginas sobre 
una investigación de la naturaleza de lo urbano, tal y como este rasgo aparece perfilado 
en esta obra12. Este será el punto de partida del segundo capítulo de esta disertación, 
titulado “Semántica de la ciudad en la literatura de viajes”. 
 
En el transcurso del mismo, la consideración de lo urbano como elemento de análisis 
que compete a la literatura de viajes, implica a su vez la pertinencia de llevar a cabo un 
ejercicio de comparatismo literario, en orden a marcar las semejanzas y los contrastes 
que perfilan Mediterráneos con respecto al contexto que establece el marco analítico 
más amplio de la representación de la ciudad en la literatura. Expresado en otros 
términos, se desarrollan en este capítulo argumentos e hipótesis que investigan los 
vínculos de esta obra con la reciente tradición de la literatura urbana, en virtud de los 
modos específicos de representación urbana que se detectan en la obra de Chirbes.  
 
Las primeras implicaciones de carácter antropológico y topográfico que este trabajo 
consigna, refieren por tanto a la demarcación del área mediterránea, a partir de la 
interpretación de la obra de Chirbes, como una gran metrópolis, entre cuyos márgenes 
se desplaza la figura del viajero. La totalidad de la zona geográfica que la figura del 
viajero recorre en esta obra se concibe como una metrópolis mediterránea. La presencia 
del mar en el centro de esta metrópolis dota a la misma de una fisonomía especial que 
determina sus dinámicas. Este centro, este núcleo de lo urbano mediterráneo se halla 
sumergido, rasgo que integra en la identidad de la urbe una dimensión que no resulta 
                                                
10 Tomamos la terminología “experiencia viajera” del artículo de Nicolás Ortega Cantero: “La experiencia 
viajera en la Institución Libre de Enseñanza”, en Gómez Mendoza, Josefina: Viajeros y paisajes. Madrid, 
Alianza, 1988, págs. 67- 88. 
 
11 El autor firma asimismo otro volumen que compila crónicas de viajes realizados por los cinco 
continentes, que lleva por título El viajero sedentario, denominación a la que se suma el revelador 
subtítulo Ciudades. Nos centramos en este trabajo sin embargo sobre la obra Mediterráneos por cuanto, 
en orden a desarrollar y mostrar las posibilidades interpretativas y las implicaciones socio- geográficas de 
una obra de viajes, es precisa la acotación de un contexto espacial. Nos referiremos, no obstante, a esta 
obra a lo largo del trabajo. Vid. Chirbes, Rafael: El viajero sedentario: ciudades. Barcelona, Anagrama, 
2004. 
 
12 Acerca de la noción de lo urbano, nos basaremos para el análisis principalmente sobre los estudios de 
Manuel Delgado y Michel de Certeau. Vid. Certeau, Michel de: The practice of everyday life. Berkelay: 
Univ. Of California Press, 2010; Delgado, Manuel: El animal público: Hacia una antropología de los 






por completo sujeta al proceso de análisis. Lo sumergido, connotación inherente a la 
conceptualización del mar, aparece como símbolo de lo oculto, del subconsciente 
urbano.  
 
El estudio de la metrópolis mediterránea a partir del mapa escrito que Chirbes lleva a 
cabo en su obra considera las ciudades escritas que sustentan cada uno de los relatos 
integrados en Mediterráneos como “textos de ciudades” (“Stadttexte”) en el sentido que 
a esta terminología otorga Andreas Mahler13, es decir, como “jene Texte, in denen die 
Stadt ein (...) dominantes Thema ist, also nicht nur Hintergrund, Schauplatz (...) sondern 
unkürzbarer Bestandteil des Texts”14. El análisis de los los “textos de ciudades” revela 
la aparición en la escritura –siguiendo el análisis de Mahler- de las “ciudades en el texto” 
o “Textstädte”, es decir, “die institutionellen Orte diskursiver Stadtkonstitution”15. La 
consideración de estos lugares en la literatura viajera de Chirbes, en que la ciudad se 
constituye discursivamente, suponen una atalaya privilegiada para detectar las 
implicaciones topológicas que constituyen el objeto de estas páginas.  
 
Los objetivos y la metodología de este trabajo entroncan, por otra parte, con la corriente 
de estudios cartográficos de la literatura, que atiende a la dimensión espacial de la 
misma. Dos exponentes de este área de estudio radican sobre la “hermenéutica espacial” 
que desarrolla Karl Schlögel en la obra In Räumen lesen wir die Zeit16, así como la 
“Literaturgeographie” que propone Barbara Piatti17 en el estudio Die Geographie der 
Literatur. De la obra de Schlögel se transfiere a este trabajo la iniciativa de generar una 
hermenéutica que no resulte únicamente intelectual y abstracta, conceptual, sino que 
revista asimismo una orientación topográfica que la vincule al entorno físico, a la que se 
refiere Schlögel asimismo con la terminología de “hermenéutica topográfica”. Esta 
disciplina se perfila como “eine kulturwissenschaftliche Hermeneutik, die raumbezogen 
                                                
13 Mahler Andreas: “Vorwort” en Mahler Andreas: (ed.) Stadt-Bilder. Allegorie. Mimesis. Imagination. 
Heidelberg: Winter, 1999. Pág. 12. 
 
14 Mahler, op. cit, pág. 12. 
 
15 Íd.  
 
16 Vid. Schlögel, Karl: Im Raume lesen wir die Zeit. München: Hanser, 2003. 
 
17 Vid. Piatti, Barbara: Die Geographie der Literatur: Schauplätze, Handlungsräume, Raumphantasien. 






ist und und in Körpern denkt, dreidimensional, morphologisch, geographisch”18. Por su 
parte, la contribución de Piatti se cifra en su enfoque, que parte de la consideración 
fundamental de los emplazamientos y escenarios de la literatura como base para el 
análisis textual, en concordancia con el proyecto de Franco Moretti19, en que se 
desarrolla un análisis cartográfico de la literatura, una adaptación de los recursos de esta 
disciplina –mapas, diagramas- para el análisis literario. El presente estudio se suma a 
estas propuestas, desde la perspectiva que concierne a la orientación antropológico-
topográfica del estudio de la literatura viajera de Chirbes. 
 
En un tercer capítulo, que lleva por título “Introducción al género de viajes como 
literatura de la memoria”, el estudio de las implicaciones literario- antropológicas de 
Mediterráneos parte del análisis del tratamiento que el autor lleva a cabo de la memoria 
en la figura del viajero. A lo largo de los viajes escritos, la memoria se perfila como una 
entidad que se desarrolla desde el presente y se encuentra orientada asimismo al 
presente, en contraposición a la concepción que asigna a la memoria la función de 
recuperar el pasado para su conservación futura20. La memoria se concibe en los relatos 
de Chirbes como un elemento de la identidad del viajero que se halla en proceso de 
construcción, lo que permite interpretar la obra de viajes como el registro escrito de la 
autobiografía del viajero, o, expresado en otros términos, como una autobiografía en 
proceso.  
 
Este modo de autobiografía, desarrollada en la escritura, deja traslucir los rastros de 
identidades ajenas, las de todos aquellos que integran el imaginario simbólico –la 
dimensión compartida de la memoria individual- a cuya tradición Chirbes se adscribe. 
Mediterráneos se perfila en este sentido como una plataforma de representación sobre la 
que se plasman las tensiones entre la memoria individual y la dimensión colectiva de la 
misma21. En virtud de estas consideraciones, de igual modo que investigamos las 
                                                
18 Schlögel, op. cit, pág. 38. 
 
19 Vid. Moretti, Franco: Atlas de la novela europea. 1800-1900. Madrid: Trama, 2001. 
 
20 El presente se concibe en este trabajo revestido de la carga simbólica que Ricoeur le otorga. Vid. 
Ricoeur, Paul: La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid: Arrecife, 1998. 
 
21 En las cuestiones referente a la memoria seguiremos en este trabajo principalmente las consideraciones 





relaciones que la obra de Chirbes posibilitaba entre el género de viajes y la literatura 
urbana, abordamos seguidamente las que permite establecer entre el género de viajes y 
los géneros biográficos.  
 
Además de la ciudad y de la memoria, pueden observarse en Mediterráneos otros rasgos 
que contribuyen a caracterizar la noción de viaje literario específica de esta obra, como 
es la consideración de las coordenadas temporales, así como los modos precisos de 
diseño de las imágenes escritas o las particularidades en torno a la figura del viajero. La 
primera parte del presente estudio concluye con una sistematización de los mismos en el  
capítulo IV de esta disertación, titulado “El viaje literario en Mediterráneos”. 
 
La segunda parte de esta disertación se centra sobre el abordaje de las implicaciones 
simbólicas de  la obra de Chirbes, que se encuentran estrechamente vinculadas al 
análisis precedente. Se trata de un extenso capítulo que recibe el título de “La literatura 
de viajes como memoria de la ciudad. Posibilidades analíticas e interpretativas”.  Entre 
las estrategias específicas de representación urbana que encontramos en esta obra se 
halla la subjetivación del entorno, proceso que se vincula a los modos de percepción 
propios del viaje22. Esta estrategia del viajero- escritor de aprehensión del contexto 
implica una concepción de la subjetividad en clave deleuziana, esto es, que entiende 
esta noción en estrecha vinculación con los acontecimientos de la realidad circundante. 
Expresado en otros términos, la noción de subjetividad sobre la que se basa este trabajo 
la concibe como un “efecto de la realidad en la que se enmarca”23. Las ciudades escritas 
que observan estos parámetros integran en el imaginario colectivo de sus ciudades 
referentes rasgos que habían permanecido ausentes del mismo, o inadvertidos, rasgos 
que percibe la figura del viajero a título  individual.  
 
                                                                                                                                          
UNED, 1968; Assmann, Aleida: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen 
Gedächtnisses. München: C. H. Beck, 2009. 
 
22 Los modos de percepción que resultan propios del viaje se especifican a lo largo del trabajo en 
referencia a los estudios: Siegel, Kristi (ed.): Issues in Travel Writing: empire, spectacle and 
displacement. New York [u.a.]: Lang, 2002; Sadowsky, Thorsten: “With other eyes”, en Tan, Fiona: 
Mirror maker. Heidelberg: Kehrer, 2006. 
 
23 Aragüés Estragues, Juan Manuel: “Problemas deleuzianos de la subjetividad”, en Aragüés Estragues, 





Es el caso de los elementos del paisaje que no responden a la monumentalidad de la 
ciudad, sino a su experiencia cotidiana. Las ciudades de Chirbes resultan en ocasiones 
difícilmente reconocibles a partir de las descripciones que el autor elabora de ellas, ya 
que se trata de una concatenación de paisajes interiores, en los que el viaje supone una 
pretexto para transitar los paisajes que revelan la propia biografía. Junto a la mención de 
escritores y descripciones histórico-geográficas, las ciudades de Chirbes se construyen, 
por tanto, a partir de experiencias individuales, y se vertebran a partir del registro de la 
actividad cotidiana que se lleva a cabo en la ciudad.  
 
A partir del análisis de los relatos resulta posible inferir y sistematizar un modelo de 
imaginario cultural urbano que sustenta la percepción del viajero del área que transita. 
La memoria individual de Chirbes, que se desarrolla al hilo del viaje y que se halla 
constituida por la huella de y la interacción respecto a memorias ajenas, se plasma 
literariamente en Mediterráneos bajo la forma de ciudades escritas. La memoria 
individual del escritor y su imaginario personal, estrechamente vinculados a la memoria 
colectiva que articula la comunidad mediterránea, se plantean en la obra como un bagaje 
orientado a la representación literaria urbana. Por este motivo, y porque es necesaria una 
materialización, una manifestación aprehensible de la memoria para su comunicación y 
tematización, el modelo de imaginario personal de Chirbes se concibe en este trabajo 
bajo la forma de la ciudad. Esta decisión obedece a la presencia y relevancia 
preeminentes del contexto urbano a lo largo de la obra. La memoria de Chirbes se 
traduce en este análisis bajo la forma de una ciudad simbólica, trasunto de las ciudades 
que recorre en sus viajes y escribe en sus crónicas. La sistematización que de esta en el 
último capítulo de este trabajo se lleva cabo, revela la complejidad de las estrategias de 
memoria orientadas en el texto a la representación urbana. 
 
La propuesta de la figura de la ciudad como contingente de memoria se basa sobre la 
aplicación a la misma de las nociones que acuñaron respectivamente Marc Augé y 
Aleida Assmann de lugar antropológico24 y de lugar de memoria25. Referir la ciudad 
                                                
24 Augé, Marc: Los "no lugares", espacios del anonimato: una antropología de la sobremodernidad. 
Barcelona: Gedisa, 2000. Pág. 49 y ss. 
 
25 Assmann, Aleida: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. 






como tropo de memoria reviste sin embargo una excesiva indefinición en orden a 
clasificar los estratos de memoria que conforman la constelación narrativa de 
Mediterráneos. La ciudad simbólica sobre la que se basa la representación urbana en 
esta obra, que sirve de objeto para el desarrollo del imaginario personal del autor y del 
área topográfica mediterránea se construye a partir de pasajes escritos de memoria de 
índole diversa. Para dar cuenta de esta complejidad, proponemos un desdoblamiento de 
la figura de la ciudad en función de tres modelos, desarrollados a partir de tres 
elementos de análisis de la memoria, extraídos del citado análisis de Assmann: la 
escritura, el archivo y la basura26. El modelo del imaginario cultural en Mediterráneos 
se estructura por tanto en tres partes, según la consistencia y orientación de la memoria 
escrita con que Chirbes describe el contexto urbano, a las que hemos denominado 
respectivamente la ciudad escritura, la ciudad archivo y la ciudad basura. 
 
La ciudad escritura –respaldada por los elementos textuales que responden a las teorías 
que equiparan la ciudad a un sistema de escritura27- se corresponde con la dimensión de 
transcurso, de incesante actividad que caracteriza lo urbano, según se define este 
concepto en la primera parte del trabajo. Si, en consonancia con Hall, lo único que 
puede decirse con certeza respecto a la ciudad es que se halla en constante 
transformación28, destacamos las estrategias narrativas en Chirbes que subrayan esta 
característica, que contribuyen a recoger la memoria cambiante del entorno urbano en 
su transcurso29. En un segundo estadio, extraemos de la obra la posibilidad de un 
                                                
26 Vid Assmann, op. cit. La escritura como medio de la memoria se aborda en la página 151, mientras que 
el archivo y la basura se consideran elementos de almacenaje de memoria, y se tematizan respectivamente 
a partir de la página 343 y 348.  
 
27 Vid. Barthes, Roland: “Semiología y urbanismo” en La aventura semiológica. Barcelona: Paidós 
Comunicación, 1990; Gómez- Montero, Javier: “(I)legibilidad y reinvención literarias de la ciudad”, en 
Ciudades europeas y sus imaginarios – Villes européennes et leurs imaginaires. Revista online Symcity, 
2007. http://www.uni-kiel.de/symcity/ausgaben/01_2007/data/SymCity_1_07_GoMo2.pdf 
 
28 “The only consistent thing about cities is that they are always changing”, en Hall, Tim: Urban 
geography. London: Routledge, 2012. Pág. 3. 
 
29 La noción de “ciudad escritura” que proponemos en este trabajo difiere por tanto del concepto de 
“Textstadt” que acuñara Mahler y al que antes aludiéramos, ya que el principal objetivo que en estas 
páginas perseguimos no radica tanto sobre el objeto ciudad y el proceso de generación discursiva de la 
misma, sino sobre las estrategias narrativas -y la subyacente concepción de la memoria que esta 
representa-, que desde la figura del sujeto viajero se hacen presentes en la obra de Chirbes. Si bien es 
cierto que la “ciudad escritura” da cuenta asimismo de la constitución del entorno urbano, concentra el 
foco de atención del análisis sobre el sujeto viajero y sus mecanismos de memoria literaria. Una segunda 





sistema crítico de representación de la ciudad basado asimismo sobre este rasgo. Hemos 
de proveer, en vista de esta definición, para la representación literaria urbana, de un 
sistema simbólico cuyo rasgo principal sea asimismo la flexibilidad. A propósito de “La 
ciudad escrita” se propone una sistematización de los rasgos que desde la percepción 
personal atribuye el viajero a las diferentes urbes, en busca de generar un acervo 
conceptual y un modelo de análisis con el que describir la metrópolis mediterránea. Se 
trata, por tanto, de una reconstrucción microhistórica 30  y subjetiva –y, 
consecuentemente, cambiante, permeable a transformaciones- de la percepción de la 
ciudad. La consecución de tal acervo incide en la concepción de las regiones que 
integran este área geográfica como inscritas en un proceso común de formación de 
identidad. 
 
La ciudad archivo, por su parte, alude a los pasajes de la obra que recrean motivos 
presentes en el imaginario institucionalizado, como es la presencia escrita de paisajes 
reconocibles, de ciertos monumentos, o la interpelación a escritores consagrados. Se 
identifica, por tanto, con el segmento de memoria en Mediterráneos que alude a la 
instancia consagrada del imaginario simbólico compartido. A propósito de la ciudad 
archivo, se analizan en primer lugar las apariciones en las ciudades escritas de Chirbes 
de los elementos que consigna, para destacar a continuación los contenidos de estas 
mismas crónicas que no tienen cabida en esta dimensión del imaginario. Se 
problematizan, en esta parte del trabajo, los segmentos poblacionales que Chirbes 
refleja en Mediterráneos, pero que se hallan no obstante excluidos de este imaginario 
institucionalizado, como es la población migrante, a cuyo contingente se suma en 
ocasiones la figura del viajero. El análisis de los parámetros simbólicos que sustentan la 
obra de Chirbes interfiere en esta ocasión con las implicaciones sociales y geográficas 
del área mediterránea. En las crónicas viajeras que integran Mediterráneos se plasma 
una memoria compleja, que integra en su discurso, es decir, en su aportación a la 
                                                                                                                                          
literaria urbana a los que aludiera Mahler como nucleo de la “Textstadt” revisten una relevancia 
solamente relativa (La traducción de la cita de Mahler, op. cit, pág. 14, es nuestra). 
 
30 Las definición e implicaciones del término “microhistoria”, tal y como aquí se significan, se detallan en 
el transcurso de este trabajo, concretamente en los apartados III.1.b. Proceso de construcción de una 
memoria colectiva, III.2. Representaciones literarias de la ciudad, y V.4.a. Introducción a a dimensión 
temporal de la narrativa de viajes. En el segundo de los apartados mencionados se compara y discute 
además la pertinencia de la noción de microhistoria en relación a la de intrahistoria que introdujera en el 






construcción de una memoria colectiva, elementos que resultan ajenos a la dimensión 
institucional de la ciudad archivo, como veremos al analizar la ciudad basura. 
 
Por último, la ciudad basura responde a la integración de las esferas cotidiana e íntima 
en la representación literaria de la memoria en Mediterráneos. La denominación que 
vincula la intimidad a la “basura” no pretende incidir sobre las connotaciones negativas 
tradicionalmente asociadas a este término, sino al alcance universal y privado que el 
mismo reviste. A la hora de elegir este rótulo hemos considerado, en primer término, 
que las basuras se producen –al igual que la intimidad- en la privacidad del domicilio, 
así como el hecho de que se generan asimismo en la totalidad de los domicilios que la 
ciudad integra. Es decir, la noción de la basura, como la de la intimidad, se ve revestida 
de los atributos de la privacidad y de la universalidad. En este sentido, la ciudad basura 
se concibe como el rastro literario y simbólico de lo íntimo y lo cotidiano, de lo 
socialmente inadvertido, instituyéndose como una amplia posibilidad de representación 
para los segmentos poblacionales que se hallan excluidos de la dimensión consagrada e 
institucionalizada que supone la ciudad archivo. La memoria de ambos segmentos 
poblacionales coexiste e interactúa en las crónicas que componen la obra viajera de 
Chirbes. El análisis de los textos que integran Mediterráneos pone de manifiesto la 
existencia de esta dimensión privada tanto de la memoria como de la experiencia de la 
ciudad; la existencia, es decir, de una memoria plural que pasa a integrar la dimensión 
del olvido inmediatamente después de haberse generado, excepto en las raras 
excepciones en que forman parte de una obra más duradera, como es el caso de 
Mediterráneos.  
 
La ciudad escritura, la ciudad archivo y la ciudad basura integran en un mecanismo de 
memoria, crítico y unitario, tanto los contenidos como el modo de funcionamiento de la 
ciudad simbólica que sustenta el trasfondo de sentido de la obra de Chirbes. Suponen 
una sistematización, según su orientación, de las estrategias de plasmación literaria de la 
memoria con que se construye en Mediterráneos el relato de la ciudad, que es asimismo 
el relato del proceso de construcción biográfica del viajero. Suponen, además, una 
posibilidad alternativa de perspectiva y abordaje de los fenómenos sociológicos y 






El itinerario teórico descrito en esta introducción pone de manifiesto tanto la 
complejidad como las posibilidades interpretativas que resultan inherentes a una obra 
como Mediterráneos, inscrita en el género de viajes. Respecto a los rasgos que se le 
atribuyen, y a los conceptos que para la misma se acuñan, esperamos pueda hacerse eco 
la crítica para el análisis de otras obras del género, en vistas a desarrollar una tendencia 
de comentario y crítica específicos para la literatura de viajes. Esperamos asimismo, 
devolviéndole la palabra a Braudel, que en contraprestación por los años de estudio 
dedicados al mar Mediterráneo, un poco de su alegría y mucha de su luz se hayan 
























                                                





II. Semántica de la ciudad en la literatura de viajes. 
 
 
En este capítulo se analizan los vínculos entre la ciudad y la escritura desde la 
perspectiva de la literatura de viajes contemporánea, con objeto de demarcar 
cronológicamente, desde la simbiótica relación que las vincula, el carácter específico de 
las aproximaciones de la literatura viajera de Rafael Chirbes a la representación de la 
urbe. Las reflexiones que siguen se estructuran en tres bloques semánticos, cuyo 
progresivo desarrollo desemboca en una determinación precisa tanto de una propuesta 
propia de conceptualización del área mediterránea a partir de los textos que integran 
Mediterráneos como de la identificación de los principios que, según el análisis de esta 
obra, vertebran el género de viajes en el presente.  
 
El primero de estos bloques presenta una interpretación del área mediterránea en clave 
urbana: la franja geográfica sobre la que Chirbes se desplaza en Mediterráneos, se 
concibe como una constelación urbana, como una metrópolis unitaria. Esto se debe a 
que los recorridos que el autor realiza en orden a trazar su particular mapa del área 
mediterránea se estructuran en itinerarios que parten de una ciudad para llegar a otra, 
destacando mediante esta elección –tanto viajera como literaria- el tejido urbano en la 
configuración simbólica del entorno geográfico que presta su nombre a la obra32. A 
partir de este presupuesto constatamos cómo las ciudades comprendidas en el área 
mediterránea se ven inmersas, en la escritura de Chirbes, en un proceso de construcción 
de identidad que se revela común e interrelacionado33.  
                                                
32 Las crónicas que integran Mediterráneos se ocupan respectivamente de Estambul, Lyon, Génova, 
Venecia, Alejandría, Benidorm, Denia, El Cairo y Roma. Solamente los relatos dedicados a Creta y al 
norte de Marruecos describen trayectos por paisajes no urbanos, además de las páginas que dedica a 
Valencia, descrita en la obra de Chirbes como una metonimia de su mercado. La prioridad del paisaje 
urbano en la configuración de las obras de viaje de este autor se expresa explícitamente en el volumen El 
viajero sedentario, obra a la que añade el significativo subtítulo Ciudades. Vid. Chirbes, Rafael: El 
viajero sedentario. Ciudades. Barcelona: Anagrama, 2004. La decisión de centrar el presente estudio 
sobre la obra de 1997 obedece al interés por investigar las posibilidades de análisis sociológico y 
geográfico de un enclave preciso que ofrece la literatura de viajes. 
 
33 Las elecciones de destino de Chirbes difieren de las del Unamuno viajero, que exclama: “¡Ver pueblos!, 
¡ver nuevos pueblos, ver los más posible!”, en Unamuno, Miguel de, Obras Completas. Madrid, Escelicer: 
1966, pág. 242. El campo funciona además como contrapunto utópico a contexto urbano en la obra de 
Unamuno, como muestra el pasaje: “(...) el recuerdo del campo y la esperanza de volver a él es una de las 
cosas que más y mejor nos sostienen en medio del tráfago de las ciudades”, en Unamuno, op.cit, pág. 360. 
Para profundizar sobre la obra de viajes de Unamuno, vid. Lloréns García, Ramón F.: Los libros de viajes 






Establecido que el viaje literario contemporáneo se produce mayoritariamente bajo la 
forma de trayectos de ciudad a ciudad34, sigue un estudio cronológico de la imbricación 
entre la urbe y la literatura, que aboca a una reflexión que nos provea de una definición 
de “lo urbano” permeable a las exigencias e implicaciones que otorga a la ciudad la 
escritura viajera de Chirbes. La literatura ha desempeñado una función relevante en los 
intentos de dotar a la ciudad de una semántica concreta35. Este trabajo aborda la tarea de 




II.1. Una Babel horizontal. 
a.  Lectura del Mediterráneo como constelación urbana. 
 
El mapa simbólico que Chirbes proyecta sobre el marco mediterráneo presenta una 
imagen de la zona como conglomerado urbano. Se trata, más concretamente, de la 
configuración del libro Mediterráneos, cuya estructura aglutina crónicas de viajes a 
diferentes ciudades adyacentes al contorno de este mar, lo que sugiere una noción del 
Mare Nostrum concebido como una constelación urbana 36 . Las ciudades que 
                                                                                                                                          
paisaje de España” en Alvar, Manuel: Estudios y ensayos de literatura contemporánea. Madrid: Gredos, 
1971. 
 
34 El contexto urbano no destierra al rural de la crónica de viajes, pero sí gana protagonismo en la 
literatura de viajes contemporánea. A modo de sucinto ejemplo, vid. Pitol, Sergio: El viaje. Barcelona: 
Anagrama, 2001; Marías, Javier: Notas de un viaje a Oriente. Madrid: Páginas de espuma, 2011; Molina, 
César Antonio: Regresar donde no estuvimos. Barcelona: Península, 2003; Benet, Juan: Londres 
victoriano. Barcelona: Planeta, 1995; Goytisolo, Juan: Cuadernos de Sarajevo. Madrid: El País Aguilar, 
1993. Incluso la reflexión metaliteraria sobre el viaje se centra sobre el escenario de la ciudad, Cf. Amat, 
Nuria: Viajar es muy difícil. Barcelona: Bruguera, 2009.El auge del contexto urbano no se restringe al 
ámbito del viaje literario, sino que se refleja también sobre el turístico. Vid. Page, Stephen: Urban 
Tourism. London: Routledge, 1995. 
 
35 En las reflexiones que siguen procedemos a una cimentación de esta tesis. Para una introducción global 
a la historia de la representación literaria de la ciudad, vid. Corbinaeu-Hoffmann, Angelika: Kleine 
Literaturgeschichte der Grossstadt. Darmstadt: Wiss. Buchges., 2003 y Garrido, Edmundo (ed.): La 
ciudad en obras: metáforas de lo urbano en la literatura y las artes. Bern: Lang, 2010. 
 
36 Un estudio sobre las posibilidades de análisis conjunto de ciudades insertas en un determinado ámbito 
geográfico se encuentra en: Abuín Anxo: “Ciudades europeas ante la globalización. Identidad, 
hibridación y posibilidades de cultura”. En Gómez Montero, Javier; Bischoff, Christina Johanna; Abuín, 
Anxo (eds.): Topographica. Studien und Texte zu kulturellen Räumen in Europa. Tomo 3. Kiel: Ludwig, 






constituyen esta constelación se hallan a su alrededor, ubicadas en sus costas, no 
dispersas o desperdigadas, sino integradas en torno a un espacio central que fagocita su 
consideración autónoma, esto es, el que fue “el mar color de vino” de Homero37. La 
panorámica del texto designa el área mediterránea, en virtud de este planteamiento, 
como un conjunto de ciudades ceñido al mar de manera tanto geográfica, como también 
simbólica, ya que sus respectivos procesos de construcción de identidad se llevan a cabo 
en el contexto de la obra en imbricada reciprocidad. El motivo del viaje y del desarrollo 
personal del viajero a través de su transcurso, identificados como elementos que dan 
coherencia a esta colección de relatos de ciudades, subrayan esta dimensión de 
evolución integrada e interrelacionada de las ciudades que este personaje visita o 
atraviesa, emplazadas en las diferentes regiones del área mediterránea38. 
 
Chirbes ha escrito hasta la fecha otra obra de viajes además de Mediterráneos, que lleva 
por título El viajero sedentario, y por subtítulo la sugerente formulación, Ciudades39. Se 
trata de una obra que aúna crónicas viajeras relativas a ciudades que no se hallan 
circunscritas a un área geográfica, sino que se encuentran emplazadas por todo el 
mundo, también en el área mediterránea, como son los casos de Barcelona y Nápoles. 
Sin embargo, la inclusión de estos textos en la metrópolis mediterránea que se perfila en 
la obra que tenemos entre manos resulta en ocasiones problemática, como por ejemplo 
en el caso de la ciudad condal. Resulta complicado incluir Barcelona en el mapa 
personal de la metrópolis mediterránea que Chirbes delimita en Mediterráneos, por 
cuanto el autor describe esta ciudad, pese a su emplazamiento, como una urbe de 
caracter nórdico40. Nápoles, no obstante, pasa en el volumen que Chirbes publica en 
                                                
37 Homero: Odisea. Madrid: Planeta, 1982. Canto V, 349.  
 
38 Esta visión se contrapone en cierta medida a la que David Abulafia presenta en el último capítulo de su 
obra The Great Sea: A Human History of the Mediterranean. En este texto, titulado “Conclusion: 
Crossing the Sea”, Abulafia argumenta en contra de una pretendida unidad, conceptualmente construida, 
de este área, favoreciendo una interpretación que incide sobre la heterogeneidad de la región mediterránea. 
Vid. Abulafia, David: The Great Sea: A Human History of the Mediterranean. Oxford: Oxford University 
Press, 2011. 
  
39 Chirbes, Rafael: El viajero sedentario: ciudades. Barcelona, Anagrama, 2004. 
 
40 Refiriéndose a Barcelona, señala Chirbes que parece “una ciudad más báltica y nórdica que 
mediterránea”. En Miguel Mora: “Chirbes reúne sus relatos de viajes mediterráneos, de Benidorm a 
Egipto” . El País, 31/10/97. Recurso online, consultado por última vez en Febrero de 2014: 
http://elpais.com/diario/1997/10/31/cultura/878252408_850215.html. Así lo refleja también la crónica 






2004 como la esencia del Mediterráneo, pese a encontrarse ausente del libro que 
sustenta la configuración de una metrópolis mediterránea41. 
 
Conceptualizar en estos términos el contexto mediterráneo no remite únicamente a la 
necesidad de un análisis comparativo común, a una descripción con fines organizativos 
del terreno físico, o de los acaecimientos sociológicos que expliquen las 
transformaciones producidas sobre tal superficie. La descripción de la franja 
mediterránea según las cláusulas propuestas no exige, pues, únicamente un viraje en la 
perspectiva que enfoca o tematiza la problematicidad de esta zona, sino que sugiere 
asimismo la urgencia de una interpretación literaria, tanto del imaginario como de la 
historia contemporánea, de un territorio en ambos casos especialmente transitado42. El 
análisis literario se concibe por tanto, desde el contexto de la narrativa viajera, como 
una disciplina cercana a los estudios urbanos43. 
 
Precisamente la revisión del imaginario literario de esta zona que el análisis de 
Mediterráneos implica, muestra cómo la constelación urbana que observamos en el área 
mediterránea se asimila sólo en parte al modelo tradicional que agrupa conglomerados 
de población, respecto de los que conjuga rasgos definitorios propios. Estas 
características específicas son las de una gran metrópolis44, de cuya forma puede dar 
                                                
41 Vid. la crónica alusiva a la ciudad de Nápoles, titulada precisamente “Metáfora del Mediterráneo”, en 
Chirbes: 2004, págs. 331. 
 
42 Vid. Carpentier, Jean: Historia del Mediterráneo. Barcelona: Institut Europeu de la Mediterrànie, 2008; 
Ormerod, Henry A.: Piratería en la Antigüedad: un ensayo sobre historia del Mediterráneo. Sevilla: 
Renacimiento, 2012; Veyne, Paul: El imperio grecorromano. Tres Cantos, Madrid: Akal, 2009; Morére 
Molinero, Nuria: Viajes en el Mediterráneo antiguo. Madrid: Editorial Universitaria Ramón Areces, D.L.: 
2009 ; Juan Benejam, Querubín de: Jasón y Odiseo. Ciutadella: Associació d’Amics del Poblat de Son 
Catlar, 2008. 
 
43 Los puntos de asimilación y contacto entre la literatura de viajes y el subgénero de la literatura urbana 
se explicitan en el apartado II. 2. de esta disertación. Por otra parte, entendemos bajo la denominación de 
“estudios urbanos” la noción que Karl Schlöger desarrolla en Schlögel, Karl: In Räume lesen wir die Zeit. 
München: Hanser, 2003, pág. 67. La definición de la misma reza como sigue: “Urban studies, das meint: 
Studium der komplexesten Formen menschlicher Zivilisation als sozialer, kultureller, ökonomischer 
Prozeβ, als Produktion, Distribution, Zirkulation, als Satdtplanung und Städtebau, als Architektur, Kultur, 
Erholung, Transport, Versorgung, Ausbildung usf.”.  
 
44 La denominación de metrópolis alude no solamente a un concepto propio del ámbito urbanístico. Por el 
contrario, esta noción se halla revestida de una carga semántica que la dota de profundidad significativa 
asimismo desde las perspectivas de lo cultural, lo geográfico y lo económico. Constituye la metrópolis, 
por tanto, en su faceta de tejido multicultural socialmente complejo, un concepto de amplitud 
interpretativa que alude al emplazamiento de los nudos de la economía global, del control de los medios 





cuenta conceptualmente el modelo del rizoma que perfilara Deleuze en la segunda mitad 
del pasado siglo45, con la salvedad de que en el caso que nos concierne, las conexiones 
que tal modelo propugna se llevan a cabo no bajo tierra, como corresponde a las raíces 
que lo inspiran, sino necesariamente, dadas las características del terreno, sobre y bajo 
el agua. La consideración de la dimensión subacuática de este área remite la atención a 
lo socialmente inadvertido, en primer lugar, a la profundidad del subconsciente, y en 
segundo término, al estrato de lo oculto de la cultura urbana46.  
 
La flexibilidad y permutabilidad del rizoma –en contraste con la molaridad jerárquica 
que caracteriza la arborescencia- rigen tanto las relaciones interurbanas como los 
modos y grados de presencia en el imaginario colectivo de las ciudades ubicadas a las 
orillas de este mar. El mapa que de la aplicación de este concepto resulta, fluctuante y 
dinámico, recoge no solamente las propiedades geográficas medibles de las urbes, sino 
también las interacciones que se establecen con y entre la diversidad de habitantes que 
día a día llevan a cabo estas ciudades –noción sobre la que más adelante incidiremos, 
este llevar a cabo diario, cotidiano de la ciudad, que aparece como tarea indiscernible 
de lo urbano. En la obra de Chirbes, esta actividad cotidiana responde al transitar del 
viajero, así como a la referencia o descripción de las actividades de los habitantes de los 
lugares que visita47. La relación interactiva del hombre con el contexto urbano que 
habita y construye define este escenario en clave de espacio antropológico, más que 
                                                                                                                                          
propias de esta noción, así como los rasgos que la diferencian de otras denominaciones aplicables al área 
urbana (como megalópolis, o área metropolitana), vid. Blumenfeld, Hans “La metrópoli moderna”, en 
Scientific American: La ciudad. Trad. de Guillermo Gaya Nicolau. Madrid: Alianza Editorial, 1967. Págs. 
55- 76 y Lois González, Rubén C: “De la ciudad a la postmetrópolis” en Gómez-Montero, Javier; 
Bischoff, Christina Johanna; Abuín, Anxo (eds.): Urbes Europeae II. Ciudades europeas: Imaginarios 
culturales ante la globalización. Europäische Städte im Zeichen der Globalisierung. Kiel: Ludwig, 2012, 
págs. 29-56.  
  
45 Vid “Rizoma”, Introducción a Mil mesetas, en Deleuze, Gilles, Guattari, Felix: Mil mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pretextos, 1988. 
 
46 El presente trabajo ofrece en el tercer capítulo una reflexión sobre lo oculto de la cultura urbana, 
aquello que, pese a formar parte del mecanismo ciudad, pasa socialmente inadvertido. Nos referiremos a 
esta dimensión de lo urbano con la denominación de “la ciudad basura”.  
 
47 Los pasajes en que puede observarse más claramente el modo en que Chirbes describe esta actividad de 
lo urbano, este llevar a cabo diario y cotidiano que entrecruza los caminos de los personajes inscritos en 
el ámbito urbano propio de la representación de la ciudad en la literatura de viajes son aquellos que 
describen la ciudad de Estambul. A un estudio de los mismos en esta clave análisis dedicaremos el 






topográfica48. La pregunta por la especificidad, por el proceso de lo urbano cobra 
importancia al investigar la metrópolis mediterránea desde la perspectiva de la escritura 
viajera de Chirbes.  
 
La memoria de la franja mediterránea que a partir de estos rasgos se construye, por tanto, 
no remite tan sólo a la aséptica vista de pájaro que ofrecen los mapas, ni se focaliza 
sobre las obras culturales consignadas en el imaginario consagrado. Alude, por el 
contrario, a las estructuras móviles que continuamente se transforman y que conforman 
el trasunto último de lo urbano. Son precisamente estos rasgos los que delatan la 
orientación de esta propuesta teórica hacia una estructura que integre lo diverso y 
fluctuante. Como toda urbe, la gran metrópolis mediterránea se encuentra en constantes 
evolución y transformación49, objeto al que se adapta el mapa conceptual que la obra de 
Chirbes propone, y que en este estudio abordamos. No presenta esta muestra del género 
de la literatura de viajes, por tanto, su objeto como entidad estática y definida, sino que 
propone una superficie sobre la que trazar una figura acumulativa, apta para integrar la 
velocidad coordinada de las urbes50, la profundidad y ambigüedad de su interacción, del 
proceso imbricado de construcción de una identidad que pugna entre lo compartido y lo 
diferencial. La memoria que plasman las fuentes literarias, de manera destacada la obra 
que consideramos en estas páginas, revela la memoria que desarrolla el género de viajes 
como una memoria de lo contemporáneo y flexible. La imagen de la franja mediterránea 
que introducimos a partir del análisis de la misma se erige alrededor de la ciudad 
entendida como un complejo dispositivo de construcción y acumulación de esta 
memoria. 
                                                
48 Para una profundización de la relación con el entorno en estos términos, véase el concepto del Camino 
de Santiago en Gómez-Montero “El Camino de Santiago hoy, territorio metropolitano y espacio 
antropológico (Conceptos. Relatos testimoniales y ficciones)” en: Antonio Colinas, Javier Gómez-
Montero, Miguel A. González García, José Luis Puerto, John Rutherford. El Camino de Santiago en la 
literatura. Lecciones jacobeas (28 de julio al 13 de agosto de 2010) , Centro de Estudios Astorganos 
"Marcelo Macías", Astorga 2011, pp. 81-120. 
 
49 El geógrafo Tim Hall escribe, respecto al único rasgo intrínseco a la urbe: “The only consistent thing 
about cities is that they are alway changing”, en Hall, Tim: Urban geography. London: Routledge, 2012. 
Pág. 3. 
 
50 Cf. Con las reflexiones de Anxo Abuín en torno a la oposición entre el lugar y el espacio puro, 
caracterizado en términos de Michel de Certeu como dirección + velocidad + tiempo, en Abuín, Anxo: 
“Presentación”, en Gómez Montero, Javier; Bischoff, Christina Johanna; Abuín, Anxo (eds.): 








Aludir al modelo rizomático para caracterizar el mapa que a partir de la literatura de 
viajes nos disponemos a perfilar en las páginas que siguen peca sin embargo de 
inconcreción, ya que supone mencionar tan solo el motivo inspirador de la perspectiva 
con que abordamos nuestro objeto. El mapa de la metrópolis mediterránea que a partir 
de la obra de Chirbes perfilamos en las reflexiones que siguen se constituye a través de 
las coordenadas de la hermenéutica cultural bosquejada por Karl Schlöger, “die 
raumbezogen ist und in Körpern denkt, dreidimensional, morphologisch, geographisch 
(...). Nicht Epochen und Zeitabläufe sind das Entscheidende, sondern Sozialkörper und 
Kulturkreise (...). Man könnte von einer topographischen Hermeneutik sprechen”51. El 
impulso de este trabajo observa, es decir, un estudio literario centrado sobre las 
características geográficas y culturales de un área determinada que la escritura revela.  
 
En orden a proveer de una imagen ilustrativa en cuanto al modo preciso en que se 
configura la constelación de ciudades inscrita en el marco mediterráneo, podemos aludir 
a la imagen germinal del proyecto urbano que recoge la narración bíblica de la torre de 
Babel. El contexto urbano mediterráneo se perfila efectivamente como una Babel 
horizontal, esto es, como una vecindad de urbes originarias de un mismo magma que 
pugnan en diferentes direcciones, dispersándose y estableciéndose en medida lejanía52. 
La conceptualización de Babel que desarrollamos en este trabajo remite a la estructura 
de un modelo urbano de convivencia que funciona como un modelo de traducción, 
trasunto del imaginario cultural de la metrópolis mediterránea que incluye y da 
visibilidad a la dimensión sumergida –subconsciente, oculta- de la misma53.  Las 
diferentes comunidades que integran esta vecindad babélica se hallan fagocitadas por su 
                                                
51 Schlögel, Karl: Im Raume lesen wir die Zeit. München: Hanser, 2003. Pág. 38-9. 
 
52 La imagen de Babel se ha empleado profusamente como metáfora del contexto europeo, tanto en 
relación al ámbito político (vid. Fernández Vítores, David: La Europa de Babel. Granada: Comares, 2011) 
como para el lingüístico (vid. Baztarrika, Patxi: Babel o barbarie. Irun: Alberdania, imp. 2010) y 
sociológico (vid. Santos Fontenla, César: Ibiza: Babel mediterráneo. Triunfo. Año XIX, n. 116 (22/ 08/ 
1964), pág. 26-41). 
 
53 El cuarto capítulo de esta disertación propone un modelo de estructura del imaginario cultural de la 
metrópolis mediterránea que da visibilidad –reivindica, por tanto, la prioridad- de esta dimensión 
subacuática, participante oculta de la construcción identitaria de este contexto geográfico. Acerca de la 
carga semántica que el estrato submarino aporta al imaginario cultural europeo, vid. Jaacks, Gisela (ed.): 
Der Traum von der Stadt am Meer. Hafenstädte aus aller Welt im Museum für Hamburgische Geschichte. 






pertenencia a un lugar antropológico –la torre de Babel funciona en este modelo como 
un símbolo del mar-, y experimentan asimismo la tensión disruptiva que provoca la 
diferencia cultural. La metrópolis global que nos ocupa se conforma como un territorio 
unitario54 cuyos habitantes, como en el relato bíblico, se ven definidos y condicionados 
por la doble condición de la pertenencia y la diferencia.  
 
Esta tensión se plasma, por ejemplo, en los modos de comunicación caracterizados por 
los diferentes lenguajes hablados en sus orillas. Esta variedad idiomática se traslada a la 
literatura de viajes como una vía válida que posibilita un modo tanto de comunicación 
como de reconocimiento, el modo de expresión propio de la diferencia sobre una base 
de entendimiento común, que en el caso de Mediterráneos provee el paisaje: “Viví en 
Marruecos durante algún tiempo, y allí, en un país de hombres que escriben de derecha 
a izquierda, los naranjos de Sidi Silimán me devolvían reflejos de los de Tavernas y 
Alzira (otro topónimo árabe: alzira quiere decir “la isla”)”55. La experiencia del viaje 
por la metrópolis mediterránea se sustenta sobre un particular modelo de traducción, en 
cuya descripción incidiremos en este estudio.  
 
La literatura de viajes supone, bajo las coordenadas que la obra de Chirbes revela, un 
género dedicado a este intercambio, a la inserción del sujeto en diferentes contextos 
posibles, la observación de cuyas reglas –entre las que se cuenta el lenguaje-, requieren 
una reflexión añadida. Esta ha de repasar tanto los supuestos que cimentan la estructura 
de la sociedad de origen como las fronteras nacionales que la acotan, lo que supone 
cuestionar las nociones de pertenencia del individuo a una sociedad concreta, así como 
la flexibilidad de sus límites. Esta diferencia lingüística -que no impide la 
comunicación- ejerce una marcada tensión con la dimensión compartida que conservan 
las ciudades, su carácter anfibio56, que las define en función de su irrenunciable 
                                                
54 Aunque los confines que lo acotan excedan en el imaginario personal del autor los límites geográficos, 
como ocurre en determinados pasajes. Constituye un ejemplo el fragmento en el que el viajero encuentra 
reflejos del Mediterráneo en tierras no ya no colindantes, sino lejanas, como Colombia (Vid. Chirbes, op. 
cit., pág. 15). La función de este recurso refuerza no obstante lo unitario del territorio mediterráneo en la 
obra. 
 
55 Chirbes, Rafael (1997): Mediterráneos. Barcelona: Anagrama, 2008. Pág. 15. 
 
56 Hacemos referencia con este término a las características que resultan propias de las ciudades 
enclavadas en el área mediterránea, las cuales, pese a cimentarse sobre tierra firme, se hallan 






pertenencia al contexto mediterráneo. Sobre el mapa que la literatura de viajes proyecta, 
y que abordamos en este estudio, no es la noción de nacionalidad la que atribuye o 
determina la pertenencia del individuo a un territorio concreto. En la obra de Chirbes 
cumple esta función la adscripción del sujeto a un contexto cultural, a un imaginario 
compartido que se expande ajeno a las divisiones impuestas por la ordenación del 
territorio. 
 
La metáfora de Babel supone una aproximación, una asimilación incluso, del proyecto 
urbano mediterráneo a la ciudad contemporánea que revela la escritura de Chirbes. Esta 
registra tanto la pulsión disgregadora de sus integrantes –pulsión que toma en estos 
tiempos y especialmente en el contexto urbano la forma de un enconado 
individualismo-, como la interacción de las diferentes culturas que las poblaciones 
inmigrantes incorporan hoy en día casi indefectiblemente a las dinámicas de la urbe57. 
Estos segmentos poblacionales típicos de la ciudad moderna se dan con una profusión 
extrema en las ciudades ubicadas a orillas del Mar Interior, especialmente de aquellas 
que pueblan su margen Norte. La población turista desplazada cumple a estos efectos, 
asimismo, una función similar. Esta pulsión latente entre unidad y diversidad que tiene 
lugar en la ciudad moderna, y por ende también en esta ciudad de ciudades del área 
mediterránea, se ve constreñida por la fuerza concéntrica del mar original, que actúa 
como centro gravitatorio de las urbes que hunden en sus orillas sus raíces históricas e 
identitarias. Este mar es también el centro de gravedad de la obra Mediterráneos. 
 
En las páginas que siguen abordaremos las implicaciones del mapa simbólico que 
recoge una lectura del área mediterránea concebida, a partir de la obra de Chirbes, como 
una constelación urbana, estructurada en torno a esta tensión babélica entre disrupción y 
pertenencia. Comenzaremos con algunas reflexiones acerca de la figura del mar en la 
metrópolis que lleva su nombre, a partir de las imágenes metafóricas clásicas de análisis 
urbano, y de las posibilidades interpretativas que de ellas se desprenden. Tras haber 
fundamentado la concepción del área geográfica que Chirbes recorre como una 
metrópolis, el objetivo del siguiente apartado consiste en esbozar una aproximación al 
perfil de la misma a partir de su elemento fundacional: el mar Mediterráneo.    
                                                
57 Cf. Cesarani, David: Citizenship, nationality and migration in Europe. London: Routledge, 1996; Fabre, 







b. El mar: centro navegable de la metrópolis. 
 
El área inscrita alrededor del mar se perfila en esta lectura de Mediterráneos como 
proyecto urbano, como constelación de ciudades interconectadas: una extensa 
metrópolis cuyo centro sería el mar. Esta posición central resulta ambigua, habiendo 
primado tradicionalmente la consideración de separación, de límite, sobre aquella otra 
de común placenta. El centro es, en primer lugar, una noción urbanística y 
geográficamente crucial, pero también altamente connotada, pues remite a su 
complementaria y codependiente periferia, así como a los valores añadidos con que 
ambas designaciones han cargado desde el origen del invento ciudad58. A partir de la 
consumación de las políticas coloniales y pese al cese de sus actividades más 
ostensibles, esta connotación ha calado en la distribución simbólica (y no tan simbólica) 
del globo terráqueo. No resulta, sin embargo, esta descripción dualista que contrapone 
el centro a la periferia la única estructura de reflexión sobre la organización espacial 
urbana. Presentamos en las reflexiones que siguen algunas posibilidades de lectura e 
interpretación de la ciudad o, en otras palabras, ciertos modelos de reflexión que han 
cristalizado en el discurso sobre la misma, en orden a ahondar en la naturaleza del área 
que nos ocupa59 y ubicar el discurso de Mediterráneos en un contexto crítico. En orden 
a esbozar con una mayor precisión, esta anomalía fundamental en torno a la que se 
desenvuelve la metrópolis mediterránea, que radica en contar con una geografía marina 
como centro urbano. 
 
En primer lugar, consideraremos la valoración tradicional según la cual constituye el 
centro de las ciudades su núcleo histórico, la –desde la perspectiva contemporánea- 
                                                
58 En función de la existencia de un centro en la ciudad denomina Duque las ciudades que observan esta 
estructura como “ciudades- raíz”, aludiendo a las coordenadas históricas sobre las que se emplazan. 
Añade a esta marca la señalización de “europeas” por cuanto resulta una estructura propia de este área 
geográfica. En Duque, Félix: “La Mépolis: Bit city, Old city, Sim city”, en Azúa, Félix de (comp.): La 
arquitectura de la no ciudad. Curso dirigido por Félix de Azúa dentro del programa “Arte y cultura en 
las sociedades del siglo XXI. Pamplona: Universidad Pública de Navarra, 2005. Pág. 45. 
 
59 La descripción e interpretación de los lugares que se lleva a cabo en la literatura de viajes supone una 
herramienta de estudio de estos lugares, tanto en su dimensión geográfica como histórica. Respecto a los 
modos de interpretar simbólicamente el espacio literario, vid. Schlögel, Karl: Im Raume lesen wir die Zeit. 
München: Hanser, 2003, y Bachelard, Gaston: La poética del espacio. Madrid: F. C. E. de España 1975 






reducida superficie sobre la que se emplazaron originalmente las instituciones básicas 
sobre las que se desarrollaría en lo sucesivo la urbe, esto es, el mercado, la iglesia y las 
murallas que cercan a ambos60. Según las coordenadas de este modelo constituiría el 
mar Mediterráneo el kilómetro cero de la metrópolis que lleva su nombre, el terreno 
preciso en el que surgieron las instituciones originarias que se desarrollaron en lo 
sucesivo en tierra firme. Al mencionar estas instituciones originarias que germinaron en 
el mar nos referimos a una abstracción de las mismas, a su impulso vital, esto es, a la 
noción de comunidad que alienta la urbanización de un territorio habitado. Al fin y al 
cabo, la proximidad del mar ejerce una influencia decisiva sobre las poblaciones 
asentadas en sus orillas. Para estas comunidades colindantes con el agua, el mar 
desempeña una función destacada en relación tanto al mercado -como es la provisión de 
alimentos-, como a la espiritualidad -por cuanto marca este medio los modos de vida, y 
de muerte, de estas comunidades-. Resulta asimismo identificable la figura del mar con 
la de las murallas defensivas que acotaban y protegían la urbe, ya que el mar supone 
también, al fin y al cabo, una frontera, elemento por tanto crucial en las iniciativas de 
defensa y ataque. La aproximación a la figura del mar según este modelo lo perfila 
como un medio simbólico idóneo para constituir el centro de la ciudad múltiple que se 
extiende en torno suyo61.  
  
 En la metáfora anatómica que tan frecuentemente ha dado en utilizarse para hablar de 
la ciudad, el centro sería el corazón, encargado de bombear el plasma vital e instaurar el 
ritmo que seguirán las zonas que a él se anexen, el resto de los miembros del organismo 
urbano. Esta comparación instituye un modelo interpretativo que refleja la situación de 
preeminencia tradicional del centro respecto al resto de la urbe. Integra pues en su 
propuesta hermenéutica un elemento de carácter marcadamente intencional, preceptivo, 
una suerte de declaración de principios. Se atribuye al centro de la ciudad la máxima 
relevancia respecto al resto de elementos que integran el paisaje urbano, así como la 
responsabilidad de supervivencia del sistema de elementos que se incluyen en su 
                                                
60 Vid. para una perspectiva más profunda sobre la ciudad como objeto histórico la obra de Lewis 
Mumford, especialmente Mumford, Lewis: La ciudad en la historia: sus orígenes, transformaciones y 
perspectivas. Buenos Aires: Infinito, 2 vols., 1966. Trad. de Enrique Luis Revol. 
 
61 Dirk Schubert incide en la conexión identitaria de las ciudades portuarias, aunque centra su reflexión 
sobre las ciudades hanseáticas. Vid. “Metropolen im Dialog- Utopie und Gegenwart europäische Städte”, 






contexto. En el caso de la metrópolis mediterránea, el centro, el corazón, sería el mar. A 
esta figura corresponderían por tanto, según el esquema expuesto, las funciones al 
centro atribuidas. No se trata del único ejemplo en que un componente del ámbito 
natural desempeña esta función central en un conglomerado urbano: en la pequeña 
ciudad de Schleswig, al Norte de Alemania, un árbol preside la plaza central, y estudios 
arquitectónicos en todo el mundo apuestan en la remodelación del espacio urbano por 
recuperar elementos naturales, en oposición a la tendencia que prioriza las 
construcciones para ese menester de centro simbólico urbano. El mapa de la metrópolis 
mediterránea, con el mar como figura central, supone un trasunto a gran escala de la 
figura anatómica que servía de modelo al desarrollo urbano62. 
 
El centro urbano es un lugar, en definitiva, cargado semánticamente, definitorio del 
sistema ciudad en que se inscribe, aunque su protagonismo se haya diluido en el último 
tercio de siglo y extendido a las periferias. El rasgo que caracteriza al centro urbano 
como portador de esta intensa carga semántica lo pone simultáneamente a disposición 
del vasto público, lo hace accesible: todos los habitantes de una ciudad concreta 
participan, en menor o mayor medida, de la impronta que marca ese centro. El centro 
urbano, profundamente significativo en lo que concierne a la identidad de la ciudad, 
salvaguarda sin embargo para sí su secreto último. Como ocurre en otros lugares en los 
que se hace patente el paso del tiempo, el centro de la ciudad carece de la descripción de 
un modo de aproximación válido y definitivo. Como las ruinas, mantiene un halo de 
misterio alrededor de su significado profundo. La carga semántica que lo define lo hace 
susceptible de encarnar una posibilidad polisémica que dota a la ciudad de la cualidad 
de lo inagotable, que permite al viajero –portavoz del individuo en el género que nos 
ocupa- redescubrir las ciudades en un proceso infinito. Atribuir al núcleo urbano una 
cualidad polisémica alude nuevamente a la necesidad, relativa al análisis del viaje 
contemporáneo, es decir, del viaje urbano, de adaptar o acuñar una noción de traducción 
de la que servirse. Esta ha de contemplar las equivalencias lingüísticas y comunicativas 
que se producen no sólo entre los habitantes de las diferentes urbes que integran la 
metrópolis mediterránea, sino también las diferentes expresiones o lecturas que se dan 
en interacción con la urbe.  
                                                
62 Richard Sennet lleva a cabo un esclarecedor análisis del contexto urbano basado sobre coordenadas 
corporales. Vid. Sennet, Richard: Carne y piedra: el cuerpo y la ciudad en la civilización occidental. 






Pese a las minuciosas pautas descriptivas e históricas que ofrecen las guías de viaje, 
subsiste un poso de misterio en la visita al centro histórico urbano que el visitante rara 
vez puede desentrañar. En el contexto mediterráneo las ciudades presentan un centro 
que se ha desarrollado con frecuencia precisamente en torno a las ruinas fundacionales 
que anclan la urbe a su pasado, en preservación de la memoria del terreno ganado al 
árbol, al agua. Las ruinas se instauran en una doble funcionalidad que las caracteriza 
como reclamo turístico y como sensor temporal, que conecta a la ciudad con su historia 
-también con su historia futura. Este segundo rasgo dota al mar Mediterráneo, a su vez, 
de la condición de frontera no solamente geográfica sino también histórica, de carácter 
temporal. A su vez, encarna tradicionalmente el centro urbano la última dimensión del 
presente en el contexto de convivencia: suele ser el centro de la ciudad el lugar que 
alberga y propicia la actividad más vanguardista de la urbe, donde se instalan los bares 
de moda y las sedes de las firmas más prestigiosas –o de mayor fuerza económica-, así 
como los establecimientos para ese otro tipo de población fluctuante, el turismo, que 
acude presto a la llamada de los restos milenarios63. 
 
Como el conjunto de crónicas de viaje que Mediterráneos reúne muestra, el mar ejerce 
las funciones de centro urbano, huelga quizás decirlo, de un modo que resulta inusual 
para una constelación urbana. Desempeña en relación a la metrópolis mediterránea las 
funciones que se atribuyen al mismo en los tres esquemas presentados: tanto desde la 
perspectiva del primero, que contrapone el centro a la periferia, como del segundo 
esquema, que apunta al centro de la ciudad como semilla de la ciudad futura. Responde 
asimismo al modelo que perfila el centro urbano como el corazón de un organismo. En 
añadidura, como muestra el mapa literario, y en consonancia con los modelos expuestos 
en segundo y tercer lugar, el Mediterráneo recupera para este centro urbano heterodoxo 
un papel semejante al que desempeña la ruina, en el sentido de sensor temporal, dotando 
a la urbe que a su alrededor se extiende de un registro histórico de infinita capacidad 
acumulativa, de un palimpsesto sobre el que inscribirse. Las nociones de palimpsesto y 
archivo remiten a la del imaginario cultural. La elaboración del mapa del que venimos 
                                                
63 Chirbes alude a la atracción turística que representan las ruinas en el escenario mediterráneo, sobre todo 
a través de la producción mercadotécnica que los rodea, con una connotación, es decir, generalmente 
peyorativa: “Los pasajeros del pequeño avión (...) llevaban en sus camisetas diseños de multicolores 
pinturas milenarias” (Chirbes, Mediterráneos, op.cit pág.20) o “Las violadas ruinas de Knossos” (id. pág. 





hablando, el estudio de la metrópolis mediterránea, tanto en lo referente a su identidad 
como a este imaginario cultural –esferas que, por otra parte, no pueden sino acabar 
confluyendo-, ha de desarrollarse por tanto en la doble coordenada espacio- temporal, 
considerando la imbricación de ambas dimensiones, geográfica e histórica. El prisma 
novedoso que el presente estudio a tal fin propone reside en la atención a la perspectiva 
individual que el viajero despliega en la obra que nos ocupa, de la que se desprende una 
concepción histórica personal, subjetiva, la configuración de lo que en adelante 
llamaremos una memoria para el presente.  
 
En la gran metrópolis mediterránea que sugerimos en este trabajo, el gran centro que es 
el mar ejerce de territorio transitado que nutre, transmite y posibilita la carga semántica 
del contexto. Cabe preguntarse cuánto queda de mar propiamente dicho en este 
constructo cultural que llamamos Mediterráneo, y en qué medida se ha urbanizado este 
territorio, se ha tornado edificación, aunque sea simbólica. La consideración de la franja 
mediterránea como una constelación urbana retoma la dicotomía entre el campo y la 
ciudad desde una perspectiva híbrida, en la que se tematizan del mar sus funciones 
urbanas y el campo se constriñe a las representaciones culturales que lo interpretan en 
relación a las coordenadas de la ciudad. Un claro ejemplo de esta estrategia se explicita 
en el apartado dedicado al discurso del cine sobre el fenómeno urbano. 
 
Nos queda tan solo apuntar, en orden a completar el análisis de la figura del 
Mediterráneo en la metrópolis que nos ocupa, una reflexión en relación a los mapas 
urbanos de las ciudades contemporáneas, en torno, más concretamente, a los medios de 
transportes y las zonas de recreo. Superponiendo, en primer lugar, a la representación 
estática que se ocupa de la posición geográfica del mar en la metrópolis un mapa en 
movimiento, cabe señalar –remitiéndonos a las mismas fuentes literarias- que el mar, 
como núcleo de una constelación de ciudades anfibias se halla profusamente surcado de 
vías de paso. Las rutas de navegación que surcan el Mediterráneo se remontan a los 
comienzos de la civilización, y el tráfico marítimo mantiene su primacía en este área64. 
Es precisamente su posición central de un conglomerado asociativo la que implica el 
verse atravesado por una proliferación de caminos, y asemeja el mapa oculto, el mapa 
                                                
64 Braudel, Fernand: The Mediterranean and the Medietrranean world in the age of Philip II. University 






del agua, al plano de los transportes subterráneos de las grandes ciudades, a la red de 
metro que dibuja bajo el suelo de Madrid o Roma los trayectos que mantienen la urbe 
en el trabajoso desplazarse de su equilibrio diario. Desde esta perspectiva, la dimensión 
sumergida a la que anteriormente aludimos como trasunto del subconsciente colectivo 
del área mediterránea y del desarrollarse oculto de la metrópolis del mismo nombre 
cobra un primer grado de visibilidad: los tránsitos que lo configuran en su forma precisa 
se encuentran consignados en los mapas de la ciudad, forman parte efectiva y 
reconocida del contexto urbano.  
 
Se constituye, así como el mismo Mediterráneo, en una frontera, o lo que es lo mismo, 
en una zona del contexto social pensada no para quedarse, sino para ser atravesada, una 
zona de tránsito. Salvando las distancias superficiales entre ambos parajes -un parque y 
un mar-, el papel que ambos desempeñan en sus respectivos entornos urbanos no difiere: 
el Mediterráneo asumiría en la constelación urbana cuyo contorno determina las mismas 
funciones, con el añadido que aporta el subsuelo marino, simbólicamente inalcanzable y 
revestido de misterio. El misterio y el peligro de lo desconocido e imprevisible se 
asociaron siempre al mar, del mismo modo que vendrían a asociarse más tarde a la 
ciudad moderna.  
 
La obra Mediterráneos, de Rafael Chirbes, compila doce crónicas de viajes realizados a 
lugares emplazados a orillas del mar. En nueve de estos casos, los destinos de los 
mismos son ciudades. El mapa que del área mediterránea deja traslucir esta obra permite 
concebir este área geográfica como una metrópolis unitaria, un conglomerado urbano 
con ciertas particularidades, como es el observar en su punto medio, donde estaría el 
casco fundacional, el mar.  
 
 
II. 2. La ciudad, figura literaria clave en el viaje escrito contemporáneo.  
 
Abordamos a continuación el análisis de la ciudad en la escritura desde una perspectiva 
histórica y comparativa, manteniendo la orientación hacia la literatura de viajes en cuyo 
contexto se inscribe Mediterráneos. El objetivo de estas reflexiones es cimentar la tesis 





parámetros, la escritura se perfila como condición de posibilidad de la ciudad tal y como 
la conocemos, así como en una estrategia de atribución de sentido a la urbe y a lo 
urbano a lo largo de sus sucesivas etapas65. Desde los ritos de inauguración de las urbes 
incipientes hasta la corriente de la literatura urbana, la letra escrita ha configurado la 
idea de la ciudad en la mentalidad de las diferentes fases de evolución, constituyéndose 
la referencia literaria correspondiente a la ciudad moderna como espacio de confusión, 
lugar que alberga una difusa amenaza. La obra de Chirbes ofrece una lectura de la 
ciudad contemporánea complementaria, a cuyos supuestos, sin embargo, solo nos 
aproximaremos en este apartado, para pasar a profundizar en los mismos en el capítulo 
próximo. Esta lectura a partir de Mediterráneos deja intuir las posibilidades 
interpretativas del ámbito urbano presentes en la literatura de viajes. Paralelamente, la 
ciudad retroalimenta la escritura, hasta el punto de configurarse, como veremos, como 
posibilidad del viaje contemporáneo, y aún más, como una escritura en sí misma.  
 
 
a. Ajustes conceptuales para una literatura de lo urbano. 
 
El que la invención de la ciudad, sus comienzos, responda a la tendencia sedentaria 
predominante del ser humano, podría resultar paradójico a la hora de incluir su estudio 
en un trabajo focalizado sobre la literatura de viajes. Esta nueva etapa de asentamientos 
permanentes clausuró el modo de vida nómada al que obligaban las condiciones de 
supervivencia de los estadios primitivos de la historia, aunque ciertas comunidades –
normalmente debido a causas ambientales extremas- hayan conservado hasta el presente 
esta forma de vida, en entornos en los que la proliferación de núcleos urbanos resulta 
inviable. En consonancia con este argumento, podría efectivamente asimilarse la ciudad 
a un quedarse, como concepto concebido, por tanto, en oposición directa al viaje, a la 
condición viajera, que hasta el invento ciudad caracterizó al ser humano. Sin embargo, 
Mediterráneos deja intuir una filiación de signo opuesto. Los recorridos de esta obra se 
                                                
65 Los vínculos entre la literatura y la geografía se abordan desde diferentes enfoques a lo largo de este 
trabajo. En este punto aludimos concretamente a lo que acuñan una concepción de la ciudad 
intrínsecamente ligada a la dimensión escrita. A este empeño subyace la conceptualización de una 
literatura vinculada al lugar –ortgebunden-. Esta noción aparece en Hausherr, Reiner: “Kunstgeographie –
Aufgaben, Grenzen, Möglichkeiten”, en Rheinische Vierteljahrsblätter, XXXIV, Bonn: Habelt, 1970. pág. 
158, e instaura una perspectiva novedosa del estudio tanto de la geografía como de la escritura, que 
prioriza la dimensión espacial. El desarrollo más convincente de estas premisas que hemos consultado se 






estructuran de ciudad en ciudad, como trayectos cuya carga semántica bascula 
invariablemente sobre vértices urbanos. El lector encuentra en sus páginas las 
metrópolis escritas de Valencia, Lyon o Alejandría que Chirbes construye, y es esta 
elección de itinerarios la que permite asimilar su escritura de viajes a la reciente 
tradición de la literatura urbana, un área de estudios de importancia creciente que se 
ocupa de plantear, en su diversidad y profundidad radicales, la relación del hombre con 
el que se ha convertido en su entorno característico desde la modernidad66.  
 
Desde la aproximación literaria a la geografía que venimos desarrollando, la metrópolis 
se erige en el topos por excelencia de nuestra era. No en vano ha sido sostenido y 
argumentado que la ciudad “cobija las nuevas odiseas de la contemporaneidad”67, 
contexto en el que el uso del término odisea resulta nada inocente y profundamente 
significativo. La elección de este vocablo dibuja el arco alusivo que conecta dos obras 
literarias clave en su construcción espacial, presentando al lector la contraposición del 
escenario de la Odisea, es decir, la concepción griega de un cosmos que se extiende a lo 
largo y ancho del mar Mediterráneo, con la noción contemporánea, que toma las 
medidas de la urbe68. Retomando la noción del palimpsesto a la que aludimos con 
anterioridad, el mar que integra la metrópolis mediterránea reviste una significación 
progresiva, acumulativa, que se remonta al punto de partida de este arco interpretativo. 
La mentalidad de la Antigüedad griega anclaba las dimensiones cosmológicas al espacio 
que necesitaba el héroe para superar las pruebas que le permitieran erigirse como tal. El 
Mediterráneo como espacio simbólico se acotó ya desde entonces excediendo los 
límites que lo constreñían geográficamente, ya que se erige, a lo largo de la odisea 
homérica, también en reducto de monstruos y héroes, en terreno de lo fantástico.  
 
                                                
66 Vid. Tuan, Yi-Fu: Topofilia. Un estudio de las percepciones, actitudes y valores sobre el entorno. Trad. 
de Flor Durán Zapata. Barcelona: Melusina, 2007. 
 
67 Becerra, Eduardo: “Nuevos paseantes para nuevos pasajes: Modernización, espectacularización y 
virtualización del espacio urbano”, en Becerra, Eduardo (ed.): Ciudades Posibles. Madrid: 451, 2010. 
Págs. 9-21. 
 
68 Desde la perspectiva que en este trabajo venimos desarrollando y que se apoya sobre una concepción 
global de la franja geográfica mediterránea interpretada en clave urbana, la Odisea resulta una obra 
fundacional. Las etapas que constituyen el viaje de Ulises esbozan un escenario unitario vinculado por 
idénticas raíces culturales. Esta conceptualización del mapa mediterráneo a partir de los parámetros 






La estructura del viaje, por otra parte, se corresponde con la misma que observa el rito69, 
pues ambos suponen una transición de un estadio a otro, que se produce al atravesar una 
fase intermedia. En el caso del viaje en su forma clásica –partida, transcurso, retorno-, la 
persona que vuelve no es, en virtud de la transformación efectuada en el lapso de sus 
etapas, la misma que se fue. La Odisea, concretamente, puede leerse como la 
celebración del rito iniciático que provee a Ulises de su verdadera identidad, que le 
permite llegar a ser quien realmente es. Este proceso toma en el imaginario colectivo 
clásico la forma de un largo y accidentado trayecto de ida y vuelta. Extrapolando esta 
consideración, que caracteriza el viaje como un proceso de autoconocimiento y de 
construcción personal, al viaje literario contemporáneo que se lleva a cabo en la obra de 
Chirbes, sería el tránsito a través de la ciudad el que proveyera en nuestros días al 
individuo de la posibilidad de alcanzar su identidad.  
 
La cosmología griega dibujó un mapa literario para este periplo, una carta de 
navegación que incluía el escenario de una gran guerra en la lejana Troya, así como las 
tierras exóticas de tribus y especies ignotas70; territorios que compartían el hábitat con el 
punto de partida y de llegada del viaje, el hogar, espacio de lo cotidiano -curiosamente 
el estadio más difícil de alcanzar, y el que se reviste de mayor unicidad. Múltiples 
intentos han tratado de trasponer los lugares que Homero describe sobre el mapa 
geográfico del área mediterránea, objetivo que pese a la común aceptación de ciertos 
lugares comunes –la isla de Creta, por ejemplo- no ha llegado a buen puerto71. Los 
itinerarios de la Odisea, que han conformado tanto el bagaje cultural como la tradición 
literaria de la mentalidad occidental desde su redacción, se inscriben sobre ese otro 
mapa simbólico que en este trabajo situamos bajo el foco de atención, el mapa literario 
que registra el territorio como lugar del proceso, del movimiento, del pensamiento. 
                                                
69 Vid. Wolfzettel, Friedrich: Reiseberichte und mythische Struktur: Romanistische Aufsatze 1983- 2002. 
Stuttgart: Steiner, 2003. Págs. 11- 38.  
 
70 Cf. Con los estudios sobre los estudios de Skinner, Joseph Edward: The invention of Greek 
ethnography: etnography and history. Oxford; New York: Oxford University Press, 2012, y de London, 
Bruce: The Odyssey: structure, narration and meaning. Baltimore : The Johns Hopkins University Press, 
cop. 1999. Asimismo, acerca de la geografía de la Odisea pueden consultarse: Anderson, K.; Gale, F. 
(eds.): Inventing Places. Melbourne: Longman Chesire, 1992, y Buxton, R.: Imaginary Greece: The 
context of mithology. Cambridge: Cambridge University Press, 1994. 
 
71 Vid.  García Gual, Carlos: “Viajes griegos fantásticos” en Cabornero Domingo, Javier: Andanzas y 







Esta concepción que contempla un mundo inconmensurable se ve sustituido en el siglo 
XX por el mapa de una ciudad. James Joyce plasmó esta rotación de la concepción del 
espacio en Ulises, la segunda de las obras a las que nos hemos referido, palimpsesto o 
reescritura del viaje mítico de la Antigüedad que se lleva a cabo por las calles de Dublín. 
El universo contemporáneo cabe en la ciudad, es lo primero que la remisión a las 
fuentes literarias nos revela. En esta transposición de viajes homónimos, en estas dos 
odiseas, encontramos otra premisa relevante, y es que el viaje, más que oponerse al 
nuevo entorno –como su circunstancia fundacional hubiera permitido intuir-, a estas 
nuevas estructuras de cemento y cableado eléctrico, se ve, en los ejemplos de los libros 
de viajes publicados en los últimos años, reconfigurado y redefinido por ellas.  
 
La obra Mediterráneos presenta una reconstrucción del rito a través del viaje que recoge 
los rasgos que éste observa hoy en día: la noción de un gran viaje vital se dinamita y 
dispersa en una multiplicidad de trayectos de motivaciones diversas, desde las más 
cercanas a la concepción que implica una transformación vital, como serían los 
movimientos migratorios de la ribera Sur hacia la ribera Norte, hasta los viajes de 
negocios o vacacionales de los países más ricos del área europea, en los que la noción 
de rito se halla generalmente desdibujada o ausente.  
 
 
b. Los cimientos compartidos de la escritura y la ciudad.  
i. Aproximación a la dimensión de la escritura en la urbe. 
 
El siguiente apartado profundiza en las implicaciones de la escritura en el contexto 
urbano, desde el efecto que su aparición produce en la fundación de la ciudad, a la 
consideración contemporánea de la ciudad como forma de escritura. En virtud de esta 
complicidad es viable caracterizar la urbe como el espacio de la posibilidad, del mismo 
modo que alberga el lenguaje la posibilidad de expresión. Aludimos asimismo al papel 
de la crítica literaria en el análisis urbano, y a algunas de sus aproximaciones al 
concepto y evolución de la ciudad72. El objetivo de estas reflexiones consiste pues en 
                                                
72 Vid. la breve historia de la ciudad que propone Félix de Azúa en: “La necesidad y el deseo”, en Azúa: 






señalar las relaciones entre la ciudad y la escritura, bajo la forma de una historia 
cronológica del constructo ciudad que muestre las implicaciones sobre el mismo de la 
dimensión simbólica que la escritura entraña. Este objetivo se persigue en orden a lograr 
un marco teórico sobre el que contrastar la ciudad en la literatura de viajes. Este estudio 
nos lleva a referir el fundamento simbólico de la urbe, cimiento de la literatura urbana, 
en orden a establecer los cimientos correlativos sobre los que se erige la literatura de 
viajes. 
 
Para comenzar por el principio y definir el enfoque de este trabajo, cabe remontarse a 
las fechas que datan la fundación de las primeras ciudades, esto es, hace 
aproximadamente cinco mil quinientos años73. La proporción de población humana 
concentrada en ellas, y el desarrollo por tanto de lo urbano, sin embargo, no empezó a 
aumentar de forma significativa hasta hace cerca de tan solo ciento cincuenta74, lo que 
sitúa nuestra investigación en un estadio reciente del tiempo histórico. Ya desde esos 
distantes comienzos se da el vínculo entre la escritura y el desarrollo de las ciudades: la 
escritura aparece en la sociedad civilizada preindustrial o “feudal”, y su uso no se 
hallaba restringido a operaciones de cariz exclusivamente pragmático – a la 
administración, pública o privada-, sino que se extendía al registro de los 
acontecimientos históricos; a narraciones diversas, tanto de tipo tanto literario como 
religioso. Este vínculo es tan estrecho que la presencia de un sistema de escritura se 
considera un criterio decisivo para distinguir una comunidad genuinamente urbana de 
otra que, pese a compartir alguno de sus rasgos –extensión, densidad de población-, no 
puede considerarse como tal75.  
 
La escritura funda y constituye la ciudad desde mucho antes de la aparición de la 
literatura urbana, y esto se debe a que cuando una comunidad adquiere la escritura tiene 
                                                
73 Cf. Coblence, Jean-Michel: Las primeras ciudades. Zaragoza: Luis Vives, D.L., 1986. 
 
74 Las primeras ciudades surgen en el territorio que ocupaba la antigua Mesopotamia, terreno que 
corresponde sobre el mapa actual a los países de Iran e Irak. Al hablar de la creciente población de las 
mismas, nos referimos sin embargo al contexto europeo determinado por la Revolución Industrial, según: 
Sjoberg: “Origen y evolución de las ciudades”, en Scientific American: La ciudad. Madrid: Alienza 
Editorial, 1967. Trad de Guillermo Gaya Nicolau. Págs. 37- 55.  
 






lugar en ella una transformación básica y esencial del orden social76. Este rasgo adelanta 
lo que será una de las marcas cruciales del carácter de la metrópolis desde un punto de 
vista cultural: establecerse o erigirse en escenario del cambio, en medio natural de la 
innovación, de un continuo proceso de transformación. La propia ciudad contemporánea, 
como estudiaremos en las reflexiones que siguen, se perfila a su vez como escritura, se 
transubstancia en una forma de discurso. Esta relectura de lo urbano atribuye a la ciudad 
una capacidad natural de dinamismo, pues ningún lenguaje tiene establecido el 
contenido de lo que expresa. Tanto la ciudad como la literatura se perfilan por tanto 
como sistemas permeables que actúan como agentes de una continua transformación, 
retroalimentándose mutuamente. La ciudad se configura, tras la aparición de la escritura, 
en el lugar en el que se reúnen por primera vez una variedad de trabajos especializados e 
intelectuales, y se conforma en correlación a las ocupaciones de sus habitantes en tales 
trabajos. Las definiciones de la ciudad se apuntalan sobre estos dos vértices, esbozando 
un contexto basado en la estructura del espacio y la presencia de la escritura 77.  
 
El trasfondo simbólico de la ciudad, su cercanía al desarrollo de una empresa intelectual, 
a la escritura –cuyos frutos últimos son el corpus de escritos que tenemos entre manos-, 
comienza por tanto a gestarse desde su misma fundación78. Además de establecerse, 
como vimos, como condición de posibilidad de aparición de lo urbano, la escritura 
                                                
76 Gómez- Montero ilustra esta tesis al explicar, respecto a la fundación de Compostela, que “ die Stadt 
überhaupt erst durch das geschriebene Wort erschaffen wurde. Die Gründungsschrift Santiago de 
Compostela ist besagter Codex Calixtinus (...)” en “Notizen zur literarischen Projektion des Jakobswegs 
und der Stadt Santiago de Compostela” en Gómez- Montero (ed.): Der Jakobsweg und Santiago de 
Compostela in den Hansestädten und im Ostseeraum: Akten des Symposiums an der Universität Kiel. 
Kiel: Ludwig, 2011. Pág. 139. 
 
77 Gideon ofreció en1967 una definición de ciudad que condensa los factores mencionados, según la cual 
una ciudad  es una “comunidad de considerable magnitud y elevada densidad de población, que alberga 
en su seno una gran variedad de trabajos especializados, no agrícolas, amén de una élite cultural, 
intelectual”. En Sjoberg, Gideon: “Origen y evolución de las ciudades”, en Scientific American: La 
ciudad. Madrid: Alianza Editorial, 1967. Trad. de Guillermo Gaya Nicolau. Págs. 37- 55. Precisamente la 
mutabilidad que la alusión a la escritura atribuye al contexto urbano se refleja también en la comparación 
de esta definición con otras posteriores. Cf. Soja, Edward: Six discourses on the postmetropolis. En Soja, 
Edward: Postmetropolis: Critical Studies of Cities and regions. Oxford: Blackwell Publishers, 2000. Págs. 
145-54. Soja caracteriza en esta obra la postmetrópolis en términos muy diferentes a aquellos que Gideon 
emplea para definir la ciudad, y valiéndose de descriptores y denominaciones asimismo diferentes, en la 
obra de ambos teóricos puede sin embargo reconocerse el contexto urbano a partir de los vértices de la 
estructura del espacio y la presencia de la escritura. 
 
78 Cf. Peñalta Catalán, Rocío: “El espacio urbano. De la metáfora a la significación. Una aproximación 
teórica”, en Garrido, Edmundo (ed.): La ciudad en obras: metáforas de lo urbano en la literatura y las 






tematiza la ciudad contemporánea. Algunas de sus producciones, como las que en este 
trabajo analizamos, cuestionan los fundamentos tradicionales de lo urbano, que 
sustituyen con propuestas novedosas. El surgir de las ciudades obedece, según Rykwert, 
a los imperativos generados por tres entidades abstractas: la religión, el poder político- 
militar y la economía79. Este hecho conlleva una concepción de sus funciones que 
incluye las de albergar tanto un espacio sagrado como un mercado central, además de 
proporcionar una seguridad básica a quienes viven en ella. Las ciudades que 
encontramos en las páginas de Mediterráneos, las ciudades contemporáneas enclavadas 
en este marco geográfico resultan sin embargo en este esquema difícilmente 
reconocibles. Esto puede deberse a que el crecimiento físico de las ciudades, que se ha 
producido de manera ininterrumpida desde su fundación, generó naturalmente la 
multiplicidad de estas instancias, esto es, la proliferación de iglesias, mercados y centros 
de gobierno que pronto revelaron obsoleta la estructura básica inicial que dividía de 
manera concisa la ciudad en dos áreas bien diferenciadas a las que ya nos hemos 
referido, cuya identidad y carga significativa impregna también la dimensión simbólica: 
el centro y la periferia.  
 
Una descripción e interpretación del proceso histórico y evolutivo que comparten la 
ciudad y la escritura se encuentra fuera de los límites de esta disertación. Por este 
motivo, baste señalar la determinante imbricación fundacional entre ambas para 
referirnos a continuación a la situación en el presente, en el que esta estrecha relación se 
mantiene, bajo una forma diferente80.  
 
El centro comprende el mencionado tríptico institucional (iglesia/ mercado/ gobernación 
o defensa), revelándose la periferia -inicialmente en negativo- como los sucesivos 
añadidos urbanos que surgen y se desarrollan a su alrededor. La ciudad, siempre en 
expansión, desarrolla en su continuo dilatarse múltiples centros y periferias. La 
literatura y el pensamiento que ayudaron a configurarla y definirla continúan con esta 
                                                
79 Rykwert, Joseph: La idea de ciudad : antropología de la forma urbana en Roma, Italia y el mundo 
antiguo. Salamanca : Sígueme, 2002. Traducción de Jesús Valiente Malla. 
 
80 Un estudio detallado de las fases evolutivas que no quedan consignadas en este trabajo se encuentra en 
Lois González, Rubén C.: “De la ciudad a la postmetrópoli”, en Gómez- Montero, Javier; Bischoff, 
Christina Johanna; Abuín, Anxo (eds.): Topographica. Studien und Texte zu kulturellen Räumen in 






labor de reflexionar sobre el medio urbano y su evolución semántica. A ellos se debe la 
aparición de términos como ciudad difusa, que refiere a la urbe cuyos límites no es tarea 
sencilla demarcar, o ciudad archipiélago, que describe la ciudad cuyos núcleos se 
conectan en una unidad fragmentada, cuya cohesión asemeja la de un grupo de islas. La 
aparición y el desarrollo de las ciudades suponen un hecho de trascendencia literaria que 
desencadena tanto diferentes modos de narrar, como veremos a continuación, como 
literaturas críticas. Por otra parte, un punto a tener en cuenta en el estudio de las 
relaciones entre la ciudad y la escritura es aquel que apunta cómo la ciudad motiva 
asimismo la aparición y el desarrollo de nuevas variaciones lingüísticas – cierto tipo de 
argot, por ejemplo, propio de jóvenes urbanitas, o el que se desarrolla a través de las 
redes sociales y cuya forma se encuentra por tanto constreñida a los imperativos 
formales de las mismas.   
 
La urdimbre relacional entre la ciudad y la literatura como medio conductor del 
contenido simbólico del acontecer humano tiene sin embargo una raíz más profunda. 
Con anterioridad al dibujo básico de la urbe que esbozamos, ha de producirse un 
comienzo de otro tipo, de carácter instaurador; el que da lugar, por así decirlo, al origen 
simbólico de la ciudad81. Existen varias tradiciones y rituales de carácter indispensable y 
vinculante a que debía prestarse el asentamiento que aspiraba a ser urbs82, tales como 
los augurios, la demarcación del recinto completo que integraría la ciudad mediante un 
arado, sacrificios o la identificación de un héroe fundador. Cualquiera que fuera la 
forma precisa puesta en práctica, todas apuntan en la misma dirección: la de una 
representación de sentido para ciudad83. En virtud de este argumento puede afirmarse 
que los cimientos de las ciudades, sobre los que estas se desarrollarían formando la 
estructura descrita son, en primera e ineludible instancia, simbólicos84.  
                                                
81 Cf. con los estudios de Fustel de Coulanges, especialmente Coulanges, Fustel de: La ciudad antigua. 
Madrid: EDAF, 1982. Resultan especialmente reveladores a este respecto los capítulos dedicados al culto 
a los muertos (Págs. 36-39) y los titulados “La fratría y la curia; la tribu”, así como “Nuevas creencias 
religiosas” (Págs, respectivamente, 115-118 y 118 -122). 
 
82 Rykwert: 2002. 
 
83 Cf. “La ciudad como generadora de una organización simbólica: el monumento” en Ontañón Peredo, 
Antonio: Los significados de la ciudad. Ensayo sobre memoria colectiva y ciudad contemporánea. 
Barcelona: Edicions de l’Escola Massana, 2004. Págs. 47- 64. 
 
84 Estas representaciones de sentido no se instauran y actualizan únicamente desde una perspectiva 
literaria. Por el contrario, otras artes aportan interpretaciones significativas. Para completar este breve 






El sentido buscado para la ciudad se mantiene y actualiza periódicamente hasta nuestros 
días, generalmente de modo anual, a través de las fiestas patronales y celebraciones que 
aluden a los capítulos iniciales de la historia de las ciudades, a sus orígenes míticos y 
sagrados; y de manera más regular, a través de las narraciones que las tematizan y 
problematizan. Desde sus comienzos, esta dimensión simbólica de las ciudades, 
investigada, sustentada y generada hasta hoy mismo por la escritura, el cine o los 
medios virtuales, ha crecido y cambiado en paralelo, en reflejo, en conversación 
constante con las cada vez más abigarradas estructuras urbanas que parecen dejarse leer 
en los mapas. Esta labor de actualización del sentido de la ciudad conecta con la función 
que en ese entorno desempeña el viaje, cuya estructura, como hemos señalado,  coincide 
con la del rito de paso. El relato de viajes provee al lector de una visión de la ciudad en 




ii. Hacia una integración de la literatura de viajes en el marco de la literatura 
urbana. 
 
Tras constatar la imbricación fundacional entre la ciudad y la escritura, abordamos en 
este apartado el surgimiento de la literatura urbana y sus rasgos principales, así como 
los vínculos que pueden establecerse con la literatura de viajes. A partir de sendas obras 
de Poe y Baudelaire se instaura en el siglo XIX una tradición literaria en la que la 
ciudad no constituye ya un mero decorado, sino que se presenta como sujeto 
protagónico. Este cambio en la percepción del entorno conlleva asimismo una 
transformación en la concepción antropológica del sujeto, reinterpretado en su nueva 
cosmología ya como un individuo perdido en la multitud –el transeúnte-, ya desde una 
asimismo recién descubierta forma de habitar el contexto urbano, configurada por el 
                                                                                                                                          
artes y la literatura. Torremolinos, Málaga: Revista Litoral, 2007, y Etayo Gordejuela, Miguel: “La 
ciudad en la pintura y la pintura en la ciudad. A propósito de la exposición Arquitecturas pintadas”, en 
Revista Ángulo Recto, Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural. vol. 4, núm. 1 2012. 
Recurso online: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen04-1/resenas02.htm, consultado por 






paseante o flâneur. Ambas figuras suponen un preludio a la del viajero contemporáneo85. 
El proceso que comienza con esta novedosa concepción del sujeto en interacción con su 
entorno culmina en la literatura de viajes contemporánea, en la que el paisaje urbano no 
se codifica ya como personaje, sino que se ha trasladado a la dimensión interna del 
viajero, y la ciudad que este recorre se traduce en un proceso de autoconocimiento. 
Aparece, por último, desde estos textos inaugurales, la cualidad de amenaza difusa de la 
urbe, que aparece como incomprensible y excesiva; la sospecha de la ciudad como 
entorno que alberga un misterio irresuelto.  
 
Hemos constatado la conexión simbiótica que se desarrolló entre la escritura y la ciudad 
en los orígenes de ambas, así como la necesidad de búsqueda de un sentido en la 
fundación de la urbe, una sed que se ha venido satisfaciendo a lo largo de la historia 
mediante la herramienta literaria. Sobre esta base conjunta podemos pasar de unos 
orígenes a otros: de los cimientos de las nuevas urbes a los de la literatura que genera su 
imaginario, que ha dado en llamarse literatura urbana. Esta noción surge a principios del 
siglo XIX y su raíz es rastreable a partir de dos producciones fundacionales. La primera 
de estas obras es El hombre de la multitud, un relato breve de Edgar Allan Poe que se 
publicó por primera vez en 1840; y la segunda, Las flores del mal, colección que recoge 
la producción poética de Charles Baudelaire hasta 1857. No es un objetivo de este 
trabajo rastrear las plasmaciones de la historia literaria de la ciudad86, ni el análisis 
exhaustivo de las obras que acabamos de mencionar87. Proponemos por el contrario a 
continuación una lectura que aspira, por el contrario, a exponer y desarrollar un criterio 
crítico que nos permita clasificar las obras susceptibles de integrar la literatura urbana 
en función del tipo de imágenes con que provean el imaginario colectivo. Se trata de 
una panorámica de la historia de la literatura urbana que busca definir los conceptos que 
                                                
85 Zygmunt Bauman estudia las implicaciones de la figura del flanêur en la sociología contemporánea: vid. 
Bauman, Zygmunt: Flaneure, Spieler und Touristen: Essays zu postmodernen Lebensformen. Hamburg: 
Hamburger Ed., 1997. 
 
86 Este trabajo ya ha sido llevado a cabo: Vid. a este respecto la historia de la literatura urbana elaborada 
en clave de ensayo por Corbineau-Hoffmann, en Corbinaeu-Hoffmann, Angelika: Kleine 
Literaturgeschichte der Grossstadt. Darmstadt: Wiss. Buchges., 2003. 
 
87 Existen asimismo completas interpretaciones, especialmente en lo que respecta a la obra de Baudelaire. 
Destacamos de entre las mismas las aportaciones de Walter Benjamin, en primer lugar Benjamin, Walter: 
Passagen: Schriften zur französischen Literatur. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007, así como 







estructuran su desarrollo, así como dar cabida, dentro de esta tendencia analítica, al 
género de viajes. 
 
En la primera narración, un hombre convaleciente observa y describe atentamente las 
fluctuaciones de la multitud tras la ventana de un café, atendiendo a los tipos de 
transeúntes que la integran, sus rasgos característicos, sus modos de comportamiento e 
interacción, sus ropas y gestos, pasajes en los que puede el lector detectar el concepto de 
masa urbana en su germen literario. El estado de convalecencia del protagonista resulta 
relevante por cuanto agudiza la percepción de los sentidos tras el embotamiento de la 
enfermedad, a la vez que sitúa al que lo experimenta en un aparte, en un margen donde 
el tiempo transcurre a una velocidad diferente. Convierte a esta primera persona 
gramatical en observador, e incide en la idea de la masa inconsciente e irreflexiva: el 
que la relata en esta pieza responde, aunque sea transitoriamente, a un código diferente 
de percepción. De pronto, un rostro llama imperiosamente la atención del narrador, 
hasta el punto de impulsarle a recoger su gabán y a salir raudo en pos de la misteriosa 
figura. Sus devaneos tras ella, las suspicacias que el hombre al que sigue despiertan en 
la voz narrativa, la relación de los términos en que se produce esta persecución por el 
medio urbano integran la segunda parte del relato, en la que la ciudad aparece como un 
prominente escenario confuso y atestado, cuya identidad impregna poderosamente la 
sucesión de los acontecimientos. Un decorado en el que nadie se conoce ni se aborda o 
interpela, porque no es posible hacerlo. La ciudad aparece en el texto como una entidad 
definitoria del relato: la trama descrita no podría transcurrir en ningún otro lugar. La 
imposibilidad de encuentro, de sosiego, de comprensión, se asimila en el texto a la 
dificultad de leer un corazón malvado, a la que se refiere el narrador al final del relato al 
decir que no se deja leer. La ciudad deja de ser, por tanto, una entidad pasiva y un mero 
decorado, para oponer tenaz resistencia a los intentos –que se revelan fútiles- de quien 
pretende desentrañar su sentido88 . La lectura y la legibilidad, términos que con 
anterioridad se aplicaban exclusivamente al libro y la escritura extienden su carga 
                                                
88 Las severas condiciones de vida que la ciudad industrial o moderna imponía a sus habitantes dotan a su  
perfil literario de un carácter amenazante, cuya influencia se prolonga hasta el presente. La novelística de 
la segunda mitad del siglo XIX revela esta faceta de lo urbano. Vid. Dickens, Charles: Hard Times. 
London: Penguin Books, 1994, o Gaskell, Elizabeth: North and South. (1848) Oxford: Oxford University 
Press, 2008. Consúltese asimismo, para una perspectiva documental y ensayística sobre esta materia, la 







semántica al corazón humano, y a la ciudad que lo alberga. Con escaso éxito para el 
esfuerzo que tal empeño trae aparejado, según deja traslucir este relato89.  
 
En segundo término, el poemario de Baudelaire plantea una visión de la vida urbana 
radicalmente diferente a la que aparece en las páginas de Poe. La brecha entre ambas no 
reside únicamente en una distinción de sus rasgos formales, de género –poesía frente a 
prosa-, sino que se refiere a la perspectiva con que se aborda el contenido temático, 
especialmente la nueva figura literaria que supone la ciudad. Coinciden todavía en que 
en la compilación del poeta se distingue asimismo la ciudad moderna con una 
relevancia que supera con creces la que solía cubrir la ambientación espacial de una 
obra literaria. En su interior bullente de vida, no obstante, el ser humano no se pierde en 
la masa, sino que muy al contrario, Baudelaire acentúa la riqueza del motivo del 
individuo. La moderna ciudad de París tiene en Las flores del mal90 el primero de sus 
retratos escritos. Desde este punto de vista puede afirmarse que la ciudad de París se 
estrena como ciudad literaria.  
 
A partir de esta doble raíz literaria, de la que germinará en lo sucesivo el campo de 
estudios de la literatura urbana, establece Walter Benjamin la dicotomía entre el flậneur, 
individuo solitario que pasea por la ciudad, que deambula sin rumbo fijo, que vaga y 
observa, y que el lector puede identificar con el personaje que Baudelaire perfila; y por 
otro lado, el transeúnte, que se mezcla en el caos y el desorden de la nueva composición 
hasta confundirse con la multitud, figura que vemos reflejada en la prosa de Poe91. La 
remisión a estas dos obras aporta nueva luz al análisis del personaje del viajero en 
Mediterráneos, especialmente a su interacción con el contexto social en que se halla 
inmerso. El viajero se encuentra en gran medida libre de la angustia que presenta el 
personaje de Poe o resulta, mejor dicho, presa de una angustia diferente. Las tensiones 
que el viajero enfrenta son de carácter interno y a menudo el transitar del viaje conduce 
                                                
89 Ya que el protagonista del mismo no logra, tras su desasosegante jornada, lograr su objetivo, 
vislumbrar y descifrar la expresión del rostro del hombre al que trata de dar alcance. En Poe, Edgar Allan: 
“The man of the crowd” en Tales of mistery and imagination. Oxford: Oxford World’s Classics, 1985. 
Págs. 339- 348. 
 
90 Este primer retrato escrito se completa con el poemario Le Spleen de Paris, colección de 51 poemas 
publicados póstumamente, donde se encuentran algunos temas e incluso títulos de Les fleurs du mal. Vid. 
Baudelaire, Charles: Le Spleen de Paris. Paris: Lib. Gén. Française, 1964. 
 






a una relajación de las mismas. El secreto, el misterio hostil que enfrenta el personaje, 
ha pasado de la ciudad al interior del viajero, como anticipa la identificación entre 
ambos que se da tanto en el relato de Poe como en las crónicas de Chirbes. 
Curiosamente, es el personaje de ficción el que se apodera de la voz narrativa, y el 
viajero quien se oculta en una personalísima tercera persona, que no logra, no obstante, 
la pretendida distancia, sino que diluye la presencia de su autor y la disemina a cada 
frase, hasta una omnipresencia que permeabiliza totalmente la narración. El giro 
subjetivista que apuntaran Poe y Baudelaire se ha completado en la literatura de viajes 
contemporánea: las ciudades que hoy recorre el viajero son lugares interiores92.  
 
Remitámonos aún un momento a la raíz literaria que hemos descrito. Ambos arquetipos 
–el flâneur y el transeúnte- nacen de la necesidad de leer lo nuevo93, constituyéndose 
este material “reciente” a desentrañar, original, en la propia ciudad. La literatura 
encuentra en ambos ejemplos el punto de partida para una inflexión crucial en su 
trayectoria, esto es, el punto en el que el entorno pasa de ser un escenario supeditado a 
los andamiajes de la trama, o a ocupar un discreto segundo plano tras los personajes, a 
erigirse en protagonista y poseedor indiscutible de una carga semántica que resulta 
decisiva para la interpretación literaria a partir de mediados del s. XIX. A la literatura 
corresponde generar la dimensión simbólica de tan cambiante y esquivo sustrato, ya que 
“realiza (como la política, la arquitectura o el teatro) imaginarios urbanos”94, concepto 
necesario para describir el proceso de construcción de la identidad de la gran metrópolis 
mediterránea. Gómez- Montero estudia en profundidad esta noción, que define como la 
“topografía imaginaria y sentimental que construyen los escritores a partir de referentes 
empíricos e históricos”95. Al imaginario corresponde propiciar la apropiación de los 
espacios urbanos, convertirlas, al cabo, en construcciones culturales. La historia de las 
ciudades, desde el paradigma de la literatura urbana, y muy especialmente desde el 
                                                
92 Los mecanismos que la literatura de viajes emplea para esta traslación se detallan en el apartado IV. 1. 
a de este trabajo “El paisaje interior: Venecia”. 
 
93 Carrión, Jorge (ed.): Madrid/Barcelona: literatura y ciudad : (1995-2010). Valladolid: Cátedra Miguel 
Delibes; Madrid: Iberoamericana Editorial Vervuert, 2009. 
 
94 Link, Daniel: “De los particulares abstractos a los particulares concretos”, en Becerra, Eduardo (ed.): 
Ciudades posibles. Arte y ficción en la constitución del espacio urbano. Madrid : 451, 2010. Pág. 109.  
 
95 Gómez- Montero, Javier: Ciudades europeas y sus imaginarios. Consultado por última vez en Symcity 






prisma de la literatura de viajes contemporánea, desplaza su centro gravitatorio a la 
microhistoria personal de la individualidad que se forja en su contexto, a los trayectos 
personales y su complejo imbricarse en el contexto urbano96. La dimensión de la 
intimidad cobra visibilidad como integrante de pleno derecho del contexto urbano. Aún 
más, es la propia percepción personal la encargada de dar cuenta de ella (en el caso que 
nos ocupa, de elaborarla literariamente para su ingreso en el espacio público, social, o lo 
que es lo mismo, urbano). El material a desentrañar en la literatura de viajes 
contemporánea reside en el propio individuo.  
 
A lo largo de las etapas de este apartado, “La ciudad y la literatura de viajes”, hemos 
realizado un trayecto teórico de carácter histórico sobre la ciudad. Ello obedece al 
protagonismo de la misma en la obra Mediterráneos, de Rafael Chirbes, lo que nos 
llevó a acuñar una concepción del área geográfica que este volumen tematiza como una 
metrópolis, así como a llevar a cabo una historia de la ciudad desde la perspectiva de su 
imbricación con la escritura. Esta cronología provee de cimientos a la historia selectiva 
de la literatura urbana que hemos abordado en estos últimos párrafos. El objetivo de 
estas reflexiones pasa por construir un marco teórico que integre la literatura de viajes. 
 
 
II. 3. Hermeneútica literaria de la ciudad .  
 
Aparecen en el análisis comparativo que hemos llevado a cabo la angustia y la 
confusión como rasgos definitorios de la ciudad moderna; la percepción, en el seno del 
contexto urbano, de un misterio inescrutable. Este misterio se identifica con la 
imposibilidad de definir, por su continua e incontrolable mutación97, la identidad de la 
ciudad. La forma precisa de la urbe, en constante cambio, exigiría un significado que se 
transformase a la misma velocidad. Este proceso de transformación, sin embargo, se 
contrapone a la noción misma de sentido, que busca fijar una esencia en una estructura, 
                                                
96 Katja Carrillo Zeiter y Berit Callsen editan un libro con una interesante propuesta: el análisis de la 
identidad colectiva a través del estudio de la literatura de las ciudades Berlin y Madrid tras la caida de las 
dictaduras que asolaron sendas urbes. Vid. Carrillo- Zeiter, Katja; Callsen, Berit (eds.): Berlin – Madrid: 
postdiktatoriale Groβstadtliteratur. Berlín: Schmidt, 2011. 
 
97 “The only consistent thing about cities is that they are alway changing”, escribe el geógrafo Tim Hall 






que aspira a lo inamovible. Desde esta perspectiva puede afirmarse que las nociones de 
ciudad y sentido se repelen, tesis que plantea una relectura de la ciudad y del modo en 
que aparece en la escritura. 
 
En el mapa conceptual de la metrópolis mediterránea, el espacio que habría de albergar 
su sentido, su identidad inmutable, aparece como una oquedad, como un espacio vacío. 
Resulta esta constatación relevante, por cuanto se revela como propio de la urbe la 
aparición precisamente de espacios intersticiales, lugares de paso que hacen del 
contexto urbano un lugar de encuentro e intercambio. Configurar el espacio público 
como lugar de tránsito, no obstante, caracteriza asimismo la ciudad como un lugar para 
ser atravesado, dotándolo así de las propiedades de una frontera. 
 
 
a. La ciudad y el sentido: una oquedad conceptual en el seno de la literatura urbana. 
 
La literatura urbana, que a partir del ejemplo principalmente de E. A. Poe hemos 
descrito sucintamente en el apartado anterior, presenta pues un objeto –la ciudad- 
caracterizado inicialmente por los rasgos del misterio y de la incipiente subjetividad del 
individuo moderno98. Si bien esta segunda cualidad evoluciona con el género, como 
vimos, hasta culminar en el ejemplo que proporciona la literatura de viajes, la 
concepción de la ciudad como entorno que desestabiliza al individuo perdura intacta en 
producciones posteriores99. La conciencia -o la paranoia- de una amenaza latente 
impregna el discurso de lo urbano hasta su trasposición al medio cinematográfico, en el 
que toma la intimidante forma –sobre todo en el contexto estadounidense- de una 
                                                
98 La Modernidad literaria en que el relato de Poe se ubica, conserva el supuesto teórico de la existencia 
del sujeto, pese a hallarse esta figura inmersa en un proceso de declive. Los vértices de esta trayectoria 
detectan el Romanticismo como el momento en que la idea de sujeto se reviste de mayor relevancia, y la 
Postmodernidad como aquél en que esta idea se observa con un mayor grado de escepticismo. En esta 
disertación abordaremos el perfil preciso del sujeto en la obra de Chirbes en el apartado III.3.b. Figura del 
viajero en Mediterráneos, desde los parámetros que para este análisis provee Peter Zima. Para una mayor 
profundización en el análisis de la evolución de la noción de subjetividad en el discurso literario, vid. 
Zima, Peter V.: Das literarische Subjekt. Zwischen Spätmoderne und Postmoderne. Tübingen: Franke, 
2001. 
 
99 “En las ciudades actuales –escribe Lynch-, perderse completamente es una experiencia bastante rara (...) 
pero el sentimiento de angustia y hasta terror que la acompaña demuestra lo estrecho que es el vínculo 
entre la orientación y las sensaciones de equilibrio y bienestar. Mucho más allá de la mera incertidumbre 
geográfica, la palabra “perdido” alude a una auténtica catástrofe”. Lynch: The image of the city, op.cit. 






inminente destrucción del mundo. En el ámbito literario que nos ocupa, la ciudad 
aparece repetidamente representada bajo un halo de desconfianza, como un ámbito 
marcado por la confusión. El individuo, como resulta ostensible en el relato de Poe, se 
pierde angustiosamente en el bizarro baile de máscaras en el que la vida moderna le 
sume100. La velocidad de las transformaciones a las que la ciudad sometió al individuo 
contribuyó a dificultar la interpretación de la experiencia urbana, cuyo sentido se 
mostraba opaco a la comprensión. La búsqueda de este sentido impregna, desde las 
obras fundacionales que hemos comentado, la literatura urbana, a la que por este motivo 
nos referiremos en el resto de este trabajo como literatura del sentido o literatura del 
significado. Las obras que integran esta categoría ofrecen imágenes escritas de la 
evolución del contexto urbano, posibilitando la aparición de interpretaciones semánticas 
y críticas de la ciudad, posibilitando atribuirle, es decir, una determinada carga 
semántica.  
 
Subyace por tanto al engranaje que integra la literatura urbana la pregunta que 
problematiza la ciudad moderna tal y como aparece en las fuentes literarias. Se trata de 
una cuestión estructural que tematiza, desde la tradición que arranca de la obra de Poe, 
la urbe como entorno problemático y confuso, lleno de peligros que acechan, que 
tematiza, expresado en otros términos, la ciudad como sospecha. La disposición gráfica 
de esta pregunta presenta un centro vacío: la esencia última de la ciudad, debido a su 
constante mutación, no resulta accesible a interpretaciones. La visualización plástica de 
la pregunta por el sentido o significado de la ciudad moderna asemeja el mapa del área 
mediterránea: del mismo modo que el mar, lugar simbólico de lo inescrutable, del 
misterio, ocupa la superficie central y dirige hacia sí la interpretación de la carga 
semántica de las urbes adyacentes, supone la indefinición esencial de la ciudad literaria 
moderna un núcleo alrededor del cual se disponen el resto de temáticas relativas a la 
literatura urbana101. Constituye este núcleo, no obstante, un punto oscuro o vacío, 
                                                
100 Pese a que la confusión que la ciudad moderna produce en el individuo han disminuido como rasgo 
característico de la vida urbana, se mantiene un rastro de la misma en la actualidad, bajo la forma de una 
perplejidad en la relación del individuo con el entorno, que le vale al mismo la denominación de Luis 
Fernández Galiano de “urbanauta abstraído”. En “La ciudad navegable”, en Azúa: 2005. Pág. 71.  
 
101 David Abulafia incide asimismo en la concepción de la carga simbólica del mar, y más concretamente 
del mar Mediterráneo en cuanto espacio vacío en el planteamiento de su obra The Great Sea: A Human 
History of the Mediterranean. Oxford: Oxford University Press, 2011. Al igual que ocurre en la obra de 






indefinible, al permanecer su consistencia exacta conceptualmente difusa –nos 
referimos a los mencionados misterio o sentido oculto intrínseco a la ciudad, a la 
pregunta por su legibilidad102-. La tesis que llegado este punto consideramos, es que el 
centro de este espacio conceptual que se pregunta por la naturaleza última de lo urbano 
en la literatura es, efectivamente, un espacio vacío. Consideramos la denominación 
“espacio vacío” por cuanto este espacio urbano es un espacio cambiante, y el morador 
de la urbe carece de las claves de cuya interpretación posibilitarían la comprensión y el 
análisis103. De nuevo nos remontamos al relato de Poe y a su personaje, que pese a 
transitar la ciudad repetidamente no logra dar con la solución al misterio que mueve sus 
pasos. A investigar esta posibilidad y las consecuencias que tal aserto conlleva 
dedicamos las reflexiones que en estas páginas siguen.  
 
En la definición literaria germinal de la ciudad moderna que ofrece Poe, se presenta la 
urbe como un laberinto caótico, en el que reina la confusión y en que los esfuerzos del 
narrador por desvelar -e incluso por localizar simplemente, y definir- el misterio 
intrínseco a su deambular no dan otro fruto que su propia y abrumadora frustración. El 
personaje, trasunto del hombre moderno, percibe cómo el mundo enclavado en la ciudad 
oculta un sentido que aunque persigue no logra descifrar, instaurando la imagen literaria 
de la ciudad como sospecha, portadora de un peligro indefinido, que en la literatura de 
viajes de Chirbes persiste, con la salvedad de trasladarse, la angustia de lo desconocido, 
al interior del viajero104. La naturaleza de este peligro o angustia que acecha no se 
                                                
102 “En la situación urbana –ha escrito Kevin Lynch-, la legibilidad es imprescindible”. En Lynch, Kevin: 
The image of the city. Cambridge (Massachussets): MIT Press, 1960. Pág. 3. La noción de legibilidad de 
la ciudad resulta clave para el desarrollo de una cartografía escrita o de una hermenéutica geográfica 
como los que persigue el presente estudio, por lo que una reflexión en torno a este concepto y a sus 
implicaciones para el análisis de la literatura de viajes se lleva a cabo en el siguiente capítulo. Para una 
profundización de esta noción, vid. LeGates, R.T.; Stout, F. (eds): The city Reader. London: Routledge, 
2003, y, desde la perspectiva geográfica: Fyfe, N.; Kenny, J. (eds.): The Urban Geography reader. 
London: Routledge, 2006. 
 
103 Pese a basarse en el estudio de un contexto geográfico diferente al mediterráneo, la obra de Michel 
Agier sobre la nueva lógica urbana que imponen los movimientos y campos de refugiados en 
determinadas regiones africanas resulta relevante a la hora de acotar el concepto de ciudad 
contemporáneo. Vid. Agier, Michel: Esquisses d’une anthopologie de la ville. Paris: Academia- Bruylant, 
2009, así como Agier, Michel: La condition cosmopolite. L’anthopologie à l’épreuve du piège identitaire. 
París: La Découverte, 2013.  
 
104 Chirbes alude en su obra Mediterráneos en repetidas ocasiones a la sensación de angustia que provoca 
en el viajero el no poder ubicarse exactamente, desequilibrio que tiene lugar en un plano más ontológico 
que topográfico, y en la carencia de un modo de expresión adecuado para este conflicto. Escribe, 
refiriéndose al viajero: “supo que nunca, por muchos años que viviera y escribiese, iba a poder contarlo”. 





resuelve en el relato, quedando el síntoma como rasgo ya de la urbe, ya de la posible 
paranoia del urbanita. La enfermedad que lo provoca, su razón de ser, tampoco se 
especifica. Este es uno de los elementos de colisión entre la literatura de ciudades y el 
también originariamente urbano género negro o policíaco. Mientras el segundo ofrece al 
final una explicación racional al misterio que la trama ha desarrollado, la naturaleza de 
lo urbano -el misterio de la ciudad, su secreto- permanece en la primera envuelto en 
neblina.  
 
La perspectiva sociológica histórica avala la persistencia de este conflicto. Desde el 
prisma moderno, no es para menos: la ingente sucesión de fenómenos de novedad 
radical producidos en el contexto ciudad, generaron una percepción de la misma como 
espacio de desasosiego y búsqueda. El proceso por el que se llevaron a cabo, la 
“revolución urbana”, tuvo una repercusión evolutiva similar a la revolución agraria que 
la precedió y a la revolución industrial que la siguió. Los cambios más decisivos en la 
estructura urbana se debieron precisamente a la mencionada revolución industrial, que 
fue a su vez suscitada por la expansión de la potencialidad europea y el desarrollo de 
una tecnología basada en fuentes de energía inanimada105. Otro de los hechos que 
resultaron de esta nueva configuración del mundo se apoya sobre el motivo del viaje, 
como fue el cambio de entorno de la población: mientras en el mundo civilizado 
preindustrial solamente la minoría dominante habitaba las ciudades, progresivamente se 
fue invirtiendo esta proporción, hasta llegar al extremo contrario, el modelo de 
distribución de la población que contemplamos actualmente, y a las estrategias de 
desplazamiento que le son propias, y que constituyen nuestro objeto. La ciudad actuó 
como elemento promotor y aglutinador de alteraciones y cambios, convirtiéndose esta 
cualidad en una de sus señas de identidad, alentada por el mero hecho de que, como ya 
                                                                                                                                          
ciudad moderna ha sido interiorizado en la literatura de viajes, como se argumentará en el apartado IV, 
titulado “El viaje literario”. En este capítulo se sostiene que el viaje supone un recorrido de búsqueda 
autobiográfica en la que el trayecto cumple la función de un proceso de conocimiento, al igual que la 
literatura urbana contribuye a caracterizar el objeto ciudad. Y al igual que ocurre en la literatura urbana, 
el objeto de este proceso, no obstante, no resulta completamente accesible, y el misterio se perpetua, 
irresuelto. 
  
105 De los hitos históricos que suponen el colonialismo o la aparición y evolución de los medios de 
transporte se desprende que el desarrollo del viaje y de la estructura de la ciudad se dan en paralelo. Esta 
analogía afecta asimismo a la literatura que se ocupa de ellos. Sobre los efectos de estos hitos sobre el 
contexto urbano, vid. Chueca Goitia, Fernando: “La ciudad moderna” en Chueca Goitia, Fernando: Breve 






hemos señalado, muchos trabajos especializados vivieran concentrados en un reducido 
espacio, o de haberse fundado muchas ciudades primitivas al borde de grandes rutas de 
tráfico, emplazamiento que produjo la afluencia natural de nuevas ideas e invenciones. 
La ciudad moderna, sorprendente e incontrolable, puede ser leída como espacio de la 
potencialidad. Potencialidad mostrada en manifestaciones tan novedosas que 
desconcertaban al individuo moderno. 
 
En cuanto al modo en que el habitante de la ciudad enfrentaba y asimilaba estas 
alteraciones, podemos imaginar una reacción parecida a la del personaje de Poe, es decir, 
la del convaleciente cuya percepción ralentizada no acierta a explicarse el mundo que le 
rodea.   Los parámetros de comprensión del ser humano se revelaron obsoletos ante esta 
cualidad vertiginosamente innovadora del entorno urbano, aunque no diera en cifrarse 
esta incapacidad en la lentitud cognitiva del hombre, sino en la velocidad de la urbe: se 
consolida el transporte urbano – véanse los ejemplos del metro o el tranvía, el tren y el 
automóvil-, y aparecen, en el ámbito comunicativo, el teléfono y el telegrama. La 
disposición del periodismo diario y la corriente del simbolismo poético modificaron 
para siempre la percepción del espacio, tanto real como imaginario106. La ciudad se 
perfila no sólo como espacio de la velocidad, sino también de la acumulación y de la 
transformación. Por otra parte, los avances técnicos proveyeron al propio espacio 
urbano de cableado e iluminación, convirtiendo la noche en espectáculo, en un 
espectáculo muy especial. Escribe en su correspondencia Fernand Lèger: 
 
...Ayer por la noche he captado a Nueva York con sus luces. Ese 
realmente es el espectáculo más grande del mundo, tanto más sorprendente 
cuanto que es útil...107 
 
La propia ciudad, el entorno humano, sufre asimismo una transformación progresiva -y 
que continúa hasta nuestros días- hacia el espectáculo, y en este proceso de construcción 
del espacio público se instaura la publicidad, que pese a contribuir al discurso de lo 
urbano, interpela al ciudadano con persuasivos –y aún cabría decir compulsivos- 
                                                
106 Carrión, op.cit. Pág. 13. 
 






mensajes de un nuevo estilo de vida basado en el consumo, y que incide en configurar 
un entorno progresivamente más artificial108. La ciudad parece construida para ser 
mirada y no para albergar; para impresionar, para dejar su huella en quienes la 
habitan109. Muchos de estos cambios constreñían al ser humano a vivir en un entorno 
desconocido e incomprensible de efectos a veces dañinos, lo que se traduce en el peligro 
potencial que tiñe su atmósfera en estas primeras representaciones literarias, que la 
muestran como un mecanismo incontrolable o un monstruo depredador. El sujeto 
moderno presiente un peligro, una angustia de raíces inexactas que se identifican con la 
ausencia de un sentido definido en la ciudad. La búsqueda del mismo se traduce en la de 
una identidad definitoria para la ciudad, que clarifique las características del nuevo 
entorno y provea de un atisbo de solución para esta angustia.  
 
Mientras dura el proceso de búsqueda –véase, hasta nuestros días-, se responsabiliza al 
entorno, a la ciudad moderna, de hallarse en la base de las nuevas enfermedades del 
alma -la soledad, la alienación-, tan presentes en nuestro tiempo110, a la vez que se 
asimila su crecimiento incluso a un proceso patológico111. La ciudad, es decir, se 
codifica en la dimensión simbólica como un ente esencialmente maligno. La 
imposibilidad de encontrar en la literatura la identidad de la ciudad moderna que el 
individuo precisa radica sin embargo en el cambio de velocidad que resulta 
precisamente definitorio de la urbe, y que provee de una sucesión de interpretaciones 
que sustituyen un sentido unívoco. 
 
La reiterada mención del desconcierto del primer personaje urbano, de las dificultades 
en la legibilidad de la urbe y la búsqueda de un sentido nos permiten ubicar el problema 
en el hecho de que los conceptos de ciudad y de sentido encajan arduamente. La 
                                                
108 Vid. Vargas Llosa, Mario: La civilización del espectáculo. Madrid: Alfaguara, 2012, así como Debord, 
Guy: La sociedad del espectáculo. Valencia: Pre-Texto, 1999. Trad. de José Luis Pardo. 
 
109 En el contexto mediterráneo resulta especialmente llamativo el caso de Barcelona, expuesto e 
interpretado en Resina, Joan Ramon: “Consumir Barcelona. Urbanismo y política de la imagen”, en 
Gómez- Montero: 2012. Págs. 73- 83. 
 
110 Vid. Becerra, Eduardo: “Nuevos paseantes para nuevos pasajes: Modernización, espectacularización y 
virtualización del espacio urbano”, en Becerra: 2010. Págs. 9- 22. 
 
111 También se dieron, por supuesto, consecuencias de signo opuesto, como fue la inscripción  del 
habitante de la ciudad en programas de alfabetización, o la configuración de la clase obrera. Asimismo 






dificultad de aprehender conceptualmente la naturaleza de lo urbano reside en que el 
binomio que integran ciudad y sentido alberga una paradoja estructural, ya que la ciudad, 
como muestra el anterior análisis, no permanece nunca inmóvil, intacta, sino que crece y 
se expande continuamente, en direcciones imprevisibles. El sentido a ella asociado 
habría de modificarse o multiplicarse con la misma plasticidad con que se transforma la 
superficie urbana, y es precisamente un sentido múltiple e informe, inaprensible, urbano, 
el que se percibe como misterio. En otras palabras: es la propia estructura de la ciudad 
la que genera, al cabo, la indefinición de lo urbano, que viene a ser -dados su 
irreductibilidad a un principio explicativo y su crecimiento rizomático sin centro 
conceptual- su definición. La ciudad como sospecha no es un síntoma, sino un rasgo 
constitutivo de una identidad que el personaje lector –y el habitante metropolitano- se 
ve obligado a aceptar cambiante, indeterminada. 
 
El núcleo de la literatura urbana -la identidad de la ciudad moderna-, es por tanto 
efectivamente un vacío conceptual, sin que la noción de vacío implique necesariamente 
ausencia, o carencia. La imagen más reveladora en cuanto a las consecuencias que de 
esta tesis se siguen en el ámbito de la crítica literaria la encontramos en la física 
cuántica, donde se contempla la noción de un vacío que contiene potencialmente la 
totalidad de las partículas posibles. A causa del principio de incertidumbre, este vacío 
está hirviendo de actividad112. Del mismo modo que el centro del mapa simbólico, 
conceptual, que busca un sentido para la ciudad, se conforma alrededor de lo que no 
puede ser sino una identidad indefinida –el sentido imposible de aquello que sin cesar se 
transforma-, un sentido mutante que no se reconoce en sus características inmediatas, 
que desafía la propia noción de sentido, el centro de la metrópolis mediterránea es un 
vacío que concentra potencialmente cualquier posibilidad, el mar entre ciudades, un 
paradójico espacio hueco. La representación literaria de la ciudad ha de afrontar el reto 
de interpretar lo que cambia continuamente, de ofrecer una imagen o interpretación de 
un contexto urbano que alberga lo imprevisible. La metrópolis mediterránea, por su 
parte, se configura alrededor del mar, espacio que simboliza lo desconocido e inagotable. 
Esta forma geográfica encierra un contenido altamente simbólico, que se cifra no solo 
en una alusión al subconsciente urbano –lo sumergido, lo que no resulta inmediatamente 
                                                
112 Vid. Delgado, Manuel: El animal público: Hacia una antropología de los espacios urbanos. Barcelona: 






aprehensible- sino también en una reivindicación del papel central del mismo para la 
interpretación de la metrópolis.  
 
La ciudad literaria se erige pues en un constructo edificado sobre la inestable superficie 
que supone un vacío interpretativo: el sentido de la urbe. Como trasunto de la 
posibilidad, de la potencialidad, la ciudad no puede revestirse de un sentido concreto y 
unívoco. Donde éste se encontraría alberga la urbe, por el contrario, un espacio hueco, 
intersticial, que posibilita las diferentes mutaciones de su cambiante fisonomía. Para el 
Chirbes de Mediterráneos resulta precisamente este espacio entre el punto de partida 
para la elaboración literaria del espacio urbano mediterráneo, instituyendo de este modo 
la posibilidad de una aproximación a la representación de la ciudad construida sobre los 
parámetros de la inestabilidad estructural de su objeto.  
 
 
b. La metrópolis mediterránea como espacio fronterizo. 
 
La naturaleza de estos espacios intermedios se torna clave para la interpretación de la 
ciudad, por cuanto caracterizan el espacio público como lugar de tránsito, y por tanto, 
también de intercambio y encuentro113. Es esta movilidad incesante114 la que define, al 
cabo, lo urbano115, y la que se erige como concepto clave para el análisis de la 
representación de la ciudad en la obra de Chirbes. En las reflexiones que integran este 
apartado, se propone una reflexión sobre la naturaleza de la ciudad en los términos de la 
movilidad que caracterizan la frontera –un lugar, en definitiva, cuya esencia reside en 
ser atravesado-, para ejemplificar, en los apartados que siguen, el modo en que la 
literatura de viajes de Chirbes refleja esta dimensión cambiante de lo urbano sobre las 
imágenes escritas que provee el viaje a Estambul, en primer lugar, y sobre la figura del 
bazar, en segundo término.  
 
                                                
113 Cf. Popa-Liseanu, Doina: “La estación: un cruce de caminos” en Garrido, Edmundo (ed.): La ciudad 
en obras: metáforas de lo urbano en la literatura y las artes. Bern: Lang, 2010. Págs. 51 -66. 
 
114 “Urban geography is nothing if not dynamic”, escribe Tim Hall, op. cit. Pág. 21. 
 






La semblanza que los recién referidos lugares de tránsito sugieren de la ciudad, que la 
presenta como un lugar de paso, asimila, por tanto, la urbe moderna a la frontera. En la 
ciudad moderna coexisten fronteras de consistencia diversa. Aquellas, en primer lugar, 
de carácter político o geográfico consignadas por la cartografía. En segundo término, el 
ámbito urbano encubre otro tipo de rupturas o divisiones de tinte moral o sociológico. 
Como Parks señala, la ciudad permite “pasar rápidamente de un ambiente moral al otro; 
vivir en mundos diferentes, contiguos y, sin embargo, fuertemente separados”116. El 
análisis de la noción de frontera en la literatura de viajes revela una intensificación de la 
dimensión simbólica de estas rupturas urbanas. La frontera entendida como límite 
nacional pierde en este contexto su tradicional preponderancia, en favor de las fronteras 
simbólicas e internalizadas, ya sea de modo individual o colectivamente. En palabras de 
Karl Schlöger, al referirse a la configuración del espacio de la Zona Cero: “Darin 
spielten Fronten und Grabenkämpfe, nationale Grenzen und nationale Souveränitäten 
kaum eine Rolle, um so mehr aber imaginäre Räume (...)”117. La principal estructura 
simbólica mediante la que este autor analiza la sociedad globalizada se halla 
condicionada precisamente por una frontera, que separa a aquellos que participan del 
que Schlögel denomina “juego global” y aquellos que no. Se trata por tanto de una 
frontera social, que incide y pone de manifiesto las grietas interiores de una ciudad o un 
estado.118 En este apartado abordamos una frontera de raigambre simbólica, sobre la que 
se erige la ciudad como espacio del tránsito, sobre la que reside, es decir, la noción 
misma de lo urbano.  
 
Chirbes aprehende la ciudad de Lyon desde el autobús119, escribe su aproximación a 
Creta en un viaje aéreo120, describe, en orden a dar cuenta de la ciudad, los cafés de 
                                                
116 Park, R: “La ciudad: Indicaciones para el estudio del comportamiento humano en el ambiente urbano” 
en Park, R; Burguess, E. y McKenzie, R.: La città. Milan: Comunitâ, 1979. Págs. 38-39. 
 
117 Schlögel, Karl: Im Räume lesen wir die Zeit. München: Hanser, 2003. Pág. 31. 
 
118 Op. cit. La cita completa reza como sigue: “Eine neue Welt mit neuen Zentren, neuen Gefahrenzonen, 
Bruchlinien und Grenzen steht. Die Grenzen verlaufen jetzt nicht mehr zwischen Staaten, sondern durch 
sie hindurch, zwischen denen, die noch mithalten können im globalen Spiel, und jenen, die es nicht mehr 
schaffen und herausfallen”. 
 
119 “(...) y había cogido en Valencia un autobús cargado de emigrantes que se detuvo en Lyon de 
madrugada”. Chirbes, op. cit. Págs. 68-9.  
 






Alejandría, “cuyas mesas se desparraman por las aceras” 121  y los barcos que cruzan a 
Asia desde los muelles del puerto de Estambul122. Estos lugares – medios de transporte, 
cafés, hangares-, conjugan una específica cualidad urbana123. Esta reside en que existen, 
en primer lugar, en estrecha dependencia con el entorno de la ciudad y resultan, en 
segundo término, lugares que bien desplazan al viajero, como es el caso de los medios 
de transporte, o por los que el viajero se desplaza. En el contexto de la literatura de 
viajes en que se inscribe Mediterráneos, la posibilidad de movimiento que estos lugares 
permiten resulta imprescindible para el acontecer del viaje y, en consecuencia, para el 
desarrollo del relato. Sin su presencia, el viaje tendría un carácter y un ritmo diferentes.  
 
Se trata de lugares que se inscriben entre otros lugares. Reconocer estas zonas o 
territorios fronterizos resulta de especial relevancia en el estudio literario de la urbe, por 
cuanto el espacio distintivo de la ciudad ha sido tradicionalmente el espacio público, 
principalmente la calle, pero también la multiplicidad de lugares de tránsito que 
posibilitan los desplazamientos propios de la vida urbana. Las estaciones de metro o de 
tren, así como los vagones de estos medios de transporte, los bares, los vestíbulos, 
ascensores y pasillos se integran en el extenso catálogo de espacios intermedios que 
presagian la filiación fronteriza de la ciudad. Los espacios que llamamos intermedios 
son aquellos en los que nadie se queda, que no están concebidos para desarrollar 
ninguna actividad continuada y permanente. No pueden clasificarse como lugares de 
partida ni como destinos, sino que comunican los lugares que se identifican con estas 
dos categorías espaciales. Los lugares intermedios se erigen en las articulaciones de la 
ciudad, constituyen las conexiones necesarias que permiten definir la ciudad como 
espacio de encuentro e intercambio.  
 
                                                
121 Chirbes, op. cit. Pág. 100. 
 
122 “el viajero estaba (...) contemplando las hogueras encima de las barcas de los pescadores y el ballet de 
los ferries (...)”. Chirbes, op. cit. Pág. 43. 
 
123 A la “apretada red de medios de trasporte”, entre otros lugares de la sobremodernidad, se refiere Augé 
bajo la denominación de “no-lugares”, sin identidad, no relacionales y ahistóricos, en contraste con los 
lugares que denomina “antropológicos”. En las reflexiones que siguen, se les atribuye por el contrario a 
estos emplazamientos la identidad y la carga semántica que confiere el corporeizar lo específicamente 
urbano. Cf. Augé, Marc: Los “no-lugares” espacios del anonimato. Una antropología de la 






El espacio urbano, se pone de manifiesto en las crónicas de Mediterráneos, está surcado 
por tránsitos, hasta tal punto que resulta precisamente el transitar un rasgo característico 
de lo urbano. La obra viajera de Chirbes se constituye, de hecho, principalmente por la 
descripción de los itinerarios que su autor, el viajero-escritor, efectúa por la metrópolis 
mediterránea124. Los usuarios de estos lugares intermedios se hallan de paso, entre dos 
lugares. Los ciudadanos son, en este sentido, pasajeros. En la comparativa que Delgado 
lleva a cabo entre la vida urbana y los ritos de paso125, este estado de atravesar en que 
se encuentra el transeúnte en la ciudad se equipara a la fase liminal o intermedia que 
atraviesan los neófitos en los mencionados procesos antropológicos, tras haber 
abandonado el estado original y no haber alcanzado todavía aquél al que aspiran126. La 
fase intermedia, liminal, es la que implica la alteración de la identidad, la 
transformación, el cambio. Se trata de la fase en la que todo sucede. Aplicando este 
esquema a la ciudad, el espacio público se reviste con las capacidades posibilitadoras, la 
actividad potencial que anteriormente atribuimos a la ciudad, configurando un fértil 
marco para el desarrollo de lo urbano 127 . La palabra transeúnte proviene 
etimológicamente del latín transeo, término que resulta traducible por “pasar” o 
“cambiar de condición”. Tal fase supone por tanto un estar-entre, un hallarse en un lugar 
difícil de codificar, ya que se trata de un vacío o hueco que contiene, como hemos visto, 
todas las posibilidades: el ámbito de lo urbano es el de lo impredecible.  
 
La ciudad se perfila como un constructo en el que puede pasar en cualquier momento, 
cualquier cosa. La definición de lo urbano que caracteriza este medio por su constituirse 
                                                
124 Sobre las posibilidades de interpretación literaria de la noción de itinerario y recorridos urbanos, véase 
“Vagabundos, marcheurs y nómadas urbanos”, en Gómez- Montero (ed.): Topographica. Modelos 
urbanos para el siglo XXI. Kiel: Ludwig, 2009. Págs. 127- 149. Por otra parte, como veremos en el 
capítulo IV de esta disertación, la metrópolis mediterránea resulta interpretable en su totalidad como 
espacio urbano, ya que se perfila como lugar de tránsito para las sucesivas oleadas migratorias que 
conforman el paisaje humano y geopolítico del último siglo. 
 
125 Delgado, op.cit. Págs. 101- 105. 
 
126 Acerca de la forma e interpretación antropológica de los ritos de paso, víd. Gennep, Arnold van: Los 
ritos de paso. Madrid: Alianza, 2008, así como el capítulo “Ritos comunitarios: los ritos de paso” en 
Harris, Marvis: Antropología cultural. Madrid: Alianza, 1998 y Francisco Revuelta, y el Libro tercero de 
Durkheim, Émile: Las formas elementales de la vida religiosa. Madrid: Alianza, D.L., 1993. 
 
127 Antonio Mela desarrolla una noción de la ciudad sobre los mismos presupuestos. En “Ciudades 
multiculturales y contradicciones de la Modernidad” se ensaya una definición de la urbe a partir de la 
experiencia del habitar, plasmada en dos elementos: la densidad de interacción y la aceleración del 







en un vacío, que prioriza la semblanza de la ciudad como un lugar concebido para ser 
atravesado, remite asimismo inequívocamente a la noción de frontera. La ciudad en su 
conjunto se configura, a través de esta reflexión sobre el espacio público que la 
caracteriza, como una franja de propiedades fronterizas. Del mismo modo la metrópolis 
mediterránea se perfila, en la totalidad de su área, bajo este signo. La frontera constituye 
un territorio de características propias, cuya especificidad permite el acontecimiento de 
fenómenos transformativos. En palabras de Schlögel, en la frontera: “kann man 
Durchmischungsprozesse, Transferprozesse, Amalgamierungen studieren, aus denen 
gewöhnlich etwas Neues hervorgeht. Die Grenze biete einen Erkentnispunkt besonderer 
Qualität”.128 
 
La frontera es un espacio de nadie que une y que separa, que media entre dos realidades. 
Un espacio genérico, que carece de nombre, entre dos fragmentos conceptualizados, 
delimitados, institucionalizados, poseídos. En su literatura viajera (o, más bien 
metaviajera), Magris alude a la carga semántica que en virtud de estas características 
particulares reviste estas lineas topográficas, así como a “su laceración, su 
espiritualización, su enajenamiento” 129. En la obra del autor triestino la frontera 
constituye un territorio especialmente complejo y fértil para la creación literaria130. La 
presencia de una frontera exige la de dos o más esferas o territorios entre los que ejercer 
de costura. Respecto a esta división conceptual en esferas excluyentes –ruptura que 
puede referir a realidades nacionales, materiales por así decirlo, o conceptuales, lo 
sagrado y lo profano, por ejemplo-, responde al intento de forjar discontinuidades que 
hagan la totalidad diversa accesible a la percepción, al pensamiento, que se vería sin 
ellas desbordado. Las articulaciones entre estos espacios no pueden ser perfectas, 
encajar armónicamente de modo que pasen desapercibidas, sino que han de ser 
transitables, reversibles, fragmentarias. El papel literario de la frontera, antes que 
                                                
128 Schlögel: 2003. Pág. 145. 
 
129 La noción de la frontera se menciona en la obra El infinito viajar de Claudio Magris, así como las que 
denomina “literaturas de frontera” por ser redactada en torno a estas líneas divisorias y fecundas. Vid. 
Magris: 2008, págs. 257, 262, 271, 275.  
 
130 Un estudio detallado sobre la noción de frontera en la obra de Magris hasta 1997 se encuentra en 
Aversa, Yvonne: Claudio Magris: La literatura de la frontera. Tesis doctoral, 2003. Resulta 
especialmente interesante para nuestro tema el capítulo 2 “La frontera como patria. Trieste”. Págs. 25- 45. 







separar, es el de posibilitar la relación y el intercambio, función semejante a la de los 
medios de comunicación, la calle u otros tipos de espacio público. Ser frontera es una 
característica irrenunciable de ese espacio público, consistente en estar entre dos 
espacios, en estar en camino, condición de posibilidad de lo urbano.  
 
Este vacío de lugar que se identifica con el espacio público está continuamente 
atravesado –y literariamente hablando protagonizado- por el individuo múltiple y 
anónimo de la ciudad131. La literatura urbana y la literatura de viajes coinciden en la 
consideración de la ciudad moderna como espacio de la potencialidad, cuya identidad se 
configura alrededor del espacio vacío de lo imprevisible, esencia de la ciudad en un 
sistema de pensamiento que ha superado el esencialismo, y puede por tanto integrar este 
vacío sólo como misterio permanentemente irresuelto. La fracción que de este vacío 
conceptual resulta posible describir reside en los modos de vida que en él surgen, la 
continua movilidad de los actores que lo integran y que constituye precisamente lo 
urbano. Lo urbano consiste, pues, en la variedad de formas sociales que se identifican 
con la dimensión de la inestabilidad, la transformación, lo perecedero y caduco. Como 
el llevar a cabo que ya mencionamos, un acontecer, un estado gerundio cuya 
realización no se completa jamás132.  
 
La noción de frontera no resulta solamente clave para el estudio de la ciudad y de lo 
urbano, sino que comporta además relevancia en cuanto noción de análisis literario. La 
presencia de las fronteras en la narrativa histórica europea cumple, según la tesis de 
Moretti, una función susceptible de incidir sobre su análisis estilístico, ya que, al igual 
que proliferaban los monstruos de los cartógrafos en las fronteras del mundo conocido, 
“los elementos cómicos y trágicos aumentan en las cercanías de la frontera”133. Las 
reflexiones del autor italiano constituyen una superficie de contraste entre el enfoque de 
                                                
131 Sobre los modos de vida urbanos de este ciudadano anónimo, vid. Rojas Marcos, Luis: La ciudad y sus 
desafíos. Madrid: Espasa- Calpe, D.L.,1993 y Bauman, Zygmunt: Flaneure, Spieler und Touristen. 
Hamburg: Hamburger Ed., 1997. 
 
132 El trasunto filosófico de la dimensión de lo urbano concebida de este modo se explicita en la obra de 
Zygmunt Bauman Vida líquida. La vida líquida es la que tendemos a vivir en una sociedad moderna 
líquida. Esta sociedad es aquella “en que las condiciones de actuación de sus miembros cambian antes de 
que las formas de actuar se consoliden en unos hábitos y en unas rutinas determinadas.”, en Bauman, 
Zygmunt (2005): Vida líquida. Barcelona; Buenos Aires, México: Paidós, 2007. 
 






la narrativa europea y aquél propio de la literatura de viajes contemporánea que en este 
trabajo desarrollamos. Escribe Moretti: “Así como el estilo está vinculado con el 
espacio, el espacio está a su vez vinculado con la trama: en el sentido de que el acto de 
atravesar la frontera constituye por norma (...) un momento esencial del relato: el 
comienzo de la historia, o su giro decisivo”134. A diferencia de este planteamiento, el 
acontecimiento de atravesar la frontera supone, al concebir la ciudad como espacio 
fronterizo, la totalidad de la trama o contenido de la narrativa de viajes. Al estudiar la 
narrativa de viajes nos hallamos por tanto ante el relato del trayecto que subyace al 
instalarse el escritor en la frontera, así como de la experiencia de la misma. 
 
Es precisamente esta conceptualización precisa del entorno urbano, así como la 
intensificación de su relevancia en el relato de Chirbes, donde reside la estrategia de 
aproximación específica a la representación de la ciudad. El ejemplo más claro en 
Mediterráneos de ciudad- frontera puede apreciarse en la descripción de la ciudad de 
Estambul. Chirbes elabora la crónica de la capital turca a partir de elementos como la 
estación Orient- Express, el puente que une las orillas del Gálgata, el ferry que 
comunica Europa y Asia o el bazar, y que articula asimismo en fragmentos 
interconectados. La guía de viajes, por el contrario, ofrece al lector listados 
estructurados –terminados- de monumentos, palacios y mezquitas, donde el significado 
de la Historia no se halla en proceso, en construcción, sino detenido, en suspenso. Las 
guías ofrecen una perspectiva estática de las ciudades históricas, mientas que los relatos 
que la obra de Chirbes compila ofrece una perspectiva literaria de lo que hemos, en este 
apartado, caracterizado como lo urbano. La escritura de la ciudad desde esta perspectiva 
destaca los lugares en los que la ciudad se constituye efectivamente como espacio 
fronterizo del encuentro y del conflicto, a partir de la experiencia intransferiblemente 
personal de la misma.  
 
En orden a ilustrar la tesis que propone el análisis de la representación literaria de la 
ciudad en la obra de Chirbes a través de este parámetro de lo urbano caracterizado por la 
actividad incesante, nos detendremos a continuación en la elaboración literaria de 
Estambul en Mediterráneos. En la crónica que describe el periplo del viajero por la 
capital turca puede apreciarse una estrategia de escritura de literatura urbana desde la 
                                                






percepción personal y fragmentaria del viaje, que se corresponde con los retazos 




II. 4. Lecturas de la ciudad y lo urbano en Mediterráneos.  
 
En las crónicas viajeras de Chirbes la ciudad no se perfila como una entidad susceptible 
de ser interpretada y definida fehacientemente, analizada hasta sus últimos rasgos. 
Expresado en otros términos, pese a que las crónicas de viajes –al igual que el resto de 
obras consignadas como “literatura urbana”- proveen al lector de una concepción de la 
ciudad, en las crónicas viajeras de Chirbes esta resulta, por subjetiva, fragmentaria135. 
La ciudad se describe como una entidad en perpetua mutación, y la imagen que de la 
misma se ofrece resulta localizada y subjetiva136. Apenas en contadas ocasiones resulta 
la ciudad que el viajero recorre reconocible para el lector137, y jamás emite el viajero 
afirmación alguna que sustente la tesis de que el viaje ha culminado en el preciso y 
satisfactorio conocimiento de la urbe, en el desentrañar sus misterios. El viajero ofrece 
en su escritura un aspecto determinado de la ciudad, consciente de su impotencia para 
aprehenderla totalmente. A su marcha, la ciudad que él describió ha cambiado, ya es 
otra138. 
 
                                                
135 El viajero escribe acerca de los elementos urbanos que llaman su atención, apenas escoge algunos 
elementos del contexto urbano para presentar su imagen escrita de la ciudad. Esta figura no expresa el 
deseo de comprender o investigar la ciudad, sino que se vuelca con los rasgos de la misma que encierran 
un interés personal. En la crónica dedicada a Valencia, por ejemplo, del paisaje urbano se menciona 
apenas el mercado. Vid. Chirbes, op. cit., págs. 31-8. 
 
136 Los dos ejemplos paradigmáticos de esta afirmación son los que se analizarán a lo largo de este 
apartado: el bazar y la ciudad de Estambul.  
 
137 Chirbes construye sus crónicas en torno a elementos que describen más ajustadamente los mecanismos 
de percepción del viajero que la ciudad por la que viaja. Además del recién mencionado ejemplo de 
Valencia, en la crónica que dedica a la isla de Creta, por ejemplo, los dos vértices más relevantes de la 
descripción son una puesta de sol y una pequeña figura tras la vitrina de un museo, elementos ambos no 
paradigmáticos de la isla. Vid. chirbes, op. cit., págs. 27 y 29. 
 
138 Esta certeza trasluce en las reflexiones con que describe su llegada a Egipto, en las que se pregunta 
cuántas veces le será dado volver, en orden a aprehender de la ciudad novedades y cambios. Vid Chirbes, 






Pese a que el autor viaja a y por el entorno urbano, y narra su viaje, presenta no obstante 
del escenario urbano como una trasposición de la percepción del viajero. Las imágenes 
escritas se suceden en un mapa literario que refleja una ciudad que no se corresponde 
con aquella que describen las guías, una ciudad a la que no resulta posible atribuir 
características fijas o definitivas, una ciudad literaria y simbólica construida a partir de 
la  percepción personal y de las impresiones subjetivas del viajero. Las ciudades que 
Chirbes escribe, pese a ofrecer elementos referenciales que las vinculan a las ciudades 
reales, resultan difícilmente reconstruibles en su totalidad, en su forma precisa, a partir 
de las crónicas de Mediterráneos.  
 
Del modo descrito de transitar y escribir la ciudad se desprende, sin embargo, una 
posibilidad de representación de la urbe que, pese a asimilar algunos de los enfoques 
descritos al analizar la literatura urbana, prescinde de sugerir una interpretación unívoca, 
o incluso una imagen determinada, del entorno urbano. La escritura viajera de Chirbes 
asimila la noción de lo urbano tal y como ha sido conceptualizado en los apartados 
anteriores, esto es, desde el dinamismo intrínseco al incesante llevar a cabo de la 
metrópolis contemporánea y bajo la interpretación de la urbe como zona de tránsito, 
como área fronteriza.  
 
Presentamos a continuación, para introducir la lectura precisa de la ciudad que se lleva a 
cabo en esta obra, el análisis de dos ejemplos procedentes de la obra Mediterráneos: en 
primer lugar, como se ha anunciado, la crónica correspondiente a Estambul, y a 
continuación, el estudio de la figura del mercado como trasunto de una ciudad, 
concebida ésta como lugar de actividad e intercambio. 
 
 
a. Estambul, crónica urbana. 
 
La crónica referente a Estambul se titula “La puerta del mar”, pese a que el mar carece 
de puertas. Este rótulo ilustra el modo en que la ciudad se perfila en este escrito, un 
lugar conceptualizado a través de los bordes, límites y rupturas que lo estructuran, y que 





del pensamiento y la práctica del espacio139. Este modo de articulación literaria de la 
ciudad replantea la consistencia exacta de las fronteras que la atraviesan, tanto en lo 
referente a su funcionamiento -en qué medida separan y dividen, o por el contrario 
conectan diferentes esferas-, como al proceso por el que conforman la cualidad de los 
territorios que parecen fragmentar.  
La técnica narrativa con que se construye el texto reproduce estas articulaciones del 
terreno, estableciendo la división de fragmentos que se aíslan o que se vinculan, como 
el puente partido sobre el Karaköy que tanto llama la atención del viajero140 y que se 
erige como punto de referencia simbólico de la ciudad fronteriza. La ciudad de 
Estambul se configura como un conglomerado de lugares intersticiales, intermedios e 
interconectados141, en los que se lleva a cabo la experiencia urbana bajo la forma de un 
efímero equilibrio vital. La ciudad se configura como un extenso lugar entre con 
nombre de ciudad, que se ubica a su vez entre dos lenguas de mar, entre dos continentes, 
entre dos tradiciones culturales.  
La primera imagen de la ciudad muestra el puente de Karaköy flotando sobre el agua, 
articulado en varios segmentos, moviéndose cuando las corrientes lo agitan. Su 
estructura metálica se abre para que pasen los barcos, y su descripción al comienzo de la 
crónica simboliza la esencia de la frontera y de la ciudad: la propia Estambul aparece 
caracterizada en sintonía con esta construcción, como un puente entre dos orillas, como 
una construcción cambiante, permeable a su entorno. El puente de Gálata es un trozo de 
tierra sobre el mar, un enclave en movimiento. La descripción del mismo, que alude a 
los coches sobre su superficie y la tensión que produce la firmeza del metal contra la 
                                                
139 La noción de “práctica del espacio” aparece vinculada al caminar la ciudad en Certeau, Michel de: The 
practice of everyday life. Berkelay: Univ. Of California Press, 2010. Nos referiremos a esta 
conceptualización del viaje urbano al final de este apartado, así como al analizar la figura del viajero, en 
el apartado III. 3. 
 
140 Este puente es el primer elemento de Estambul que Chirbes refiere. La descripción del mismo reza 
como sigue: “El puente de Gálata – también llamado de Karaköy- flota en las aguas del Cuerno de Oro 
(...). Es un puente especial, porque efectivamente flota encima del agua y se mueve cuando las corrientes 
lo agitan. Posee unas articulaciones en su estructura metálica que le permiten abrirse para que pasen los 
barcos.” En Chirbes, op. cit. Pág. 41. 
 
141 En las páginas iniciales de la crónica, de la observación del puente, el viajero pasa a considerar la 
estampa de la ciudad, breve descripción a la que siguen las imágenes casi superpuestas de unos 
pescadores sobre sus barcas, de unos comensales en un bar, de la frontera asiática y del ferry, sobre el que 






fuerza del agua, así como la que refiere las dificultades de los hombres para mantener el 
equilibrio sobre las barcas a punto de incendiarse, integran la imagen de un lugar cuyos 
elementos se ordenan de modo extremadamente provisional. El material urbano que 
constituye la crónica se encuentra en transformación, desde la ciudad “callejera y 
abigarrada”142 hasta los peces que crepitan cocinándose sobre las barcas143, pasando por 
los marineros, posando para fotos con niños que ágilmente saltan por las zonas donde la 
tierra y el mar se superponen144. Incluso las moles de los ferrys se mueven como en un 
“ballet”145, participes del movimiento de la ciudad. En las páginas de Mediterráneos 
que refieren la ciudad de Estambul encontramos una descripción más dinámica que 
reflexiva, volcada en reflejar la incesante e incontrolable actividad que conforma lo 
urbano, actividad irreflexiva cuya estructura se disuelve justo después de producirse.  
Contrariamente a la imagen fija de la que nos proveen tanto la guía turística como 
ciertas representaciones literarias –denunciadas por Edward Said y Juan Goytisolo- que 
sustentan la pervivencia de Oriente como topos146, la ciudad que Chirbes describe no 
ofrece en dos ocasiones diferentes el mismo perfil, sino que sucede atropelladamente, 
sin que el autor ofrezca un plan de viaje determinado o una figura cartográfica 
reconocible. De un modo que trasluce en la escritura como abrumador, ya que revela la 
imposibilidad de aprehender la totalidad de un solo momento de la urbe. Esta desmesura 
de lo urbano, que conlleva la renuncia del viajero a una crónica que refleje la ciudad 
completa, se traduce en la escritura en la forma de un relato que trasmite una 
experiencia exclusivamente personal. Que resulta por tanto fragmentario y aleatorio, ya 
                                                
142 Chirbes, op. cit. Pág. 41. 
 
143 Chirbes, op. cit. Pág. 42. 
 
144 Chirbes, op. cit. Pág. 42. 
 
145 Chirbes, op. cit. Pág. 43. 
 
146 Edward Said, en su obra  Orientalismo enuncia la tesis, suscrita por Juan Goytisolo en Estambul 
otomano, según la cual la literatura occidental sobre Oriente repite insistentemente las mismas imágenes 
estereotipadas. Said lleva a cabo en la obra mencionada un estudio crítico en el que analiza, en orden a 
respaldar esta tesis, una extensa bibliografía europea, mientras que la obra de Goytisolo se orienta a la 
descripción comprensiva del entorno oriental, concretamente turco. La obra de Goytisolo se orienta, es 
decir, a superar los tópicos señalados por Said. Volveremos sobre este tema en el apartado siguiente de 
esta disertación, a propósito del análisis de la figura del mercado. Vid. Said, Edward (1978): Orientalismo. 
Barcelona: DeBOLS!LLO, 2009 y Goytisolo, Juan: Estambul otomano en Obras completas/ 5/  






que reproduce los procesos de experiencia de la ciudad como semejantes a los que 
experimenta la atención individual en el transcurso del viaje147.  
Otro de los rasgos que identifican la escritura viajera de Chirbes como propiamente 
urbana según los rasgos a esta noción anteriormente atribuidos, es el hecho de que la 
totalidad de los elementos con los que Chirbes construye esta ciudad escrita se 
encuentran inscritos en una fase intermedia de diferentes procesos. En la descripción de 
la ciudad, el paisaje, en primer lugar, se halla en constante transformación. Simboliza 
esta alteridad o transcurrir del entorno la constante referencia al movimiento del agua. 
En cuanto al paisaje humano, tampoco halla el lector de la crónica personajes 
sedentarios. Los turcos a los que alude Chirbes son emigrantes en su propia tierra, 
regresados para el Ramadán, que disfrutan  de la cerveza con sus compañeros alemanes 
de “alguna lejana fábrica de Hamburgo”148. Los personajes que pueblan estas páginas 
no se encuentran plenamente asentados, sino en camino149. También el día está en 
proceso, en transición, cae la tarde150. Significativamente, por último, hasta el mar 
Mediterráneo -magma común que unifica los viajes que este volumen recoge- cambia de 
nombre, y pasa a llamarse el Bósforo151. Tanto en el viaje como en los ritos de paso, es 
en esta fase intermedia donde las identidades son híbridas y cambiantes, donde tiene 
lugar la transición o el acontecer. Es precisamente en esta indefinición estructural de la 
identidad, en el hecho de hallarse permanentemente inserta la ciudad en un proceso de 
transformación donde radica lo propiamente “urbano”.  
                                                
147 Sobre las alteraciones o recursos de la percepción durante el viaje, vid. el estudio de Thorsten 
Sadowsky acerca de la obra de Fiona Tan, que supedita la distancia a la percepción: “The unfamiliar is all 
we really perceive. The ability to see needs distance.”. En Tan, Fiona: Mirror maker. Heidelberg: Kehrer, 
2006. Pág. 63; así como Casey, Blanton: Travel writing: The self and the world. New York: Routledge, 
2002, estudio centrado sobre las estrategias de elaboración literaria de la percepción del viajero de sí 
mismo y del Otro durante el viaje y el ensayo de Kristi E. Siegel y Toni B. Wulff “Travel Writing and 
Spectacle: The Illusion of Knowledgment and Sight”, en Siegel, Kristi (ed.): Issues in Travel Writing: 
empire, spectacle and displacement. New York [u.a.]: Lang, 2002. 
 
148 Chirbes, op.cit. Pág. 43.  
 
149 Además de los turcos de la cervecería y de los pescadores que ya hemos mencionado, Chirbes alude a 
los pasajeros del ferry (pág. 45), que se encuentran en el trayecto que atraviesa el Cuerno de Oro, así 
como a “los franceses que han perdido el rumbo y ni siquiera saben si quieren encontrarlo de nuevo,  (...) 
los turistas, los soldados de permiso o los campesinos que hacen cola ante una ventanilla con el dinero 
justo para pagar un pasaje a Berlín” (pág. 59). Personajes todos que están, además de en Estambul, 
simultáneamente en otra parte, o dirigiéndose a otro lugar. 
 
150 Chirbes, op. cit. Pág. 45. 
 





En la crónica que dedica a la capital turca, Chirbes construye su ciudad escrita 
exclusivamente a partir de esta inestable dimensión, sobre la que edifica la semántica 
precisa de la metrópolis mediterránea, precisada en esta ocasión sobre la silueta de 
Estambul. Edifica en primer lugar el escenario de la ciudad escrita sobre un terreno 
entre, es decir, fronterizo –dispuesto para ser atravesado- que, por añadidura, se 
encuentra en constante movimiento, sobre la esfera o el transcurso de lo provisional. La 
imagen de la ciudad que Chirbes provee no aspira a ninguna posteridad o a reflejar una 
imagen concreta ni completa de la urbe, de hecho, la elección de los elementos 
consignados provoca sobre el lector la impresión de que la ciudad va cambiando su 
forma en el momento siguiente a la lectura, que la imagen que la escritura evoca se 
desvanece apenas deja de observarla el viajero.  
Para esta ciudad no hay plano, ni existe en el recorrido de Chirbes un plan. La crónica 
supone la escritura o el registro de una memoria personal. Con su plasmación literaria, 
Chirbes desarrolla una memoria de la ciudad para el presente. Dada la implicación de la 
figura del viajero sobre la ciudad que se describe, esta se plasma en el texto atendiendo 
a coordenadas subjetivas, hasta el punto de conformar la crónica una memoria del 
acontecer del viajero –del construirse su biografía durante el viaje- bajo la forma de una 
aproximación literaria a Estambul. La semántica que este tipo de ciudades escritas 
aportan al imaginario cultural de la literatura urbana se caracteriza por la integración de 
una perspectiva que prima la individualidad subjetiva sobre el objeto de descripción. La 
ciudad de Estambul efectiva se desdibuja en el texto, en favor de la vivencia que de la 
capital turca lleva a cabo el viajero.  
El contraste que supone esta aproximación a la representación literaria de la ciudad 
puede apreciarse sobre el propio escenario de Estambul, al contraponer la mencionada 
estrategia que lleva a cabo el viajero con aquella del habitante, la que desarrolla en su 
obra Orhan Pamuk. La experiencia de la ciudad constituye en la obra de Chirbes un 
mecanismo de construcción de la propia identidad y de la propia biografía desde -y que 
acentúa o privilegia- el momento presente de la escritura, de la lectura. Al igual que el 
viaje, la biografía se halla, en la constelación ontológica del viajero, en transcurso. En 





autobiográfico circunscrito a las calles de la ciudad152. El enfoque entre ambas obras, 
sin embargo, difiere esencialmente: Pamuk aborda el discurso de la memoria como una 
recuperación del pasado, una narración destinada a ordenar en el discurso la experiencia 
vivida, a dotar de un sentido unitario a los episodios que conforman la trayectoria vital. 
El escritor turco se remite desde el presente al pasado, en orden a fijar su memoria 
personal en unos términos adecuados para su exposición en vistas al futuro. De este 
modo, la experiencia vital de Pamuk observa en el texto un desarrollo cronológico, en 
que las diferentes etapas se suceden de manera ordenada, vinculadas narrativamente.  
Uno de los nexos que contribuyen a la sucesión integrada de los episodios que 
conforman la autobiografía de Pamuk es la ciudad de Estambul. El contexto urbano no 
solamente se mantiene estable a lo largo de la narración, sino que se erige 
frecuentemente en tema de estudio y reflexión a lo largo de sus páginas. Tal constancia 
y apego, determinantes del proceso de identidad que constituye el hilo conductor de la 
trama, resultan incluso llamativas, como señala el propio Pamuk: 
In einer migrationsfreudigen Zeit, die Mobilität als Zeichnen von 
Dynamik ansieht, fünfzig Jahre lang in der gleichen Stadt zu wohnen, ja sogar 
ins gleiche Haus zurückzukehren, ist so untypisch für Istanbul, wie es typisch für 
mich ist (...) Es gibt Schrifsteller (...) die den Wechseln in andere Sprachen, 
Völker, Länder, Kontinente, ja Zivilisationen erfolgreich bewältigt haben. So wie 
sie aus Exil und Emigration eine Stärkung ihrer schöpferischen Identität 
bezogen, so hat es mein eigenes Selbstverständnis geprägt, über die Jahre 
hinweg auf das gleiche Haus, die gleiche Straβe, den gleichen Ausblick, die 
gleiche Stadt fixiert zu sein.153 
Esta casa, esta vista, esta ciudad a los que el escritor se mantiene fiel a lo largo de su 
vida, reciben en la obra un tratamiento literario diferente de aquél descrito para los 
lugares que aparecen en la obra de Chirbes. Frente a los fragmentos de la ciudad que 
este ofrece, encontramos en la obra de Pamuk que esta se halla referida en los términos 
de una ajustada descripción, que posibilitaría al lector la reconstrucción visual de los 
                                                
152 Pamuk, Orhan (2003): Istanbul. Erinnerungen an einer Stadt. München: Carl Hanser Verlag, 2006. 
 






escenarios que Pamuk recrea, así como su ubicación geográfica sobre el mapa de la 
ciudad. En segundo término, este escenario urbano se encuentra siempre subordinado en 
la obra de Pamuk a las circunstancias biográficas que narra, como una entidad, no 
obstante, ajena al escritor, diferenciada del mismo. Por el contrario, el trayecto que 
Chirbes describe se traduce siempre como un viaje a través de sí mismo154. En tercer 
lugar, pese a los cambios sufridos por la ciudad que Pamuk registra, la aproximación a 
la misma revela una ciudad- objeto, es decir, un contexto urbano inmóvil, interpretable, 
con la forma propia de una recopilación de imágenes fijadas en la memoria: 
Das Istanbul meiner Kindheit habe ich wie ein Schwarzweiβfoto erlebt, 
als zweifarbigen, halbdunklen, bleigrauen Ort, und so habe ich es bis heute in 
Erinnerung.155 
El Estambul de Pamuk es una ciudad a la que se atribuye un significado –o una sucesión 
de significados- en la constelación narrativa del texto. La entidad urbana pasa de ser 
considerada como una ciudad escenario de la niñez a una ciudad testigo, viraje que se 
corresponde con la toma de conciencia del personaje principal. Más adelante se perfila 
Estambul como una ciudad guarida, que, con el transcurso de los años abarcados en la 
trama de esta obra se convierte en una presencia familiar e inexcusable, en una ciudad- 
piel. La ciudad de Estambul, co-protagonista indiscutible del relato, se encuentra 
invariablemente interpretada, tematizada, representada bajo el signo de una identidad 
definida, en cumplimiento de una función determinada, anunciada por los respectivos 
epígrafes de los capítulos, sostén y realce de las sucesivas etapas de la vida del 
escritor156. 
La forma del texto de Chirbes, por el contrario, se articula en consonancia con la 
naturaleza desigual, cambiante de la urbe: fronteras internas dividen diferentes 
segmentos numerados, vinculados temática y formalmente. El lector que comenzó el 
recorrido al lado del viajero encuentra pausas -estaciones o vestíbulos del viaje- en estas 
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urbano- se detallan más adelante, en el capítulo IV “El viaje literario”. 
 
155 Op. cit. Pág. 46. 
 
156 Acerca de la representación de la ciudad de Estambul en la obra de Orhan Pamuk, vid. Dufft, 






secciones que actúan en el texto como miradores –lugares de reposo y toma de 
perspectiva- sobre paisajes o episodios históricos157. El foco narrativo se detiene y 
amplia determinadas instancias, retrayéndose el viajero del papel de focalizador y 
narrador mezclado entre la multitud, para desaparecer en lo que en terminología 
cinematográfica denominaríamos una voz en off, en este caso meramente descriptiva. La 
observación de estas postales narradas, enclaves textuales que se solapan a la 
composición lineal, refleja la alternancia de ritmos y profundidades perceptivas en que 
se produce el viaje. La narración contempla el mismo ritmo que un vehículo que 
atraviesa el transitado puente hacia Estambul, y cuando se detiene forzado por el tráfico, 
contempla el paisaje un momento en reposo. 
Estas fronteras internas del texto, marcadas por el ajuste de foco de la voz narrativa, 
inciden en subrayar las intersecciones entre realidades colindantes, ya sean geográficas, 
temporales o incluso genéricas. Constituye un ejemplo de esta aseveración la cuarta 
articulación de la crónica158, que se ocupa de una heterotopía, en el sentido que Foucault 
otorga al término159. Se trata de un restaurante de cocina rusa que quiere parecerse a un 
local del París de los años treinta. Su descripción se encuentra asimismo poblada de 
elementos mixtos, de conciliaciones más o menos armónicas: su nombre “Rejans”, en 
primer lugar, es la adaptación al turco del francés régence, y la edad de la dueña, a 
continuación, se constata como indefinida. Este lugar participa, en segundo término, de 
varias realidades, y deja traslucir la ciudad como un lugar de otro tiempo, donde 
diferentes estratos temporales se superponen.  
Otra de las articulaciones de esta crónica es sin embrago de carácter histórico –una 
heterocronía-, aunque se mantiene ligada a la narrativa fronteriza160. Narra la llegada en 
el siglo XV de los turcos musulmanes a Constantinopla, la Ciudad de la Puerta Dorada 
que comunicaba con Europa, y la construcción que allí llevaron a cabo de la que 
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158 Chirbes, op. cit. Págs. 52-52. 
 
159 Foucault, Michel: “Of other spaces: Utopias and Heterotopias”. Consultado por última vez el 16. 07.12 
en http://ahameri.com/cv/Courses/CU/Cinema%20Studio/Foucault.pdf. También existen ediciones en 
papel: Foucault, Michel, “Von anderen Räumen” en Jög Dünne/ Stephan Günzel (eds.): Raumtheorie. 
Grundlagentexte aus Philosophie nd Kulturwissenschaften. Frankfurt 2007. 
 






llamaron Sublime Puerta, que suponía la entrada a la sede del gobierno otomano en 
Estambul. Este hecho permite al autor reinterpretar las fronteras internas de la ciudad no 
sólo como geográficas, sino también como ideológicas y religiosas, participantes 
incluso de la dimensión mítica. En una relectura del plano simbólico propone Chirbes 
un caso heterodoxo: la sexta articulación de la crónica presenta una reelaboración del 
mito de Ícaro ubicado en Turquía. En esta versión contemporánea el tardío hijo de 
Dédalo vuelve a pisar suelo intacto, esta vez triunfante en su trasgresión de los límites 
naturales:  
Desde lo alto de esta torre se arrojó, en 1640, Ahmet Celebi, un hombre 
alado que sobrevoló casas y palacios antes de aterrizar indemne. El sultán – en 
la mejor tradición de Las mil y una noches- tuvo miedo de aquel altivo pájaro 
humano, y en vez de premiar el éxito de su esfuerzo lo desterró para siempre 
con su secreto a la lejana tierra de Argel, en el otro extremo del 
Mediterráneo.161 
La ciudad, al ser pura frontera, es también el lugar donde no pueden sino transgredirse 
los límites. Es la propia estructura cambiante de la ciudad la que provoca que se 
infrinjan las reglas que rigen estas fronteras, ya que se hallan en constante 
transformación. Como Ícaro, Ahmet Celebí quiso cruzar los límites que su condición de 
hombre imponían. Para su castigo hizo el sultán prevalecer, no obstante, las efectivas 
fronteras nacionales.  
Al final de la crónica, el viajero se dirige a la torre de Gálata, en cuya última planta se 
ha abierto un restaurante panorámico. En este entorno, la flor que adorna una de las 
mesas “emborronaba un instante el paisaje de la ciudad lejana”162, dejando traslucir la 
costura entre las dos esferas semánticas más significativas de esta obra -y de la narrativa 
de viajes contemporánea-: las dimensiones interna y externa al viajero. La percepción 
personal –la flor, lo cercano- se prioriza en Mediterráneos sobre los mapas y los planos, 
incluso sobre el paisaje que se recorre, y es la percepción múltiple de la masa anónima 
en las ciudades la que la  atraviesa, en última instancia, de fronteras fortuitas, 
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superpuestas, invisibles y efímeras, generando ciudades íntimas y ocultas a partir de 
aquella otra, plana y meridiana, que la guía ofrece.  
El planteamiento literario de Chirbes –la construcción literaria del viaje y la ciudad 
como registro de la percepción personal- remite a la propuesta epistémica de Michel de 
Certeau, que subraya el modo en que los individuos se apropian los símbolos y 
tradiciones de una cultura en situaciones cotidianas163. En lo referente a la práctica de la 
ciudad, Certeau distingue el modo en que la urbe se encuentra institucionalmente 
generada por estrategias de producción de mapas que describen la ciudad como un todo 
unificado, es decir, concibe la apropiación de la ciudad que conlleva el acto de 
recorrerla como una dinámica entre el poder y la resistencia al mismo, resistencia que 
ejerce el caminante mediante la libre configuración de itinerarios que lleva a cabo. Este 
acto de resistencia lo es también de expresión, así como de generación de significado: 
“El acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciación es a la lengua”, señala de 
Certeau164. En cuanto a la indeterminación que rigen tales itinerarios, así como en la 
noción de enunciación adscrita al caminar, puede identificarse un subtexto común a las 
obras de Certeau y Chirbes. El caminar del viajero en Mediterráneos, no obstante, se 
encuentra inscrito en una dimensión más estética que política, en cuanto a que se orienta 
a identificar una semántica más literaria, histórica y vivencial –es decir, de memoria 
individual, íntima- que las estructuras de poder que rigen el contexto urbano. 
 
 
b. Símbolos de lo urbano. Mercados, zocos y bazares. 
 
Si existe una instancia de la ciudad que recoge su carácter fronterizo, transitorio, 
azaroso e hirviente de actividad, es decir, plenamente urbano, esta es el mercado165. 
                                                
163 De Certeau, Michel: The practice of everyday life. Berkelay: Univ. Of California Press, 2010.  
 
164 Certeu, Michel de: ”Andar en la ciudad”, en Bifurcaciones. Revista de estudios culturales urbanos. 
Número 7, Julio 2008. Pág. 6. Recurso online consultado por última vez el 11.09.2012: 
www.bifurcaciones.cl/oo7/colerese/bifurcaciones_007_reserva.pdf. 
 
165 Cf. Ribera Llopis, Juan M.: “El mercado: Umbral y paráfrasis de la ciudad, analogía del espacio vital”, 
en Ribera Llopis, j., Navas Sánchez-Élez, M.: “Representaciones literarias de elementos urbanos: la 
iglesia, la casa, el mercado, el hotel, el cementerio” en Revista de Filología Románica, Norteamérica, 





Lugares de paso e intercambio, revisten en Mediterráneos una importancia clave, tanto 
por el simbolismo de lo urbano que encarnan, como por la frecuencia de las incursiones 
que el viajero en ellos efectúa166. Cumplen en esta obra asimismo una función 
conciliadora, que pasa por armonizar las tensiones contrapuestas que vertebran el viaje, 
ya que se tratan de lugares de integración, en el mismo sentido que también las fronteras 
–paradójicamente-, resultan lugares de igualdad o unificación, ya que a nadie 
pertenecen.  
Comenzaremos aludiendo al mercado como símbolo de lo urbano. Los mercados, zocos 
y bazares del área mediterránea no son en Mediterráneos solamente un emplazamiento, 
de hecho apenas alude el viajero a los edificios que los albergan167. Por el contrario, a 
menudo el mercado se forma con los  puestos que los comerciantes montan por las 
mañanas, o con las mercancías que transportan los vendedores. Entonces se produce el 
lugar mercado, que sólo ocurre o tiene lugar mientras permanece activo. Tras este 
periodo determinado se desmantela, quedando en el recinto o explanada vacíos apenas 
huellas de lo acontecido, a modo de restos o ruinas de la cotidianeidad contemporánea. 
No resulta de menor importancia el fenómeno temporal sujeto a los mercados, la 
cualidad exclusiva del durante. El edificio vacío del mercado, en el caso de contar con 
uno, no participa de este fenómeno, ya que los mercados son simultáneamente lugares y 
acontecimientos, como la ciudad, y éstos últimos tan sólo existen durante el lapso de 
tiempo que tardan en llevarse a cabo. El mercado, además de simbolizar en su acontecer 
preciso lo urbano, mantiene un paralelismo con el efímero proceso de encuentro propio 
del viaje. El mercado supone un trasunto de la ciudad entendida bajo las claves de lo 
urbano que desentrañamos en parágrafos anteriores, esto es, como el lugar determinado 
                                                                                                                                          
http://revistas.ucm.es/index.php/RFRM/article/view/RFRM0808230023A/9397, consultado por última 
vez el 20. 09.2012. 
 
166 El simbolismo de lo urbano que la figura del mercado reviste se plasma en esta obra, además de a 
través de las mencionadas incursiones en ellos, también mediante la asimilación de la ciudad de Valencia 
a su mercado, cuya experiencia consigna la totalidad de la crónica que el viajero dedica a esta ciudad. Vid. 
“Añoranza de alguna parte”, en Chirbes, op. cit. Págs. 33- 38. También se atribuye esta metonimia a El 
Cairo, ciudad que el viajero describe con los términos “Todo El Cairo es un mercado, una inmensa 
exposición”, en Chirbes, op. cit. Pág. 133. 
 
167 O se mencionan tan solo para destacar la desvinculación del edificio con lo que allí ocurre, como es el 
caso de la descripción del “edificio central del decrépito mercado de Rud al Farak” en El Cairo. Chirbes, 






por la actividad que en su contexto se lleva a cabo, durante el periodo preciso en que 
esto sucede. En términos de Foucault, una heterotopía168.  
Respecto a la cualidad integradora que atribuimos a los mercados, zocos y bazares 
descritos en Mediterráneos, esta pasa por la constatación del modo en que se produce 
entre sus límites la confluencia de ciudadanos de diversa procedencia social, en la 
interacción equilibrada que rigen las reglas de este microcosmos, nivelados, esto es, por 
el equilibrio de la compraventa que se lleva a cabo en el contexto mercado169. Este lugar 
propicia la mezcla  y la integración también a otros niveles, componiendo un muestrario 
diverso de mercancías, una suerte de universo a la medida que equipara el paseo por el 
mercado al viaje. El mercado de Valencia aparece en la crónica “Añoranza de alguna 
parte”170 como un lugar dinámico de una materialidad desbordante, un telar donde se 
entrelazan la cercanía de la huerta y el mar con los olores de las verduras, flores, peces, 
lino, algodón y papel, los ruidos de los talleres con las voces del mosaico humano que 
lo puebla, entre los que Chirbes menciona a los labradores y a las pescateras171. Existe 
pues una cualidad ética de los mercados –y, por efecto de trasposición, también de la 
ciudad que simbolizan-, de cuyas probadas cualidades estéticas, por otra parte, efectúa 
Chirbes fiel recuento literario, comenzando por el profesor Higgins de George Bernard 
Shaw172. Ambas dimensiones –ética y estética- se basan la cualidad del mercado como 
lugar de encuentro.  
Hay tres mercados principales en la obra de Chirbes Mediterráneos. El Mercado de 
Valencia173, en primer lugar, se describe como el vientre de la ciudad, donde se 
comercia con los alimentos; y como el corazón, un corazón antiguo y emplazado sobre 
la antigua alcaicería árabe, de la que toma el trazado. La semejanza con el vientre 
responde al abastecimiento de alimentos que en su contexto se lleva a cabo, y aquella 
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169 La descripción del mercado cairota hace alusión a una pluralidad de estratos sociales. Vid. Chirbes, op. 
cit. Págs. 34 y 131. 
 
170 Chirbes: 2008. Pág. 31 y ss. 
 
171 Chirbes: 2008. Pág. 34. 
 
172 Chirbes, op. cit. Pág. 35. 
 






con el corazón da cuenta de la antigüedad de la ciudad, el estrato primigenio sobre el 
que el resto de este organismo urbano se ha desarrollado. De la parte de la ciudad 
identificada como el corazón dimos cuenta al caracterizar la metrópolis mediterránea. 
Se trata en este caso de un corazón atravesado y recorrido por calles cuya toponimia 
describe su naturaleza: nombres de oficios sencillos y manuales, también antiguos. Los 
mercados y zocos de este libro son los órganos vivos de las ciudades, símbolo del 
hormigueo urbano. 
El segundo mercado que aparece en Mediterráneos es el de la ciudad de El Cairo, a 
propósito del cual explica Chirbes en la crónica titulada “La herencia del mundo”174:  
 
La palabra árabe khan se asocia con la función de mercado. Recibían 
este nombre los edificios comerciales levantados alrededor de un patio central 
que servía de cuadra a las bestias de transporte, algo similar a lo que en el 
Mogreb llaman Funduk, y que es el lugar de hospedaje para los comerciantes 
que viajan a la ciudad con los animales cargados de mercancías.175 
 
La figura del mercado, como revela esta cita, remite a una estructura urbana de 
abastecimiento que se reproduce en otras ciudades del mundo árabe. El mercado 
aparece vinculado al viaje de los comerciantes y configura una suerte de institución 
reconocible, una red de establecimientos cuyo funcionamiento descansa sobre una 
estructura dinámica.  
 
La primera parte de esta crónica presentó una vista del paisaje de la ciudad, mientras 
que la segunda se centra en la geografía humana, los hombres y mujeres que la habitan, 
incidiendo en los lugares de encuentro que los mismos han establecido en el contexto 
urbano: el café, en el barrio de Khan Al Khalili, cuyo aspecto de zoco catapulta la 
memoria del viajero a la Mezquita de Muley Idriss, la medina de Fez, la kashbah de 
Túnez176. Estas asociaciones se producen en una conexión que vincula los núcleos de las 
redes entretejidas por vectores personales que unen estos lugares, vectores que 
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conforman los mapas mentales que son recorridos en los viajes177. Este barrio de cafés, 
que asemeja un viejo zoco o un bazar, permite rastrear el pasado comercial de la ciudad, 
convirtiéndose en una zona de unión entre sus dicotomías irresueltas. Los mercados son 
lugares en los que las polaridades que rigen la vida social se diluyen, en el que las 
diferencias se encuentran y permeabilizan. Supone por tanto desde esta perspectiva la 
inversión de la figura del laberinto178, que radicaliza la separación entre las dimensiones 
interior y exterior. De este modo, la cualidad urbana y fronteriza del mercado marca la 
identidad de la ciudad egipcia, que Chirbes describe como: 
 
(...) un lugar de contacto entre dos universos enfrentados, las puertas de 
Asia, que abrían el camino de Bagdad y de la legendaria India, la cornisa del 
mar Rojo, en el perfil de un continente repleto de esclavo, oro y marfil, y 
también una senda de agua hacia las exóticas islas y hacia las riberas del 
hermético imperio chino.179 
 
No se trata, pues, solamente de una ciudad inmensa, sino, según Chirbes, de una urbe 
integradora, cosmopolita, configurada toda ella como lugar de paso. La ciudad descrita 
a través de su mercado se perfila como cruce de caminos, como lugar del encuentro. El 
corazón de la ciudad lo ocupa, como señalamos, un mercado que resulta al viajero de 
todo punto excesivo a los sentidos, que sucede a gran velocidad y lo aturde, en 
contraposición con el edificio de El Oboud, unas instalaciones en medio del desierto 
que las autoridades han construido para albergarlo, por considerar el viejo Rud Al Farak 
caótico e insalubre, además de nefasto para el tráfico en el centro de la ciudad. Los 
                                                
177 En este punto del viaje, Chirbes comparte la geografía física y simbólica de Juan Goytisolo, 
superposición sobre la que profundizaremos en las reflexiones que siguen. Además de la participación en 
la elaboración literaria de esta cartografía, de la que nos ocuparemos a continuación, el autor barcelonés 
se involucró en el reconocimiento de la plaza del mercado Jemaa el Fna como patrimonio oral e 
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patrimonio de la plaza Jemaa el Fna de Marrakech: entre lo material y lo inmaterial”, publicado en 
Quaderns de la Mediterrània 13, 2010. Disponible como recurso electrónico: 
http://www.iemed.org/publicacions/quaderns/13/qm13ESP_pdf/7.pdf.  
 
178 La figura del laberinto es asimismo frecuentemente evocada en Mediterráneos (véanse los ejemplos de 
las págs. 20, 46, 55, 76 y 80) constituyéndose una dicotomía sociológica de comprensión del espacio: en 
uno de los polos se hallaría el mercado, lugar de integración, en el opuesto, como símbolo de la exclusión, 
el laberinto. 
 






vendedores continúan, a pesar de los enfrentamientos con la policía, acudiendo con sus 
mercancías al centro180.  
 
En tercer lugar alude el viajero al Gran Bazar de Estambul, cuya descripción aúna las 
características atribuidas al mercado en este trabajo, que remiten, esto es, a una noción 
de la ciudad estructurada alrededor del concepto de lo urbano e inciden en la dimensión 
del encuentro: 
 
El Gran Bazar era un gigantesco hormiguero humano y dejaba poco 
espacio para la soledad, como no fuese para esa inmensa soledad que rodean 
como algodón las multitudes.181 
 
Juan Goytisolo dedica asimismo un capítulo al Gran Bazar en su recorrido por el 
Estambul otomano182. Pese a tratarse de una obra redactada como resultado de muchos 
viajes, está concebida más como una obra expositiva o divulgativa acerca de la cultura y 
sociedad de Turquía que como un relato de viajes183. El capítulo introductorio expone la 
premisa, ya enunciada por Said, según la cual Oriente se configura en la mentalidad 
occidental a través de su literatura, no como un lugar, sino como un topos, como una 
construcción de mitos estereotipados, prejuicios y leyendas, que se reproducen en la 
mentalidad colectiva en detrimento de la observaciones directas que llevaran a cabo los 
viajeros184. Contrariamente a la relectura personal del patrimonio literario que Chirbes 
lleva a cabo en Mediterráneos, Goytisolo denuncia el proceso de formación de esta 
tradición, en el que “los hechos, anécdotas, presuntas observaciones, descripciones del 
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181 Op. cit. Pág. 56. 
 
182 Goytisolo, Juan: Estambul otomano en Obras completas/ 5/  Autobiografía y viajes al mundo islámico. 
Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2007. 
 
183 Los sucesivos capítulos que integran esta obra se consagran a la exposición y al análisis socio- 
histórico del ámbito geográfico turco. En el apartado “Esplendor y caída de los otomanos” (págs. 624-7), 
por ejemplo, se lleva a cabo un recorrido histórico documentado y resumido. La estructura militar, por su 
parte, se analiza en el capítulo “Los jenízaros” (págs. 625-8) y en “Esbozo de una sociedad” (págs. 628- 
30) se realiza una aproximación al estudio de la estructura social, algunos de cuyos aspectos se 
concretizan en “El sincretismo alegre de los bektachís” (págs. 664-6). 
 






interior del Topkapi Sarayi, pasan sin grandes variaciones de texto en texto, como si sus 
autores, enfrentados al enigma de la gran ciudad e incapaces de domesticar su exotismo, 
renunciaran a sus impresiones personales inciertas para refugiarse en la certidumbre 
impresa”185. La obra surge como respuesta desmitificadora a la tendencia al exotismo de 
una tradición literario-social de efectos polarizadores186. 
Cabe remarcar sin embargo dos paralelismos relevantes entre las obras de Goytisolo y  
Chirbes: en primer lugar, la insistente y detallada alusión a la literatura existente sobre 
el terreno que atraviesa el viajero, cuya extensión y preponderancia en los capítulos que 
conforman la obra configuran un diálogo con la tradición literaria, semejante al mapa 
mental que conforma la percepción del viajero en Mediterráneos. La similitud entre 
ambas perspectivas reside en la intensidad de la presencia de otros autores en el propio 
texto, es decir, en la dimensión hipertextual de la obra. La actitud de los autores 
respecto al poso de tradición que seleccionan como paisaje simbólico para sus 
respectivos trayectos resulta sin embargo divergente. En el capítulo titulado “El Gran 
Bazar”, el compañero de viajes de Goytisolo no es otro que Gérard de Nerval, además 
del subtexto –presente a lo largo de toda la obra- del Viaje a Turquía, un diálogo 
castellano del XVI en el que uno de los personajes, Pedro de Urdemalas, relata su viaje 
a Oriente a otros dos conversadores, Matalascallando y Juan de Voto a Dios. De este 
diálogo se transcribe en la obra de Goytisolo el pasaje dedicado a la descripción del 
Gran Bazar187. En segundo término, la reflexión sobre el Bazar que Goytisolo condensa 
en su escritura llega a unas conclusiones similares, en cuanto a la naturaleza del 
mercado, a las que hemos expuesto con motivo del análisis de la obra de Chirbes. 
También en Estambul otomano aparece la idea del mercado o el bazar como símbolo de 
lo urbano, hasta el punto de referirse el autor a este lugar como “ciudad en medio de la 
ciudad”188. 
                                                
185 Goytisolo, Juan: “Estambul: el texto urbano”, op. cit. Pág. 621. 
 
186 Vid. Lucas, Patricia: “Estambul otomano de Juan Goytisolo: lo propio y lo ajeno” en Ángulo Recto. 
Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural. Vol.3, núm. 1. 2011. Recurso online: 
http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen03-1/varia02.htm, consultado por última vez el 10. 10. 
2012. 
 
187 Op. cit. Págs. 692-693 
 






En la obra de ficción de Juan Goytisolo se encuentra sin embargo una recreación 
literaria –poética, en los términos del propio autor189- del mercado de Xemaá-el Fná de 
Marrakesch190 que resulta especialmente significativa para el análisis de la cartografía 
viajera que acomete este trabajo. El último capítulo de la novela, intitulado “Lectura del 
espacio en Xemaá-el-Fná”, circunscribe la totalidad de la trama referida a la narración 
de un “halaiquí nesraní” 191 emplazado en el mercado, un juglar de la plaza pública, 
trovador callejero o contador de historias que se atribuye la multiplicidad de voces que 
desarrollan el relato. A esta decisión autorial subyace la noción del mercado como lugar 
del encuentro y del acontecimiento, ya que el trovador narra ante una aglomeración, 
ante un público, y su relato se encuentra temporalmente acotado, tiene un principio y un 
final, de igual modo que ocurre con el acontecimiento del mercado. El halaiquí de 
Makbara es una voz que contiene todas las voces de la novela, que enuncia una 
memoria ficcionalizada para una comunidad heterogénea: tanto los habituales de la 
plaza como los turistas que visitan el mercado. El mercado se configura por tanto en la 
obra como el lugar donde es susceptible que se genere y transmita esta memoria 
colectiva, que, asimismo en virtud del escenario, se perfila como una mercancía. 
La contextualización del narrador en el mercado subraya, de este modo, el ritmo vital 
del acontecer del propio mercado como escenario. Este emplazamiento del narrador 
atribuye al perfil del mercado, por añadidura, una dimensión integradora, ya que la 
narración del halaiquí es sin duda heterodoxa, y sus dos personajes principales 
encuentran en el contexto narrativo del relato, así como en el entono físico del mercado, 
la ubicación que no tienen en ninguno de sus respectivos universos semánticos. Luce 
López- Baralt incide en este desarraigo vital de los dos protagonistas, a los que 
caracteriza como sigue: “Un emigrante marroquí, desorejado por las ratas y poseedor de 
un miembro viril enorme, siembra el terror a su paso por París (...), usa como 
“aposentos de invierno” las cloacas de una urbe industrial arquetípica (...). Su vida se 
entrecruza con la de un enigmático personaje andrógino (...), que ha sido expulsado del 
                                                
189 Goytisolo, Juan: “Vicisitudes del mudejarismo”, en Crónicas sarracinas.. Barcelona: Ruedo Ibérico, 
1982. Pág. 52. 
 
190 Goytisolo, Juan: Makbara. Barcelona: Planeta, 1991. 
 






“paraíso” socialista de un país que nunca se identifica”192. Los dos personajes vagan, 
pues, por una cartografía desnaturalizada e inhóspita en la que difícilmente encuentran 
cabida, refugiándose en sus rincones más marginales. En el mercado, por el contrario, la 
ficcionalización de sus biografías a cargo del narrador oral supone el centro de un 
acontecimiento público, una atracción para los oyentes.  
La descripción del espacio físico del mercado que Goytisolo lleva a cabo en estas 
páginas, en consonancia, remite a una enumeración de retratos en movimiento, que 
equipara a los ocupantes efectivos del espacio físico a los protagonistas de la narración 
del halaiquí. Estos personajes- descriptores del espacio mercado se caracterizan como 
sigue: “una mujer velada compone un solitario aguardando la mordida de un cliente”193, 
“dos ancianos con pinta de faquires indostánicos compendian la rica, abigarrada 
panoplia de sus artilugios en la raída alfombra”194, “un mimo viejo, tocado con peluca 
rubia”195. La geografía del mercado, el “estudio del espacio” que Goytisolo avanza en el 
título del capítulo se traduce en una propuesta que concibe el espacio a partir de los 
parámetros literarizados de una milimétrica geografía humana, elaborando un mapa en 
transcurso que observa una escala de 1:1.  
En el capítulo dedicado a la lectura del mercado, Goytisolo emprende la escritura del 
escenario donde transcurre la totalidad de la trama. Pese a las alusiones a París, el 
halaiquí que narra se ubica entre los confines de la plaza del mercado más famoso de 
Marrakech. Es por tanto el mercado, como espacio físico y simbólico, el que confiere a 
la narración su forma precisa, el que, aún más, la posibilita en primera instancia, ya que 
ofrece al halaiquí un lugar en el que erigirse como voz. La escritura de la plaza parte de 
la desestimación de las aproximaciones que proponen las guías turísticas196 debido a la 
desconfianza del autor respecto de las posibilidades de aprehensión de la misma. 
Goytisolo parte, es decir, de la inconmensurabilidad de este espacio que describe como 
                                                
192 López- Baralt, Luce: “Hacia una lectura mudéjar de Makbara” en Huellas del Islam en la literatura 
española: de Juan Ruiz a Juan Goytisolo. Madrid: Hiperión, 1985. Pág. 183. 
 
193 Goytisolo: 1991. Pág. 211. 
 
194 Goytisolo: 1991. Pág. 213. 
 
195 Goytisolo: 1991. Pág. 217. 
 






“ágora, representación teatral, punto de convergencia: espacio abierto y plural, vasto 
ejido de ideas”197. En esta descripción se incide en la dimensión de espacio de encuentro 
–“punto de convergencia”, “espacio abierto”- así como en el mercado como 
acontecimiento –“ágora”- y simbólico –“vasto ejido de ideas”-.  
La inconmensurabilidad del espacio a describir se traduce en una estrategia narrativa 
que se plasma como extrema fragmentariedad del discurso, que toma la forma de un 
poema en prosa que alude a los modos de narración oral, prescindiendo de las 
mayúsculas y de los signos iniciales de interrogación, forzando la sintaxis. Este recurso 
de lo fragmentario supone, en palabras de Jesús Lázaro, “una concepción del mundo” 
que refleja también la situación vital de los dos protagonistas: ”Ante la incapacidad de 
los personajes para aprehender globalidades, el mundo y su vida se presentan 
fragmentarios e inconexos”198. La denominación de “representación teatral” incide en la 
conceptualización de lo urbano que presentamos en este capítulo: lo urbano reside en la 
actividad fundacional, portadora de la esencia en desarrollo del entorno ciudad. Este 
cíclico proceso del eterno retorno que el mercado corporeiza asimila la estrategia 
estructural del acontecimiento mercado a la lectura, a la narración, al recomenzar el 
halaiquí su función matutina. Goytisolo completa la descripción del mercado aludiendo 
precisamente a este rasgo, que apunta asimismo a la inconmensurabilidad de su objeto: 
“lectura en palimpsesto: caligrafía que diariamente se borra y retraza en el decurso de 
los años: precaria combinación de signos de mensaje incierto”199.  
Citando esta definición final de Makbara termina también la reflexión de José Ángel 
Valente sobre la plaza de Xemaá-el-Fná, que incide asimismo en la doble dimensión del 
mercado, a cuyas facetas se refiere respectivamente como “la multitud y su vacío”. 
“Meditación del vacío en Xemaá-el-Fná”200 recupera la noción del mercado como lugar 
del encuentro y como acontecer cíclico, cuyas coordenadas se encuentran por tanto 
temporalmente determinadas. El mercado se halla inscrito en un proceso de 
                                                
197 Íd. 
 
198 Lázaro, Jesús: La novelística de Juan Goytisolo. Madrid: Alhambra, 1984. Pág. 79. 
 
199 Goytisolo: 1991. Pág. 222. 
 
200 Valente, José Ángel: “Meditación del vacío en Xemaá-el-Fná”, en Variaciones sobre el pájaro en la 






regeneración que implica tanto a los vivos como a los difuntos: “plaza de los extintos y 
los muertos, plaza de los vivientes, diario simulacro, ensayo, víspera, antepuerta, lugar 
de una absoluta convocación”201. 
Por su parte, el tránsito por los mercados de Mediterráneos culmina con una reflexión a 
propósito del futuro de estos lugares emblemáticos de lo urbano en la literatura de viajes. 
El caso del mercado central de El Cairo, que pervive en su emplazamiento original pese 
a los intentos de reubicación y desalojo, no es un caso aislado, sino que responde a una 
progresiva desaparición de los mercados tradicionales en el área mediterránea. Chirbes 
reflexiona sobre la tendencia contemporánea a reemplazar estos mercados por cadenas 
de supermercados, que lleva a relegar los zocos y bazares a simulaciones para el turismo. 
En estos mercados cuidadosamente diseñados desaparece el simbolismo del encuentro y 
de la actividad propiamente urbana, abierta al imprevisto.  
Si el marcado, el zoco y el bazar, como se sugiere en este estudio, corporeizan -como 
lugar tanto ético como estético de encuentro e intercambio, como terreno del acontecer 
la actividad- la cualidad propiamente urbana de la ciudad, en su suplantación por otro 
tipo de establecimientos, las grandes superficies comerciales, puede leerse una 
reinterpretación de esta necesidad de encuentro e intercambio, ya que este proceso tiene 
lugar en los supermercados de un modo diametralmente distinto. La supresión de los 
emplazamientos que cumplen las funciones atribuidas a los mercados revela un 
silenciamiento de la actividad social que la ciudad posibilita. La crónica sobre la ciudad 
de El Cairo deja en el aire si la negativa de comerciantes y compradores del mercado 
tradicional, ubicado en el centro de la ciudad, a trasladarse al moderno edificio que a tal 
fin ha sido acondicionado a las afueras, responde a un cierto grado de rebelión contra lo 
que se percibe como una intrusión en el espacio puramente urbano –y por tanto 
fronterizo, que no obedece a la autoridad de la posesión y que no resulta, por tanto, 





                                                






III. Memoria y viaje. 
 
La obra de Chirbes Mediterráneos concibe la representación de la ciudad a partir de la 
noción de lo urbano como acontecer o transcurrir, es decir, parte de la ausencia de un 
principio rector y definitorio de la metrópolis para indagar en sus procesos de 
identidad202. El viajero narrador se centra en la elaboración escrita de la percepción 
personal, individual y subjetiva de la urbe, esto es, de la multiplicidad aleatoria que 
conforma la experiencia personal de la ciudad. En este trabajo proponemos para esta 
estrategia de escritura la denominación de memoria discursiva. Este enfoque supone un 
modo específico de representación literaria de la ciudad, sobre el que radica la 
aportación de esta obra a la literatura urbana. En este capítulo – “Introducción a la 
literatura de la memoria”- sentamos las bases para analizar en profundidad, en el 
capítulo siguiente – “La literatura de viajes como memoria de la ciudad”-, las 
implicaciones precisas de esta interpretación de la urbe, esto es, de las posibilidades 
analíticas que comprende una obra inscrita en el género de viajes en el ámbito de la 
literatura urbana203.  
 
El contenido del presente capítulo está dividido en tres partes. La primera de ellas se 
orienta a indagar el concepto de memoria que se encuentra en el núcleo del 
planteamiento de la obra de Chirbes. Con este fin llevaremos a cabo, en primer lugar, 
una investigación dirigida a rastrear los modos y la intensidad de la presencia de la 
memoria semántica en la sociedad contemporánea, de la que el viajero no solo se ve 
imbuido, sino que se traduce asimismo en su escritura en el magma primigenio de su 
memoria personal. El análisis de la memoria en el espacio público conlleva por tanto la 
                                                
202 La idea de la ausencia de principio rector, o constante mutación del mismo, se encuentra asimismo 
esbozada en: Carrión, Jorge, “Introducción” en Carrión, Jorge (ed.): Madrid/Barcelona: literatura y 
ciudad : (1995-2010). Valladolid: Cátedra Miguel Delibes; Madrid: Iberoamericana Editorial Vervuert, 
2009. La noción de la ciudad como límite geográfico de lo urbano, es decir, de lo que continuamente 
acontece y se desarrolla sin objetivo o plan determinado, aparece en Delgado, Manuel: El animal público: 
Hacia una antropología de los espacios urbanos. Barcelona: Anagrama, 1999. 
 
203 La literatura urbana se encuentra asimismo integrada por las obras en las que autores nativos –no 
viajeros-  tematizan la ciudad. Se da entre ambos grupos una diferencia en lo relativo a la percepción que 
la descripción de la ciudad plasma. Sobre la percepción en el viaje, Cf. Siegel, Kristi (ed.): Issues in 
Travel Writing: empire, spectacle and displacement. New York [u.a.]: Lang, 2002. Pese a lo sugerente de 
esta comparación, nos centraremos en este capítulo exclusivamente sobre la obra de Chirbes –como 
referencia de los escritores viajeros-, ya que las obras de estos últimos constituyen, por el mero elemento 
del tránsito que impregna la temática, una plataforma de generación de vínculos entre los confines del 






necesidad de aludir al proceso conjunto de formación de las memorias personal y 
colectiva. Este crecimiento correlativo perfila el proyecto literario de Chirbes en 
Mediterráneos como la elaboración de una memoria discursiva, la narración de una 
memoria híbrida –simultáneamente privada y compartida- a través de la que la identidad 
del sujeto y de la metrópolis se desvelan o construyen simultáneamente. Esta es la razón 
por la que abordamos, en segundo lugar, las vicisitudes que conlleva el proceso de 
elaboración de la memoria colectiva. 
 
El segundo bloque temático de este capítulo supone una continuación de la historia de la 
literatura urbana a cuyo origen y etapas iniciales aludimos en páginas anteriores. Esta 
compilación comienza con la discusión crítica que rebate la extendida noción que 
identifica la novela como la forma literaria más ajustada a las necesidades 
representativas de la ciudad moderna. A esta asunción se contrapone la propuesta de 
este trabajo, que presenta Mediterráneos como obra inscrita en un género del que 
destacan tanto la flexibilidad formal como el protagonismo de la dimensión subjetiva en 
la narración, rasgos que resultan susceptibles de redibujar la silueta de la ciudad en la 
literatura, la literatura de viajes. Estos rasgos caracterizan una obra como la que 
abordamos en este estudio, cuyo centro de gravitación bascula sobre la noción de la 
memoria, tanto en cuanto a la asimilación de la memoria colectiva como a propósito de 
la elaboración de la propia biografía a partir de este concepto.  
 
La revisión de una selección de ejemplos clave del tratamiento literario de la urbe pone 
de manifiesto, seguidamente, la posibilidad de identificar dos tendencias principales en 
lo concerniente a la conceptualización y representación literarias de la ciudad. Ambas 
han sido ya mencionadas en este trabajo: la primera de ellas se corporeiza en la 
tradición que arranca de Poe, a la que nos referimos como literatura del significado o del 
sentido. Los supuestos de los que parte esta propuesta se cifran sobre la posibilidad de 
interpretación del entorno urbano a través de la literatura. Se trataría, en los términos del 
propio relato, de resolver el misterio intrínseco a la ciudad, de ver qué esconde el rostro 
que el personaje de Poe sigue. La ciudad se percibe en su indefinición como misterio a 
desentrañar, como sospecha 204. Desde la perspectiva de la literatura de viajes que 
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trasluce en Mediterráneos, la representación de ciudad resulta incompatible con la 
atribución crítica de un significado para el contexto urbano. La aproximación a la 
ciudad que lleva a cabo esta obra encarna por tanto un empeño que se orienta a la 
representación de la ciudad contemporánea a partir de los parámetros de la memoria. La 
representación de la ciudad no alude principalmente a la urbe en cuestión, sino que se 
perfila en la obra de Chirbes como una instancia personal, como un paisaje interno del 
individuo contemporáneo.   
 
La reflexión acerca de la tesis que vincula la literatura de viajes a la memoria se lleva a 
cabo en el tercer apartado. Este supone la culminación de la historia cronológica de la 
literatura urbana, y se encuentra íntegramente dedicado a un análisis de la obra de 
Rafael Chirbes Mediterráneos. Este análisis busca desentrañar las características 
definitorias propias de esta tendencia de representación literaria de la ciudad, así como 
las estrategias interpretativas que den cuenta de ellas. A tal fin, se determinan en primer 
lugar las estructuras de memoria que subyacen al texto, es decir, las categorías 
interpretativas vinculadas a la memoria desde las que resulta posible estudiar 
Mediterráneos. Estas aluden tanto a la concepción del viaje literario como a la 
elaboración de las biografías del viajero a través del mismo, así como del área 
geográfica que la metrópolis mediterránea ocupa. En segundo lugar aludiremos al resto 
de coordenadas que determinan la forma precisa del viaje literario contemporáneo. Se 
busca reunir estas claves interpretativas en un acervo, tanto terminológico como 
conceptual, sobre el que instituir la descripción y crítica de la literatura de viajes 
contemporánea -que daremos en llamar literatura de la memoria. En tercer lugar 
abordaremos el análisis de la punto de partida de esta memoria literaria: el viajero. 
 
 
III. 1. La noción de memoria para el presente. 
 
Partimos en este apartado de la hipótesis que sugiere Mediterráneos como una obra 
donde se dan las claves precisas para constituir una atalaya privilegiada, en orden a 
plantear una memoria para el presente205. Expresado en otros términos, la literatura 
                                                                                                                                          
 
205 Otras producciones de la literatura de viajes no son ajenas a este empeño. Respalda por el contrario 





viajera de Chirbes se constituye en una plataforma para la observación y construcción 
de la memoria contemporánea que se desarrolla desde la percepción personal del viajero, 
esto es, desde la  subjetividad206. El concepto de memoria, pues, al que aludiremos en 
este trabajo, no se identifica únicamente con la actividad que se enfoca a una 
recuperación del pasado, sino con la interiorización y reelaboración personal de una 
tradición cultural a través de la figura del viajero. Con la noción de memoria para el 
presente nos referimos precisamente al replanteamiento de esta tradición y de su 
proyección social en el espacio público, así como a la incorporación a la misma de 
contenidos y asociaciones. En palabras de Maurice Halbwachs: “junto a una historia 
escrita, se encuentra una historia viva que se perpetúa o se renueva a través del tiempo y 
donde es posible encontrar un gran número de esas corrientes antiguas que sólo 
aparentemente habían desaparecido”207. Estas mutaciones de la memoria que el viajero 
plasma literariamente garantizan a la memoria cultural las propias vigencia y 
                                                                                                                                          
el libro de viajes Magris, Claudio: El infinito viajar. Barcelona: Anagrama, 2008, sino también la novela 
Magris, Claudio: Danubio. Madrid: Mediasat, 2003. Considérense asimismo las obras de viajes de 
Noteboom, como es el caso de Die Insel, das Land. Geschichten über Spanien. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2002, o Auf der anderen Wange der Erde. Reisen in den Amerikas. Frankfurt, M.: Suhrkamp, 
2008. Noteboom firma asimismo una parábola sobre el viaje que puede concebirse como un meta-relato 
de viajes, vid. Noteboom, Cees: En las montañas de Holanda. Madrid: Siruela, 2009. Trad de Felip Lorda 
i Alaiz. Trad de Isabel- Clara Lorda Vidal. En el contexto hispanohablante, la obra de viajes de Juan 
Goytisolo destaca por su intención de denuncia, como resulta claro en las obras Goytisolo, Juan:  La 
Chanca Barcelona: Seix Barral, 1983, Goytisolo, Juan: Campos de Níjar Barcelona: Mondadori, 1993 o 
Goytisolo, Juan: Cuaderno de Sarajevo Madrid: El País Aguilar, 1993. 
 
206 Como mencionaremos al perfilar la figura del viajero en el apartado III. 3 de este trabajo, Peter Zima 
estudia la evolución en la representación de la subjetividad en el discurso literario que se produce entre 
los periodos de la modernidad tardía a la postmodernidad. Pese a que algunos de los rasgos que este autor 
señala como propios del sujeto literario en este último periodo se corresponden con aspectos propios del 
viajero de Chirbes (especialmente la “intercambiabilidad”, o la “ambivalencia”), no hemos de olvidar que 
el sujeto de la narrativa viajera no se desarrolla de igual modo que el personaje del género novelístico, y 
resulta difícil, por tanto, aplicar este análisis en su totalidad. Para profundizar en este aspecto, véase Zima, 
Peter: Das literarische Subjekt. Tübingen: Francke, 2001, pág. x. Asimismo debemos señalar, en lo 
concerniente a la noción de subjetividad, que en el capítulo IV de esta disertación se reviste de los rasgos 
con que Deleuze la emplea en la obra Lógica del sentido, tal y como es analizado este concepto en el 
trabajo de Aragües Estragués “Problemas deleuzianos de la subjetividad”, esto es, como un “efecto de la 
realidad en que se enmarca”. Vid. Deleuze, Guilles: Lógica del sentido. Paidos, Barcelona, 1989; Aragües 
Estragués, Juan Manuel (coord.): Guilles Deleuze. Un pensamiento nómada. Zaragoza: Mira, 1997, págs. 
9-22. En esta disertación, sin embargo, hemos utilizado el término “subjetividad refiriendo el contenido 
que establece el Diccionario de Filosofía de José Ferrater Mora, cuya definición acentúa la singularidad 
de la experiencia. En virtud de esta premisa, la subjetividad se refiere a las interpretaciones y valores 
específicos que marcan cualquier aspecto de la experiencia. Según Ferrater Mora, José: Diccionario de 
Filosofía. Barcelona: RBA, 2005. Sobre esta base, perfilaremos los rasgos concretos con que 
emplearemos el término en tramos precisos de la investigación. 
 
207 Halbwachs, Maurice: La mémoire collective. París: PUF, 1968, capítulo II, “Memoria colectiva y 







pervivencia, permitiendo por tanto la transmisión de la misma al futuro. De una lectura 
e interpretación personales de la misma, las del autor. La obra Mediterráneos supone un 
engranaje literario a través del cual resulta visible este proceso de relectura personal del 
canon cultural, o, en otras palabras, de traducción al ámbito privado de la memoria 
colectiva208. 
 
La memoria que en esta obra de viajes toma forma es producida a partir de una voz 
literaria, y resulta, en cuanto literatura, susceptible a su vez de alcanzar el espacio 
público y de reingresar, por tanto, en la memoria colectiva. La memoria para el presente 
se desarrolla por tanto en una génesis cíclica, que parte de las manifestaciones y rastros 
de la memoria colectiva que el viajero interioriza, reelabora y devuelve mediante la 
escritura al espacio público. Las reflexiones que siguen se orientan a introducir y 
describir los aspectos de la noción de memoria tal y como se perfilan en la narrativa de 
viajes que la obra de Chirbes corporeiza y, por tanto, correlativamente, en la sociedad 
contemporánea. Abordamos el estudio de la memoria en la narrativa de viajes a partir de 
la noción de memoria semántica. Esta categoría de la memoria posibilita la vinculación 
del individuo con su entorno particular, ya que se halla en la raíz de conceptos –también 
estrechamente vinculados al viaje- tales como pertenencia, partida, desarraigo, nostalgia, 
o identidad.  
 
 
a. Presencia de la memoria en la sociedad urbana. 
 
En el proceso de conceptualización de una memoria para el presente que abordamos en 
este parágrafo a partir de la obra Mediterráneos, resulta relevante detectar y evaluar la 
presencia social de la memoria y los modos tanto de aproximación como de generación 
de la misma. Respecto a la presencia de la memoria en el ámbito público urbano, a su 
peso institucional y a las funciones que desempeña en la sociedad, parece percibirse 
desde perspectivas que se han considerado tradicionalmente baluartes del valor la 
                                                
208 Utilizaremos en este trabajo los términos memoria colectiva y memoria compartida como sinónimos, 
categoría que incluye las dimensiones de la memoria histórica y la memoria cultural, sin que estas 
nociones agoten el alcance de la memoria colectiva. Para un análisis de la relación entre la memoria 
colectiva y la memoria histórica, vid. Halbwachs, op.cit. Dedicaremos el cuarto capítulo a identificar las 
dimensiones que, pese a desempeñar una función en este espacio simbólico compartido, carecen 






memoria, como la histórica o educativa, una cierta devaluación de la misma, tanto de 
los beneficios que tradicionalmente se le atribuyen, como del prestigioso estatus que el 
entrenamiento de la memoria provee a su poseedor. Este suele equipararse con la 
pertenencia a una determinada clase social, en correspondencia con un alto estrato 
cultural. Esta devaluación se hace patente en que, si bien es cierto que temáticas 
relacionadas con la memoria aparecen frecuentemente mencionadas en los análisis 
sociológicos contemporáneos209, también lo es que la reiteración del término en el 
espacio público responde aparentemente a la reivindicación suscitada por el 
debilitamiento del papel que proverbialmente ha venido desempeñando. Es decir, 
aunque se habla cada vez más de la memoria, es con el objetivo de hacer patente su 
decreciente relevancia y de las consecuencias que esta devaluación instaura. Estas 
consecuencias ubicarían el desarrollo de la actividad urbana contemporánea en el mero 
marco del presente, y en la noción de presente que introducen se perfila este como un 
transcurrir acelerado, como si se hubiera librado del ancla del pasado.  
 
La memoria resulta sin embargo un rasgo clave de la construcción urbana en la 
literatura de Chirbes. La ciudad escrita se configura en Mediterráneos a partir del 
recuerdo del propio viaje, de la experiencia de la ciudad, así como de la memoria de su 
historia y de la imagen que el espejo de la tradición literaria devuelve, es decir, de la 
memoria cultural, instancias que el autor- viajero reinterpreta en las crónicas que 
integran esta obra. La elaboración literaria de una cartografía de la memoria de la 
metrópolis mediterránea que se encuentra en la obra de Chirbes contrasta con la 
ausencia o devaluación sociológicas de la dimensión de la memoria en el espacio 
público. La argumentación de este apartado, sin embargo, sugiere una reconciliación de 
ambas tesis a partir de la reconceptualización de la presencia de la memoria en la 
sociedad urbana, que se sustenta sobre un análisis de la noción de memoria.  
 
Esta tesis se sigue de factores de índole diversa, desde la tendencia invariablemente 
menguante del número de lectores que periódicamente muestran las estadísticas210, a la 
                                                
209 En el panorama español destaca la presencia en los diarios nacionales de temas relacionados con las 
leyes de la memoria histórica. En El País, por ejemplo, http://elpais.com/tag/ley_memoria_historica/a/ 
 






desvalorización en los currículos escolares de asignaturas enfocadas al estudio del 
pasado, como el latín o el griego, o la evolución de las comunicaciones en formato 
electrónico hacia fórmulas que implican la inmediatez -y la por tanto inmediata 
invalidez- del mensaje. El panorama que presentan estos factores incide en el supuesto 
que sostiene una progresiva trivialización de la memoria en el presente, o lo que es lo 
mismo, un cotidiano e imparable proceso del olvido.  
 
Estos análisis sociológicos del papel de la memoria interpretan la desvinculación de las 
generaciones tanto activas hoy en día como aquellas que actualmente emergen al 
espacio público, respecto del pasado, en términos de una ruptura de la memoria personal 
o comunicativa. El presente aparece como una etapa aislada del fluir histórico, como la 
primera página en blanco sobre la que comienza a escribirse una nueva etapa. Este 
desgarro afectaría a la conexión con las fuentes de la mencionada memoria personal, 
desde los textos fundacionales de una cultura, de la memoria compartida, hasta los 
documentos de arraigo familiar, entre los que figuran escritos como las cartas de los 
antepasados, las fuentes privadas de la propia biografía. El hombre y la mujer 
contemporáneos se desentenderían, según estos análisis, de la tradición personal y 
cultural que estos escritos cimentan. Como individuo, adscribir la propia pertenencia al 
sistema cultural articulada en estos textos, supone un esfuerzo de comprensión y 
asimilación, así como el empleo de un tiempo dilatado. En un proceso aparentemente de 
signo opuesto, parecen decantarse cada vez más sujetos en la actualidad en favor de la 
más liviana carga que se cifra en el consumo de los contenidos de una modernidad 
etérea y virtual, que apenas deja huellas y que resulta siempre recuperable. La 
permanente conexión cibernética del urbanita contemporáneo, su estar sumido en un 
flujo de estímulos externos que jamás se detiene, se traduce en la pérdida de otro tipo de 
comunicación que requiere una disposición más activa, la comunicación con el pasado, 
la memoria.  
 
Desde este punto de vista, resulta la elaboración de una memoria para el presente, en la 
que Chirbes se afana, un proyecto hercúleo, pues podría leerse el presente justamente 
como el tiempo que se caracteriza a través de su liberación del pasado, de la propulsión 
                                                                                                                                          







hacia un futuro que queda cada vez más rápidamente obsoleto, esto es, de la no-
memoria. Podría interpretarse el presente como el culmen, en otras palabras, del proceso 
de desprestigio de la memoria que hunde sus raíces en la crítica efectuada desde el 
prisma de la Iluminación, a través del cual la memoria se contrapuso al entendimiento. 
Esta crítica estaba ya entonces arraigada en la mentalidad occidental, y no resultó en 
absoluto novedosa: Platón formuló un juicio similar, al considerar el aprendizaje 
memorístico de los textos míticos inadecuado para la educación de los jóvenes 
atenienses. A este proceso formativo propuso la alternativa de la filosofía, disciplina 
que se identifica con el entendimiento211.  
 
En otra dirección crítica, contribuye también a presentar la memoria como algo obsoleto, 
en proceso casi de extinción, el desarrollo de mecanismos electrónicos externos de 
almacenaje de memoria - los USB o discos duros externos- cada vez más potentes. Las 
crónicas que integran Mediterráneos se escriben durante el proceso de auge de estos 
dispositivos. Este tipo de memoria externa muestra su antecedente biológico como un 
mecanismo de funcionamiento lento y restringido. Al fin y al cabo ¿para qué indagar y 
esforzarse en el recuerdo, en la salvaguarda de según qué datos y fechas, con qué fin 
generar una memoria propia, si podemos conservar de modo aséptico y sencillo una 
cantidad ilimitada de información en línea, o en dispositivos de almacenaje de memoria 
externa? ¿Qué función desempeña la construcción de memoria a que se orienta la 
literatura de viajes de Chirbes en este contexto de superación tecnológica? Un análisis 
más preciso revela sin embargo que lo que de modo más radical ponen estos 
mecanismos de manifiesto, es la posibilidad de una doble concepción de la memoria, en 
ambas vertientes interna y externa. Tal distinción nos permite en lo sucesivo remarcar la 
relevancia de la elaboración de una memoria discursiva para el presente que se lleva a 
cabo en Mediterráneos.  
 
La disyuntiva entre dos tipos de memoria que la aparición de estos dispositivos externos 
señala -la superioridad operativa del dispositivo externo respecto al costoso proyecto de 
construcción de una memoria personal, así como la devaluación de ésta última que 
parecen apuntar-, supone sin embargo una contraposición cuya tensión se revela como 
únicamente superficial. No existe en realidad rivalidad entre ambas, ya que su 
                                                






naturaleza es esencialmente distinta: los dispositivos de almacenaje de memoria no 
intervienen en el proceso de la memoria, en elaboración de discurso que conlleva una 
memoria narrativa. El detrimento de la memoria personal, de la memoria- proceso, no 
guarda relación alguna con el desarrollo de los mecanismos cibernéticos de almacenaje. 
Ambos tipos de memoria, interna y externa, reproducen en el presente la crítica 
platónica e ilustrada entre memoria y entendimiento, en términos que hoy podríamos 
caracterizar como almacenaje y proceso 212 . Mientras el mérito principal de los 
mecanismos externos de memoria se cifra en su alcance, la memoria entendida como 
proceso se construye a partir de un ejercicio de selección y de configuración en una 
narración –es decir, de dotación de un sentido- de los elementos que integra y que es 
precisamente el esfuerzo que se lleva a cabo en la narrativa de viajes. 
 
La construcción de la memoria personal, y las estrategias de inserción en el imaginario 
cultural, es decir, poco o nada tienen que ver con la acumulación de datos, por precisa 
que esta sea, sino con su selección y estructura en el discurso213. Esta reestructuración 
supone una reescritura de la historia que se produce, en el caso de Mediterráneos, bajo 
las coordenadas de la subjetividad. Es en este sentido que la empresa de Mediterráneos 
se perfila, no por casualidad, bajo el pretexto de un viaje. El viaje resulta la forma 
simbólica literaria del proceso214. El proceso que esta obra corporeiza es el de la 
elaboración de una memoria que se construye en primer lugar de manera individual, y 
pasa -al materializarse en forma de libro e ingresar en el espacio público- a ser 
susceptible de integrarse en la esfera colectiva de la memoria.  
 
La memoria personal que a través del viaje Chirbes construye se nutre sin embrago, a su 
vez, de las experiencias de los escritores que le preceden en un lugar determinado, es 
                                                
212 “ars” y “vis”, propone Aleida Assmann en Assmann, Aleida: Erinnerungsräume. Formen und 
Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. München: C. H. Beck, 2009.  2009. Págs. 27- 32. 
 
213 Si influye sobre este proceso, no obstante, la biología de la memoria, como nos recuerda Markowitsch. 
Vid. Markowitsch, Hans J.: “Tras la huella de la memoria. La neurofisiología de la memoria 
autobiográfica”, en Schmidt- Welle, Friedhelm (ed.): Culturas de la memoria: teoría, historia y praxis 




214 De lo que está en proceso, de la fase liminar del rito. Vid. Wolfzettel, Friedrich: Reiseberichte und 






decir, podría asimismo argüirse que la memoria entendida como proceso integra 
conocimiento propio de la memoria almacenaje. Si bien es cierto que muchos escritores 
son mencionados en las páginas de Mediterráneos, la lectura de sus obras, a partir de las 
que nuestro autor configura su memoria personal, supone a su vez un proceso de 
asimilación e interiorización en la reconstrucción de la propia identidad. Chirbes 
reflexiona sobre este proceso al explicar las sucesivas etapas en la lectura y asimilación 
de las obras de Joseph Conrad en los términos que siguen: 
 
Conrad llegó como una enmarañada y lejana selva antes de que el paso 
del tiempo nos descubriera que se trataba de una voz que sonaba dentro de 
nosotros.215 
 
Esta conceptualización de la memoria tiene dos consecuencias principales. En primer 
lugar, establece una relación de reciprocidad entre ambas nociones de la memoria, 
aquella que la concibe en cuanto proceso y la que perfila la memoria como un módulo 
de almacenaje. Este vínculo se concreta al integrar la primera y estructurar elementos 
del segundo tipo, ya que la narración precisa de datos; y al producir en su desarrollo a su 
vez datos que habrán de ser almacenados mediante dispositivos almacenadores de 
memoria. En segundo lugar, establece asimismo una correlación entre la memoria 
personal y la colectiva. Esta afirmación no se basa únicamente en la formación de la 
memoria colectiva como conglomerado de aportaciones particulares, de manifestaciones 
individuales de la memoria, sino sobre el hallazgo de que la memoria individual se erige 
como una traducción personal, una relectura de los contenidos de la memoria 
compartida presentes en el imaginario cultural.  
 
La literatura de viajes de Chirbes introduce, pues, una interpretación del presente que 
resulta inherente a los rastros de la memoria colectiva. Mediterráneos supone una 
investigación de la identidad del área mediterránea contemporánea a partir del proceso 
de construcción de la memoria, de la elaboración de la memoria colectiva en un 
discurso narrativo. El motivo del viaje que estructura la obra supone a su vez un 
trasunto de esta noción de proceso. Las guías de viajes, en contraposición, se 
identificarían en su organización de materiales con los dispositivos de memoria externa, 
                                                






con la recopilación y exposición, esto es, de una colección de datos según una estructura 
precisa y limitada216. 
 
De los factores anteriormente mencionados para el análisis de la presencia social de la 
memoria, sólo el índice decreciente de lectura afectaría a la tesis de una actual 
devaluación de la memoria entendida como proceso que nos ocupa. Si bien es posible 
que este dato incida en una progresiva desmemoria, también es cierto que puede 
asimismo interpretarse como un signo más de la acentuación de la velocidad urbana, ya 
que la configuración cognitiva se configura hoy en día más intensamente a partir de los 
montajes audiovisuales, que ofrecen un constante estímulo de imágenes fragmentarias. 
El mensaje que estos transmiten resulta asimilable de modo casi inconsciente, a 
diferencia del grado de concentración que de la lectura de un discurso escrito requiere. 
Este dato apunta por tanto no a la irrelevancia de la memoria, sino a la evolución en la 
transmisión y percepción del discurso colectivo. La primacía del olvido que los datos 
mencionados sugerían, se contradice por añadidura con la intensificada discusión en 
torno a la elaboración de una memoria colectiva en la actualidad y su presencia material, 
ya sea en forma de monumentos, museos, archivos –entre otras, y por supuesto-, libros. 
En el contexto español que nos ocupa, es fragante el ya mencionado ejemplo de la 
memoria histórica, que muestra su vigencia social y política en la prensa desde hace una 
década.  
 
Contrariamente a lo que se sugería en un principio, existe en el contexto mediterráneo 
un interés sustancial por la memoria, y más precisamente, por la recuperación y 
reconstrucción de una memoria colectiva. El empeño literario de Mediterráneos se 
ubica en este contexto. La noción de memoria concebida en los términos expuestos no 
se contrapone a la noción platónica de entendimiento, sino que se sirve del mismo para 
gestionar el bastimento de un discurso que integre al individuo en una identidad 
compartida. Los documentos que conformen esta memoria serán aquellos incluidos en 
el imaginario cultural, que componen la imagen futura de la sociedad o cultura en que se 
enraízan. En la relectura subjetiva del imaginario que lleva a cabo el viajero, estos 
                                                
216 En la “Lectura del espacio en Xemaá-el-Fná” asume Goytisolo como propia la postura que señala la 
imposibilidad de las guías turísticas de llevar a cabo una aproximación ajustada al lugar: “todas las guías 






documentos se interpretan conjuntamente con aquellos que enraízan al individuo 
biográficamente. En el viaje a Estambul, por ejemplo, que analizamos en las páginas 
precedentes, la relectura personal de hechos históricos y obras literarias consagradas se 
imbrica en la narración con el registro de la dimensión más íntima y privada, la que 
recoge las impresiones perceptivas –corporales- del viajero217. Aunque anteriormente 
mencionamos a este respecto el caso de las cartas de los antepasados, en la obra de 
Chirbes es el paisaje el que asuma la función de transmitir la historia privada, de fuente 
que guarda y revela la tradición personal. Es el paisaje el que cifra “un código impreso 
por innumerables formas de memoria”218.  
 
El proyecto viajero de Chirbes recupera la elaboración de una memoria personal como 
un elemento central de la escritura219. La elaboración de esta memoria personal se 
identifica con la construcción de la propia identidad. El proceso de construcción de esta 
memoria personal se produce, sin embargo, a partir de los rastros de memorias ajenas, 
asimila, es decir, la función de catalizador de la presencia social de la memoria 
colectiva220. Las crónicas de Mediterráneos presentan el proyecto de una memoria 
narrativa, es decir, de un discurso personal que se integra a partir de las palabras y las 
experiencias de otros, ya sean próximos o lejanos, y ya se produzca esta proximidad o 
lejanía en el tiempo o en el espacio221.  
 
La memoria, por tanto, ya sea personal o colectiva, resulta irremisiblemente una 
memoria compartida, integrada por voces diversas. Esto se debe a que el discurso se 
                                                
217 Chirbes, op. cit, págs. 41- 59. 
 
218 En Chirbes, op. cit, pág. 11. 
 
219 El capítulo introductorio a Mediterráneos ”Ecos y espejos”, expone el proceso de formación, tanto a 
través de los viajes geográficos como de aquellos de la lectura, de esta memoria personal, de esta 
construcción de identidad, a partir de la conciencia de la pertenencia a este área, al mar de su infancia, al 
que regresa en un “viaje inverso” que le lleva a descubrir “capas geológicas de [su] propio ser. En Chirbes, 
op. cit, pág. 14. 
 
220 Chirbes alude a este proceso de manera explícita al afirmar que “Esos libros, ciudades y gentes (...) 
acaban formando necesarias piezas de nuestra identidad”, en Chirbes, op. cit, pág. 12. 
 
221 En el caso de Mediterráneos,  estos “otros” son fuentes históricas y autores literarios consagrados, 
pero también paisajes y habitantes coetáneos de la metrópolis mediterránea. A modo de sinopsis 
explicativa, Chirbes introduce los viajes que integran el volumen con una enumeración de los procesos e 
interlocutores que comprende el viaje: “He vuelto a leer el libro (...). He recorrido nuevamente las 
desoladas playas, las llanuras cenagosas (...). Me he encontrado otra vez con los hombre que cultivan con 






produce inserto en un amplísimo proceso de diálogo, que abarca tanto interlocutores de 
otras épocas, como paisajes u otros contextos geográficos. En el caso que nos ocupa es 
frecuente la discusión y asimilación de ideas en torno a la urbe que otros autores 
desarrollaron222. La idea de un interlocutor se encuentra por tanto en la elaboración de 
una memoria discursiva siempre presente. La memoria colectiva es asimismo, pese a los 
intentos institucionales de unificación, un haz de memorias223. Precisa la memoria de un 
agente del recuerdo, de un portador que la reconstruya y transmita, que en el caso de 
Mediterráneos es el autor- viajero. Por esta razón se presenta la memoria personal en 
esta obra como la forma íntima de memoria colectiva, o una forma –una cristalización- 
única de la memoria compartida. La obra que tenemos entre manos supone asimismo 
una plasmación en el espacio público de la memoria, una reivindicación por tanto de su 
presencia concreta en el ámbito social.  
 
 
b. Proceso de construcción de una memoria colectiva. 
 
La escritura de las memorias de viaje de Chirbes influye por tanto –mediante su 
publicación y consiguiente incidencia sobre el espacio público- sobre el proceso de 
construcción de una memoria colectiva. La elaboración unificada de esta memoria 
común se enfrenta, por su parte, a dos problemas principales: en primer lugar, la ya 
mencionada difusa fiabilidad del recuerdo, la inconsistencia de la memoria personal que 
supone el primer estadio de la memoria colectiva; y, en segundo término, la dimensión 
política en que sitúa esta tarea de elaborar una memoria compartida224. Dejando a un 
lado los ejemplos relativos a la recuperación de la memoria histórica, vamos a 
centrarnos en las páginas que siguen en el proceso de formación de la memoria literaria, 
                                                
222 Resulta un recurso frecuente del texto de Chirbes la construcción de la identidad simbólica de la 
ciudad en alusión a, o en discusión con los autores que la transitaron antes que él. Se superponen por 
ejemplo al momento presente del viaje las consideraciones sobre el mercado de Valencia de Blasco 
Ibáñez (págs. 35-6) la Alejandría de Durrell, Kavafis y Mahfuz (pág. 101), las impresiones sobre Venecia 
de Truman Capote, o de Paul Morand (pág. 91). 
 
223 Los intentos institucionales de unificar una memoria colectiva se dan de modo más ostentoso en los 
regímenes totalitarios. Acerca de estos mecanismos de coerción/ construcción de una identidad en el 
contexto de la posguerra española, vid. Rivas, Manuel: Los libros arden mal. Madrid: Punto de Lectura, 
2007, así como el análisis de la obra Gómez- Montero, Javier: “El conjuro anamnésico de Os libros arden 
mal de Manuel Rivas” en Romanisches Jahrbuch, 62 (2011) 405-424.  
 
224 Vid. Ontañón Peredo, Antonio: “La ciudad como el lugar de la tensión entre política y memoria 





del espacio simbólico que acota el imaginario cultural de un tiempo y lugar 
determinados. La relevancia de este ámbito reside en que el criterio que seleccione los 
contenidos a albergar por el imaginario cultural resulta, al cabo, tanto responsable de la 
adscripción personal de los individuos enclavados en un territorio geográfico a una 
tradición precisa225, como de que les sea dado a estos individuos construir su propia 
biografía226.  
 
Estrechamente vinculadas a la problemática de construcción de la memoria compartida 
se encuentran las dificultades o restricciones de acceso al imaginario cultural de una 
determinada sociedad, los problemas de representación. Las aportaciones de aquellos 
que, por diversas razones, no estén en condiciones de representarse a si mismos, 
desaparecen de la memoria colectiva227. Lo que está en juego a la hora de estipular los 
contenidos que ingresan en el canon literario y en el imaginario cultural, es, pues, la 
pervivencia no sólo del estrato presente, sino del sedimento milenario del que la 
sociedad en el presente resulta transmisora.  
 
En Mediterráneos resulta manifiesto el intento de rescatar y transmitir los estratos 
ausentes: si nos remitimos al análisis de la ciudad esbozado en parágrafos anteriores, y 
consideramos el espacio simbólico como trasunto del escenario urbano, puede 
constatarse cómo cobran especial notabilidad en la obra de Chirbes los lugares 
intersticiales que se definieron como propios de lo urbano228. Los contenidos de 
Mediterráneos refieren aspectos de la ciudad que resultan de interés secundario desde 
una perspectiva diferente de la estrictamente subjetiva. No aparecen en las páginas de 
Chirbes los grandes monumentos o rasgos fenotípicos –o aparecen de modo tangencial, 
sin ejercer una presencia dominante- que caracterizan una urbe determinada en la 
                                                
225 En cuanto consigne esta tradición valores e imágenes con las que pueda el individuo sentirse 
identificado en una comunidad.  
 
226 Ya que, como Halbwachs señala: “lo que persiste son (...), en la sociedad, todas las indicaciones 
necesarias para reconstruir esas partes de nuestro pasado que concebimos de forma incompleta o 
indistinta”, en Halbwachs, op. cit. Pg. 210. 
  
227 Vid. Assmann, Aleida:”The politics of cultural memory” en Bezzola Lambert, Ladina (ed.): Moment to 
monument. The making and unmaking of Cultural Significance. Bielefeld: Trancript Verlag, 2009. Pág. 
36. 
  
228 Las ciudades escritas de Chirbes se desarrollan en gran medida en las calles y los medios de transporte, 






mentalidad colectiva, sino aquellos retazos urbanos que contextualizan el recorrido 
personal del autor, que dan forma a un viaje único. Tres ejemplos del carácter y la 
consistencia de estos retazos urbanos en Mediterráneos son una habitación de hotel en 
Benidorm, como un “alveolo” en un “acantilado de vidrio y cemento”229, una cervecería 
en el puerto de Estambul230 o unas ventanas “cuya puerta de doble batiente (...) 
permitían ver interiores con cama, y una mujer que dejaba un instante de peinarse para 
contemplar los paseantes”231. No se especifica la localización precisa de ninguno de 
estos emplazamientos, ni se detallan los motivos de su relevancia más allá de la 
afección subjetiva del viajero por ellos.  
 
La metrópolis mediterránea se perfila en la obra de Chirbes en virtud de estas elecciones 
de enfoque como un continuum, cuyo rasgo principal –que actúa también como nexo- 
es la subjetividad del viajero. El itinerario no se decide en función de un índice de 
interés histórico, sino que se configura a partir de un haz de razones personales que 
integran entre ellas también la subjetiva razón de lo aleatorio. Chirbes enfrenta el 
espacio simbólico del mismo modo que el urbano: a partir de los lugares intersticiales, 
inadvertidos hasta el mismo momento de ser descubiertos por la percepción del viajero. 
Estos lugares no son representativos en el imaginario colectivo de la ciudad en la que se 
ubican, pero si de la ciudad global que Chirbes construye en su escritura, y cuyos rasgos 
son los de su propia biografía. En las crónicas que integran Mediterráneos, es la ciudad 
la que describe al viajero, y no viceversa. 
 
El conjunto de escritos que en este trabajo analizamos ilustra una lectura personal del 
imaginario cultural del área mediterránea en cuya tradición se integra el autor232. Los 
lugares que Chirbes registra en su escritura son los lugares tradicionalmente ignorados 
en cuanto a interés turístico, lugares meramente de paso –esto es, tradicionalmente 
considerados como prescindibles- en la semblanza de las ciudades que sustenta el 
imaginario cultural. Dado que estos lugares corporeizan, según la tesis esgrimida en la 
                                                
229 Chirbes, op. cit, págs. 137-8.  
 
230 La Casa de la Cerveza, donde el viajero toma raki, en Chirbes, op. cit, pág. 43.  
 
231 La fachada de la casa por donde pasa el viajero se encuentra en el texto que el autor dedica a la ciudad 
de Génova. Vid. Chirbes, op. cit, pág. 75. 
 





primera parte de este trabajo, la esencia misma de lo urbano, su acontecer, instituyen 
también por tanto el escenario idóneo para abordar la construcción identitaria de la 
metrópolis mediterránea a partir del viaje literario. Mediterráneos indaga estas 
presencias opacas en la identidad de las ciudades, los rastros de la memoria cuya 
pervivencia no se halla institucionalmente establecida. Muestra de este modo que estas 
“ausencias” del imaginario oficial no son tales en el plano de la experiencia urbana, sino 
que resultan definitorias en la indagación de la identidad de la ciudad. Del mismo modo 
que ésta no resulta reductible a la enumeración de monumentos y mapas de que provee 
la guía de viajes, el viaje literario de Chirbes no restringe su indagación a esta 
dimensión de la ciudad. El viaje lleva al autor, por el contrario, a las minoritarias ruinas 
de Gortina, y no a las “violadas” 233 –por lo turísticamente explotadas- ruinas de 
Knossos, a pesar de que estas gozan en la mentalidad contemporánea, en el imaginario 
cretense, de una relevancia simbólica más destacada234.  
 
La obra de Chirbes aborda, a través de las narraciones de viajes que lleva a cabo por la 
metrópolis mediterránea, un proyecto de construcción de una memoria colectiva que 
parte de la inclusión en el texto de fragmentos no consignados en los índices turísticos, 
de las zonas en sombra del imaginario compartido235. Recupera de este modo la noción 
del viaje entendido como vía de descubrimiento o aventura personal 236  -en 
contraposición a la repetición de itinerarios programados propia de los desplazamientos 
organizados. La empresa que Chirbes acomete en Mediterráneos integra asimismo el 
experimento de erigirse en portavoz, en el espacio público, de la propia memoria 
personal. Lo que se pone en esta memoria, en esta auto-representación, de manifiesto, 
                                                
233 Chirbes, op.cit. Pág. 24. 
 
234 Una relectura del imaginario de este área geográfica en clave subjetiva –o lo que es lo mismo: una 
propuesta de recuperación y visibilidad de las ausencias del mismo- se perfila asimismo en la obra poética 
de Andrés Sánchez Robayna, por ejemplo en su poemario sobre las islas del Egeo, En el centro de un 
círculo de islas (Teguise, Lanzarote: Fundación César Manrique, 2007).  
 
235 Como resulta, por otra parte, propio de la mirada literaria. La de Chirbes resulta marcadamente 
subjetiva, como se analiza en el apartado III. 2. a., titulado “El género literario de la ciudad”. 
 
236 Para consultar un ejemplo clásico del viaje entendido como sinónimo de aventura, vid. Joaritzti, 
Adolfo: Viaje dramático al rededor [sic] del mundo: aventuras de los más afamados viajeros... y 
naufragios célebres. Barcelona: La Maravilla; Madrid: Librería Española, 1864. Esta obra puede 
consultarse como recurso electrónico en: http://books.google.de/books?id=gAzv_BrZK- 
gC&pg=PA5&hl=es&source=gbs_toc_r&cad=4#v=onepage&q&f=false, (consultado por última vez el 
05.11.2012). En cuanto a la elaboración ficcional del viaje como aventura, vid. Verne, Jules: Le tour du 






no obstante, es la diversidad de voces que pueblan la propia voz, la multiplicidad de 
aportaciones de diferentes épocas y procedencias que conforman lo que hemos 
conceptualizado como identidad. Esta identidad, en el caso que nos ocupa, se conforma 
a partir del conocimiento y reconocimiento, a través del viaje y de la escritura, de la 
tradición a la que se adscribe el individuo, la que con anterioridad hemos referido como 
pertenencia al área mediterránea237. 
 
El proceso por el que se configura la memoria colectiva comprende ciertas dificultades 
que lo determinan. En primer lugar, la memoria experiencial de los testigos de un hecho 
histórico ha de “traducirse”, para su preservación, a soportes materiales – escritura, 
placas conmemorativas, museos, entre otros. Este proceso se regula en el ámbito 
colectivo e institucional mediante políticas de memoria que no pueden sino resultar, al 
mismo tiempo, políticas de olvido. Dada la imposibilidad de registrar ningún 
acontecimiento en su totalidad, la selección de aquello a ser conservado instaura la 
dimensión correlativa del olvido como posibilidad estructural de la memoria (como 
condición de posibilidad de aquella). El olvido se perfila de este modo como una forma 
particular de memoria, una suerte de recuerdo en negativo238. Las zonas en sombra, la 
oscuridad que rodea un monumento particular, aislado por una capa cada vez mayor de 
tiempo de aquello que conmemora, es el material del escritor para construir el relato de 
la memoria. En un archivo o museo, encontramos fuentes históricas, objetos 
procedentes de otras épocas, pero es la elaboración de la hilazón entre estas fuentes lo 
que genera una u otra narrativa del pasado. El olvido resulta, por tanto, el material de 
construcción de la memoria239. 
                                                
237 El uso en Mediterráneos de una única voz narrativa –la del viajero-, estilizada en una tercera persona 
gramatical, revela una pluralidad de identidades en aquella atribuible al autor: Chirbes corporeiza en su 
discurso la multiplicidad de una tradición determinada, en el sentido de que sus reflexiones, así como las 
imágenes escritas que propone y los códigos de lectura de las mismas suponen una relectura de un acervo 
cultural compartido, al que nos hemos referido en la nota 231.  
 
238 En la “Introducción” del volumen acerca de la memoria que edita, Friedhelm Schmidt- Welle incide 
desde las primeras líneas precisamente sobre la dimensión del olvido, a la que asimila asimismo la 
represión no solo psicológica sino también social, haciendo referencia respectivamente a la memoria 
personal y cultural. Vid. Schmidt- Welle, Friedhelm: “Introducción”, en Schmidt- Welle, Friedhelm (ed.): 
Culturas de la memoria: teoría, historia y praxis simbólica. México D.F.: Siglo Veintiuno; Cátedra 
Guillermo y Alejandro de Humboldt, 2012, págs. 7-13. 
  
239 Los procesos colectivos de elaboración de memoria suponen hoy en día un debate en curso. El caso 
más flagrante del contexto europeo lo constituye el Holocausto judío, cuya traducción de suceso 
experiencial a material historiográfico supuso una destacada contribución a los parámetros de 






La memoria institucional se ocupa de delimitar lo que resulta relevante para una 
sociedad y cultura particulares, así como el modo de conservar los fragmentos 
seleccionados. Esta elección conforma en la posteridad la imagen total de un 
determinado momento histórico. El transcurso por el que una fuente pasa a integrar la 
memoria colectiva es un proceso que conlleva la asimilación, en primer término, 
individual del recuerdo, su elaboración, seguidamente, en una plasmación siempre 
inexacta, como es la traducción al lenguaje de una experiencia no verbal. En segundo 
lugar, esta cristalización se eleva, al ser compartida, a una dimensión social, donde cada 
receptor la interpreta según parámetros personales, astillándose la memoria en la cada 
una de estas lecturas. A este proceso de lectura hay que añadir las manipulaciones 
intencionales de distintos grupos de interés. La construcción de una memoria colectiva 
corporeiza un proceso sujeto a vicisitudes que no siempre resultan controlables.  
 
La forja de un camino alternativo hacia la memoria compartida es uno de los impulsos 
que alienta la redacción de Mediterráneos. Chirbes emprende la construcción de la 
memoria desde la primera persona, en la que la nula pretensión de objetividad pone de 
manifiesto las elecciones y omisiones que se llevan a cabo, hace patente, en otras 
palabras, la imposible objetividad de la memoria. La fragmentariedad, por tanto, de 
vivencias que integran el haz de lo que da en llamarse memoria compartida. La 
memoria de Mediterráneos no es (ni quiere ser) objetiva – como, por otra parte, ninguna 
memoria lo es. La narrativa de viajes de Chirbes resulta en los parámetros de su 
discurso lo bastante flexible como para dar cabida a las irregularidades de un yo 
perceptivo que relata, de un yo perceptivo que se encuentra, al cabo, en la base de toda 
memoria; ya sea ésta personal o compartida. Es por esta ductilidad textual que le es 
                                                                                                                                          
dificultades y conflictos intrínsecos a la problemática de la memoria compartida. La representación en el 
ámbito público de este trauma histórico ha establecido nuevos paradigmas en la narración colectiva de la 
memoria. Para una profundización en esta problemática concreta, vid. Kübler, Elisabeth: Europäische 
Erinnerungspolitik : Der Europarat und die Erinnerung an den Holocaust. Bielefeld : transcript, 2012, o 
Brunner, José: Holocaust und Trauma : kritische Perspektiven zur Entstehung und Wirkung eines 
Paradigmas. Göttingen: Wallstein-Verl., 2011. La bibliografía sobre el Holocausto consigna asimismo 
documentos de importancia destacada que fueron redactados bajo un enfoque subjetivo, que pasa a 
inscribirse por tanto en la dimensión del discurso histórico. Vid. Frank, Anna: Diario. Barcelona: Plaza y 
Janés, 1992. También el discurso de las ciencias sociales, en su aproximación a la resolución de conflictos 
derivados de este hito histórico, trabaja desde una perspectiva microhistórica enfocada a la reconstrucción 
de una memoria de la cotidineidad. Vid. “Vater, erinnerst du dich?”, en Bar-On, Dan: Die “Anderen” in 
uns: Dialog als Modell der interkulturellen Konfliktbewältigung. Hamburg: Ed. Körber- Stiftung, 2006, 






dado a la obra Mediterráneos asumir la función de construcción y transmisión de una 
memoria en diálogo con su contexto.  
 
Tras consignar en este apartado el papel que la memoria desempeña en la sociedad 
contemporánea, así como de destacar algunas de las dificultades que el proceso de 
elaboración de una memoria compartida encierra, retomamos la tesis que alude a las 
consecuencias que estos hechos encierran para la literatura de viajes de Chirbes. 
Considerando los rasgos híbridos de la génesis de la memoria, que pese a ser personal 
se edifica sobre cimientos ajenos, así como de su caracterización textual, que parte de 
un ámbito de la intimidad siempre influido por la esfera social, y aspira, en el caso de la 
literatura, a reintegrarse en este espacio público mediante la elaboración de la escritura, 
reiteramos la propuesta según la cual la obra Mediterráneos reúne las características 
idóneas para mostrar con cierta transparencia el proceso de construcción y regeneración 
de la memoria, desde su estadio inicial de memoria personal, hasta su entrada en el 
espacio público, donde pasa a integrarse – a través de la publicación, difusión y crítica- 
en la memoria colectiva del presente. Esta propuesta se fundamenta sobre la flexibilidad 
representativa de que provee a la obra la subjetividad del autor-viajero, que permite el 
diálogo con el contexto cultural en el que se ubica.  
 
 
III. 2.  Mediterráneos y las representaciones literarias de la ciudad. 
 
En este apartado se busca ubicar la obra Mediterráneos en el contexto de la literatura 
urbana, así como de dar cuenta de los rasgos específicos con que la escritura viajera de 
Chirbes representa la ciudad. A tal fin, parte esta escritura de la asunción de la ausencia 
de un principio interpretativo para la urbe, por lo que presenta un enfoque de la misma 
que la concibe como un complejo entramado de experiencias discursivas. La literatura 
de viajes no presenta en Mediterráneos un concepto preciso de la ciudad mediterránea, 
sino un modo de aproximación a la misma basado en la generación y narración de la 
memoria plural que los tránsitos individuales descritos por el tejido urbano configuran. 





dimensiones microhistóricas240: se trata de la plasmación de una percepción personal en 
forma de memoria individual. La ciudad, en la narrativa de viajes, es parte del individuo. 
 
La noción de microhistoria guarda significativos paralelismos con aquella otra que al 
ámbito español del pensamiento dotó Unamuno. La intrahistoria, termino que pasó 
incluso a ser recogido en el diccionario de la real Academia de la Lengua Española y 
definido como la “voz introducida por el escritor español Miguel de Unamuno para 
designar la vida tradicional, que sirve de fondo permanente a la historia cambiante y 
visible”241, alude asimismo a la dimensión invisible o ignorada de la historia, es decir, a 
la cotidianeidad de la población anónima cuya vida y cuyo trabajo no se reflejan en la 
narración histórica. En la obra Sobre el casticismo, Miguel de Unamuno perfila este 
concepto, y escribe:  
 
Los periódicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones de hombres sin 
historia que a todas horas del día y en todos los países del globo se levantan a una 
orden del sol y van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y 
eterna, (...). Esa vida intrahistórica, (...) es la sustancia del progreso, la verdadera 
tradición, la tradición eterna, no la tradición mentira que se suele ir a buscar al pasado 
enterrado en libros y papeles, y monumentos, y piedras.242 
 
El supuesto que impulsa ambas nociones puede considerarse, por tanto, de una misma 
índole: ambas inciden sobre el interés que encierra la inclusión de la narración de la 
cotidianeidad en el discurso histórico, junto a los grandes acontecimientos y personajes, 
y no únicamente como trasfondo de los mismos. Respecto al uso terminológico en este 
trabajo, hemos de señalar que sin embargo, Chirbes no pretende describir en su libro “la 
verdadera tradición” de un país, o de un espacio cultural. La disyuntiva más relevante de 
la propuesta de este autor respecto a la consideración de Unamuno radica en el diferente 
                                                
240 La noción de microhistoria alude al análisis de las fuentes históricas desde el enfoque del individuo y 
de lo cotidiano, es decir, una “reducción de la escala” de observación del hecho histórico. Para una 
profundización de este concepto, vid. Levi, Giovanni: “Sobre la microhistoria”, en Burke, Peter: Formas 
de hacer historia. Madrid: Alianza, 2003, así como Serna, Justo: Cómo se escribe la microhistoria: 
ensayo sobre Carlo Ginzburg. Madrid: Cátedra: Universitat de Valéncia, 2000. 
 
241 Consultado por última vez el 02.08.2013 en la vigesimo segunda edición del Diccionario de la Real 
Academia Española, recurso online: http://lema.rae.es/drae/ 
 






momento histórico en que ambos se formulan, diferencia que implica un cambio de 
registro y de valores, la toma de una diferente perspectiva. Mientras Unamuno habla de 
una tercera persona del plural, de una masa poblacional sin voz, Chirbes se erige como 
voz particular que surge de esa masa. Como sujeto individual, que pese a pertenecer a la 
misma, habla como portavoz de si mismo. Chirbes escribe Mediterráneos en un 
momento histórico en que las tendencias de la autobiografía y de la autoficción 
generalizan la primera persona gramatical en la literatura y la noción de una “verdadera 
tradición” resulta discutible. 
 
Dado que el término “microhistoria” se muestra más permeable a reflejar la 
inestabilidad de las interacciones sociales a pequeña escala243 de las que Chirbes extrae 
la materia prima para la redacción de Mediterráneos, frente a la unicidad que la 
definición de Unamuno propone, adoptaremos en lo sucesivo –como hicimos en lo 
precedente- este término.  
 
 
! ! ! ! 
 
 
Proponemos continuar la conciliación entre literatura de viajes y literatura urbana, bajo 
el supuesto que contempla que, si bien la novela resulta la creación de un universo en 
cierto sentido semejante al de una ciudad, produciéndose una superposición o 
adaptación incluso estructural entre ambas, cabe a la narrativa de viajes desempeñar una 
función de representación complementaria. Debido a la estructura mítica profunda que 
el viaje contempla244, la narración de viajes se adecúa a la representación de la ciudad 
como espacio de tránsito, que señalamos característico de lo urbano. La estructura 
                                                
243 Esta permeabilidad puede apreciarse en las palabras con que Renata Ago describe el objeto de estudio 
de la microhistoria, empleando los términos que siguen: “In fact it is not a structure in the sense of 
something solid, but a configuration, that is, a combination of unstable forms”. En Ago, Renata: “From 
the archives to teh library and back: Culture and microhistory”, en Castrén, Anna- Maija (ed.): Between 
Sociology and History. Helsinki: SKS, 2004, pág. 41. 
 
244 A lo largo del capítulo “Zum Problem mythischer Strukturen im reisebericht” argumenta Friedrich 
Wolfzettel a favor de una estructura mítica como esquema de interpretación de los relatos de viajes tanto 







mítica del viaje –en el sentido de un rito antropológico de iniciación-245 lo es también de 
su narración246. Por añadidura, este género facilita una aportación al imaginario urbano 
enfocada desde el ámbito de la memoria personal, estrategia que reviste gran 
flexibilidad a la hora de indagar la identidad cambiante de la ciudad. 
 
En contraposición a la perspectiva global de la novela, que suele ser coral y de ficción, 
presentando al lector un universo narrativo anclado en diversos puntos de referencia, el 
enfoque de la crónica de viajes responde al implante y dilatación del ámbito de la 
subjetividad, lo que acerca este modo de escritura a la vivencia de la urbe que el 
ciudadano/ viajero individual experimenta. A este individuo presta el narrador su mirada 
y la primera persona narrativa. En este sentido menciona Friedrich Wolfzettel la 
tradición literaria de viajes como “eine Geschichte des Sehens”247, de modo coincidente 
con el editor Constantino Bértolo, quien calificó en la presentación de Mediterráneos al 
libro precisamente de “historia de una mirada”248. Este viraje hacia la subjetividad de la 
urbe entronca con la aseveración de Augé “la ciudad es (...) poética”249. Las crónicas de 
viajes que integran Mediterráneos suponen también la experiencia en primera persona 
de quien efectúa el viaje y se adentra en la ciudad. Las ciudades escritas de esta obra 
suponen la transcripción de una mirada, así como el medio del que la memoria 
individual se sirve para erigirse en discurso integrante de la memoria compartida.  
 
Críticos y pensadores incurren en la identificación entre ciudad y novela. El antropólogo 
social Marc Augé incide en esta correlación al afirmar que “la ciudad es novelesca”250. 
Alude con esta atribución a los escenarios que la ciudad moderna ha provisto para las 
grandes novelas del siglo XIX en adelante, a través de los cuales le es dado al lector ver 
                                                
245 Wolfzettel: 2003, pág. 17. La cita reza como sigue: “Wenn aber jede Reise eine (...) Grenzerfahrung 
insziniert, so heiβt das nicht anders, als daβ es in jeder Reise um eine Form der Initiation geht, die nach 
bestimmten Regeln verläuft” 
 
246 Wolfzettel: 2003, pág. 16. 
 
247 Wolfzettel, Friedrich: “Vorwort”, en Wolfzettel: 2003. Págs. 9- 10. 
 
248 El País, 31/ 10/ 1997, M.M. Esta nota de prensa se puede consultar en: 
http://elpais.com/diario/1997/10/31/cultura/878252408_850215.html.  
 
249 Augé, Marc: “La ciudad entre lo imaginario y la ficción” en Augé, Marc: El viaje imposible. El 
turismo en imágenes. Barcelona : Gedisa, 2008. Pág. 110. 
 






al autor, del mismo modo que puede observar las ciudades a través de aquellos que las 
han escrito. La narrativa y la ciudad se encuentran, es decir, imbuidas hasta tal punto la 
una de la otra, que resulta imposible concebirlas de manera separada. Esta interacción 
posibilita la tesis de Augé que sugiere una capacidad de transmutación entre lugares y 
estados de alma, como él los llama, que desemboca en una definición de la novela como 
espejo de las tramas vertebrales de su objeto principal, la sociedad urbana. El análisis de 
este reflejo escrito incide de nuevo en la evidencia de la soledad que atrapa al habitante 
de la ciudad, así como en la imposibilidad de culminar satisfactoria y productivamente 
una sociedad que palie este aislamiento251.  
 
Este núcleo de lo urbano en permanente colisión –la consagración, por una parte, de la 
ciudad como hábitat humano y, por otra, los aparentemente irresolubles problemas que 
esta plantea para ser habitada, en los que radica el origen de la angustia existencial del 
urbanita- se corresponde con la búsqueda, en el relato de Poe, del misterio sintomático 
que caracterizaba lo urbano. Proponemos en lo sucesivo enfocar la identidad urbana del 
área literaria mediterránea en una dirección que no se centre en el hallazgo de un 
improbable significado de la versátil ciudad moderna, sino que, a partir de los 
parámetros más accesibles de memorias individuales redacte el discurso de la ciudad. 
Esta tesis pretende perfilar por tanto una alternativa a la perspectiva inductiva y su 
intento de encontrar un principio general en ellas implícito. Esta posibilidad analítica 
alternativa parte de la noción de una memoria compartida cuya naturaleza no resulta 
reducible a ningún principio general, sino que se encuentra formada, por el contrario, 
por aportaciones de diferente índole, cuya hilazón discursiva resulta susceptible de 
describir la multiplicidad de la identidad urbana desde una óptica reveladora. 
 
El estudio de la ciudad que Augé lleva a cabo integra sin embargo algunos elementos 
idóneos para el análisis de la obra viajera de Chirbes, tales como la división en tres 
vertientes que consideran la ciudad-memoria, la ciudad-encuentro y, por último, la 
ciudad-ficción252. De este tríptico, nos resulta de especial interés el binomio inicial. 
Mientras la ciudad- encuentro alude a la ciudad personal que actúa como contexto para 
                                                
251 Augé, op. cit. Págs. 109 y ss. 
 






la vida social, que se erige en condición de posibilidad para la aparición de lo urbano y 
que propicia el análisis sociológico de una urbe personalizada -símbolo de la multitud 
que vive en ella-, la ciudad- ficción o ciudad escrita se enfrenta actualmente al riesgo de 
homologarse y perder su diversidad, como ocurre con algunos productos de los 
mercados globalizados. La consumación de esta sospecha tendría asimismo 
consecuencias homogeneizadoras sobre el imaginario, así como sobre la función a este 
atribuida, por la que le correspondería contribuir a la elaboración de la identidad de las 
urbes. La ciudad-memoria, en tercer lugar, se constituye por el ejercicio de poner en 
contacto la urbe con su dimensión temporal, rasgo que alude tanto a su pasado como a 
su futuro.  
 
Por su parte, la literatura de viajes de Chirbes supone una aportación a esta memoria 
desde y para el presente. Los relatos urbano-viajeros de este autor ofrecen un ejemplo 
de interpretación de la propia memoria en imbricación con aquella coral, propia de la 
metrópolis mediterránea. En cuanto registro de la propia subjetividad, resulta la 
escritura de viajes un antídoto contra la tendencia homogeneizadora que en las 
reflexiones de Augé amenaza el imaginario cultural de la ciudad. Esta estrategia de 
representación nos permite afirmar que la ciudad –además de ser, como se ha afirmado 
en estas páginas, poética y novelesca- es también viajera253. 
 
En la breve cronología de la literatura urbana que presentamos a continuación se 
continua la búsqueda de sentido que anticipara Poe, búsqueda que reveló la existencia, 
según el análisis literario comparativo que llevamos a cabo anteriormente, de un sentido 
múltiple y evasivo, apenas concebible como tal. El rasgo que aparece nítidamente a lo 
largo de este recorrido es la posibilidad de un enfoque complementario en el panorama 
del análisis literario urbano a partir de la noción de memoria. A través de esta instancia 
resulta posible dilucidar una aproximación flexible y subjetiva a la ciudad 
contemporánea, acorde a sus inestables rasgos definitorios. En esta tradición de 
memoria de la ciudad se inscribe la obra Mediterráneos de Chirbes. 
                                                
253 Con esta afirmación queremos subrayar que también a través del análisis de la obra de Chirbes, inscrita 
en el género de la narrativa de viajes, resulta susceptible inferir una estrategia de aproximación a lo 
urbano. También esta narrativa, en otros términos, provee de un modo complementario de representación 
de la ciudad. Asimismo, tal y como se expusieron los rasgos constitutivos y estructurales de la ciudad 
compartidos por los géneros de la poesía y la novela, se ha puesto de manifiesto la existencia de  








! ! ! ! 
 
 
La fórmula que alude a las “escrituras de la ciudad” remite al conjunto de relatos de 
todo género que contribuyen a conformar el imaginario simbólico de la ciudad. “La urbe 
programada para funcionar -señala García Canclini- se desborda y multiplica en 
ficciones individuales y colectivas” 254 . Las plasmaciones literarias y el análisis 
clasificatorio de las ficciones constituyen el objetivo de este apartado. Andreas Mahler 
se refiere a los textos que integran las escrituras de la ciudad bajo la denominación de 
“Stadttexte”255, conjunto que comprende “all jene Texte, in denen die Stadt ein (...) 
dominantes Thema ist, also nicht nur Hintergrund (...) sondern unkürzbarer Bestandteil 
des Texts”256. En la concepción de Mahler prima asimismo la función que estos textos 
asumen en el proceso de formación de la identidad y construcción simbólica de la 
ciudad –concebida asimismo como texto-, a las que contribuyen al incidir sobre la 
dimensión de su imaginario cultural: “Stadttexte sind mithin diejenige Texte, deren 
sprachliche Strukturen und Strategien dominant darauf ausgerichtet sind, Textstädte zu 
produzieren; sie sind die institutionellen Orte diskursiver Stadtkonstitution.”257 
 
A partir del análisis de las obras que traemos a colación en este apartado se perfila un 
contexto sobre el que ubicar la representación urbana en la obra de Chirbes258. El 
criterio para formar parte de la restringida selección de ejemplos considerada en este 
trabajo ha sido, pues, la generación de un marco comparativo crítico para la obra de 
Chirbes. No se pretende, por tanto, una aproximación fundamental a la historia de la 
                                                
254 García Canclini, op. cit. Pág. 107. 
 
255 Mahler, Andreas: “Stadttexte- Textstädte. Formen und Funktionen diskursiver Stadtkonstitution”, en 
Mahler, Andreas (ed.): Stadt- Bilder. Allegorie. Mimesis. Imagination. Heidelberg: Winter, 1999, pág.12. 
 
256 Op. cit. 
 
257 Op. cit. 
 
258 Para una profundización en estos fundamentos, Robert Alter propone un estudio de las estrategias de 
representación desarrolladas por los escritores de ficción en relación a la ciudad. Vid. Alter, Robert: 







literatura urbana259. En otros términos, el objetivo de los párrafos que siguen es el de 
identificar las raíces de la representación urbana en la literatura sobre las que se erigen 
las estrategias y concepciones de este autor. Pese a lo heterogéneo de las referencias que 
se presentan, las estrategias de representación que esta panorámica describe conforman 
el cuadro contextual para el análisis del ejemplo de la narrativa de viajes contemporánea 
que supone Mediterráneos260.  
 
Una perspectiva más amplia de la que aquí pretendemos remontaría a hitos de 
representación urbana, como es la consideración de ciudades como Constantinopla y 
Jerusalén, configuradas a través del mito261, y que se configuran, en el segundo caso, 
literariamente como destino de viajes de peregrinación262; así como la asimilación de lo 
profano en la escritura urbana tras la Revolución Francesa263. En las líneas que siguen 
presentamos una recensión de las escrituras de la ciudad que busca esclarecer la 
contribución a esta tradición de la literatura de viajes contemporánea, a través del 
estudio de la obra de Chirbes Mediterráneos, inscrita en este género264. La rotación más 
notoria se da en el siglo XIX, al pasar la ciudad de cumplir en la literatura una función 
de marco o de telón de fondo, una ciudad contexto, a aparecer en las letras de imprenta 
                                                
259 Como se da, por ejemplo, en la obra de Corbineau-Hoffmann, que resulta una referencia en lo 
concerniente a la literatura de la ciudad. Se deja a un lado en esta obra, sin embargo, el contexto literario 
en lengua española. Vid. para una perspectiva más detallada Corbinaeu-Hoffmann, Angelika: Kleine 
Literaturgeschichte der Grossstadt. Darmstadt: Wiss. Buchges., 2003 
 
260 Esta diversidad resulta inevitable, no solamente desde la perspectiva de la representación artística de la 
ciudad. Se da asimismo en el pensamiento crítico sobre la urbe, como señala Rafael López Rangel en el 
artículo “Las actuales transformaciones de los paradigmas urbanos”. Acerca de esta variedad de 
paradigmas con que topamos al estudiar la ciudad contemporánea, señala el autor asimismo que ”dichos 
paradigmas no siempre son contradictorios o excluyentes, sino frecuentemente complementarios”, como 
trasluce también en el siguiente análisis literario. En Lombardo, Juan Donato (comp.): Paradigmas 
urbanos. Conceptos e ideas que sostienen la ciudad actual. Los Polvorines: Universidad Nacional de 
General Sarmiento, 2007. Pág. 29. 
 
261 Vid. Popenaga Chelaru, Eugenia (coord.): Ciudades mito: modelos urbanos culturales en la literatura 
de viajes y en la ficción. Bern (et a.): Lang, 2001. 
 
262 Para mayor detalle acerca de la literatura del viaje a Jerusalen, vid. Wolfzettel: 2003, pág. 23. 
 
263 Rasgo que se traduce en la incorporación a la ciudad escrita de elementos propios de la vida cotidiana 
no religiosa como bulevares y mercados. 
 
264 Eduardo Mendoza realiza asimismo una breve cronología de los modos en que el arte ha representado 
la ciudad, incidiendo en un proceso de personalización de la urbe. En “El ciudadano imaginario”, en Azúa: 






–y consecuentemente, a asimilarse en la mentalidad colectiva- como una ciudad texto265. 
Una ciudad personaje, incluso, como veremos en las reflexiones que siguen, en muchos 
casos protagonista266.  
 
Contextualizar la narrativa viajera en el marco que establecen las escrituras de la ciudad 
constituye asimismo el objetivo de las reflexiones que siguen. El motivo del viaje, por 
su parte, se encuentra indisolublemente imbricado en la propia estructura de la actividad 
escritura, lo que genera un punto de partida común de la narrativa que lo constituye en 
su objeto, es decir, la literatura de viajes, y otros géneros. En palabras de Zubiarre: “[el 
motivo] del viaje (...) no solamente determina la estructura y motivación de ciertos 
subgéneros novelescos (...) sino que en cierta manera constituye la materia intrínseca 
con que se construye cualquier texto narrativo”267.  
 
Un primer modo de representación narrativa de la ciudad plantea la posibilidad de una 
concepción holística de la urbe. El tratamiento literario que a la misma se da en esta 
obra trata de dar cuenta de la ciudad en su totalidad, tanto de su espacio como de su 
historia. En una aproximación al entorno español, encontramos esta concepción 
representativa en La Regenta, obra que Leopoldo Alas “Clarín” publica en 1885, y la 
referencia exacta de esta aproximación a la semántica urbana nos remite a la escena en 
la que el personaje de Fermín Pas observa y describe la ciudad de Vetusta –trasunto de 
Oviedo- desde lo alto de la Catedral268. Su descripción es detallada, ajustada, realista, 
                                                
265 “Jede Stadt hat ihre eigene Syntaktik, ihre charakteristische “Stadtsemantik”, ihre urbane “Pragmatik”” 
escribe Andreas Mahler siguiendo la tesis de Roland Barthes en el artículo “Semiología y urbanismo” 
(ver Bibliografía). Op. cit. Pág. 11. 
 
266 Para un tratamiento más exhaustivo de la representación literaria de la ciudad, vid. las obras Torres-
Pou, Joan: La ciudad en la literatura y el cine: aspectos de la representación de la ciudad en la 
producción literaria y cinematográfica en español. Barcelona: PPU, 2009, así como Lehan, Richard 
Daniel: The city in literature: an intellectual and cultural history. Berkeley, Calif: Univ. Of California 
Press, 1998. Por su parte, Darío Villanueva realiza un proyecto de planteamiento semejante al que en este 
trabajo acometemos, con la diferencia de centrarse sobre otro ámbito geográfico (New York). En 
Villanueva, Darío: Imágenes de la ciudad. Poesía y cine, de Whitman a Lorca. Valladolid: Servicio de 
publicaciones e intercambio editorial, Universidad de Valladolid, 2008. Merece asimismo una mención la 
comparativa literaria de las ciudades Madrid y Berlín que lleva a cabo el volumen editado por Carrillo- 
Zeiter y Callsen: vid. Carrillo- Zeiter, Katja; Callsen, Berit (eds.): Berlin – Madrid: postdiktatoriale 
Groβstadtliteratur. Berlín: Schmidt, 2011. 
 
267 Zubiarre, María Teresa: El espacio en la novela realista. Paisajes, miniaturas, perspectivas. México 
D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2000. Pág. 35. 
 






como si se tratara la ciudad de una entidad reducible a palabras, de un conjunto finito y 
aprehensible de elementos susceptibles de enumeración. En los términos que Mahler 
establece, la descripción de la ciudad de Clarín obedecería a una construcción 
referencial de la imagen urbana269. Las directrices que marcan el desarrollo de esta 
narrativa de carácter holístico apenas tienen cabida en la narrativa de Chirbes, cuya 
perspectiva rechaza la omnisciente vista de pájaro que este modelo propone para 
decantarse por una focalización marcadamente subjetiva y permeable a circunstancias 
ajenas al planteamiento de la idea de ciudad, e imprevisibles. De este modo el punto de 
partida de la narrativa urbana se desplaza desde una conceptualización teórica e 
idealizada del contexto de la ciudad a la representación que enfoca como material 
literario la experiencia urbana, indeterminada y subjetiva.  
 
Una segunda tendencia, de signo opuesto, interpreta la ciudad en clave alegórica. Sus 
cristalizaciones escritas identifican o asimilan el núcleo urbano a diferentes figuras, 
incidiendo en su carácter fragmentario –haciendo, esto es, hincapié en su vertiente de 
laberinto incomprensible y caótico –, o sobre las connotaciones (mas bien negativas) 
que revisten esta noción. Paradigmas de esta concepción son las ciudades de Sodoma y 
Gomorra270, símbolo de la corrupción y mezquindad que reina en las urbes y que castiga 
el Dios del Antiguo Testamento con una lluvia de fuego y azufre271. Este enfoque se 
repite en obras clave de la tradición literaria española, traduciéndose en una lectura más 
modesta y terrenal de las miserias de la ciudad, como ocurre en La vida de Lazarillo de 
Tormes y de sus fortunas y adversidades. En esta obra, la urbe se erige en escenario del 
hambre - ya sea material o moral- y de la picaresca. Dando un paso más en esta 
                                                
269 Vid. “Referentielle Stadtkonstitution”, Op. cit. Pág 14 y ss.  
 
270 Calatrava, Juan y Nerdinger, Winfried (eds.): Arquitectura escrita. Madrid: Círculo de Bellas Artes, 
2010. Pág. 179. 
 
271 Según la Sagrada Biblia. Versión oficial de la Conferencia Episcopal Española. Madrid : Biblioteca 
de Autores Cristianos, 2010. Génesis 19, 1- 29. Por su parte, la interpretación de Pedro Monterola no 
restringe este carácter maldito a las ciudades de Sodoma y Gomorra, sino que lo extiende a la 
consideración de la ciudad en general. En orden a sustentar la tesis que concibe la ciudad como el hábitat 
del pecador, Monterola alude a la fundación de la primera ciudad, Henoc, a cargo de Caín, hito sobre el 
que también incide Félix Duque. En Monterola, Pedro: “Introducción” (págs.13-14) y Duque, Félix: “La 
Mépolis: Bit city, Old city, SIm city” (pág. 21). Ambos artículos se compilan en Azúa, Félix de (comp.): 
La arquitectura de la no ciudad. Curso dirigido por Félix de Azúa dentro del programa “Arte y cultura 






interpretación, la ciudad resulta interpretable en esta obra, si atendemos a los discursos 
sociales, asimismo en clave moral272.  
 
El motivo del viaje aporta asimismo a esta obra el revestimiento simbólico que permite 
su vinculación con la novela de formación, de una manera más inmediata que aquella 
que se produce respecto a la literatura de viajes contemporánea. Esto se debe a la 
elección de los escenarios, ya que “el centro de gravedad se ha desplazado. En la 
España del Lazarillo (...) el acento recae en el camino, mientras que en la ciudad se 
acaba bajo un amo y en ayunas. En el desarrollo de la Bildungsroman, de Goethe a 
Flaubert, por el contrario, el camino desaparece poco a poco y el proscenio es ocupado 
por las grandes ciudades”273. Pese a que Chirbes se aleja de la recuperación de las 
lecturas alegóricas y de la simbología negativamente connotada vinculada a la urbe –la 
ciudad no aparece en las páginas de Mediterráneos como escenario de la perdición- 
puede trazarse un punto de conexión entre la recién mencionada concepción literaria de 
la ciudad y la representación que de la misma lleva a cabo nuestro autor, ya que ambas 
coinciden en la consideración del espacio urbano principalmente como espacio de 
tránsito. 
 
En una coordenada temporal más próxima, encontramos unos presupuestos similares 
respecto a la representación urbana en el poemario Poeta en Nueva York274. En su faceta 
viajera –durante su estancia en Nueva York-, García Lorca refleja la construcción 
amoral de un mundo urbano que parece estar simultáneamente despedazándose, donde 
abyecciones y deformaciones de todo tipo tienen cabida frente a la humillación de los 
indefensos, que sucumben a la maquinaria descontrolada de un Nueva York abstracto, 
convertido en un mundo en si mismo, en un universo cerrado y autárquico, y una trampa 
                                                
272 Lazarillo de Tormes: La vida de lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades. Madrid: 
Castalia, imp. 2011. Acerca de la estructura narrativa de esta obra desde la perspectiva del viaje, vid. 
Baquero Escudero, Ana: “Espacios y tiempos múltiples: el viaje y la narración de historias” en Carmona 
Fernández (ed.): Libros de viaje y viajeros en la literatura y en la historia. Murcia: Universidad de 
Murcia, 2006, págs. 39- 56. Los periplos del Lazarillo han sido asimismo interpretados por la crítica 
como una relectura del “viaje formativo”, vid. Muñoz Acebes: “El viaje formativo”, en Mariño: 2004. 
 
273 Moretti: 2001. El autor provee asimismo de dos mapas en los que comparar visualmente ambas 
tendencias. Págs. 61-65. 
 
274 García Lorca, Federico: Poeta en Nueva York. Madrid: Cátedra, 2000. La edición de María Clementina 






amenazante275. Las voces de Chirbes y Lorca comparten el planteamiento de la 
narración, que tiene su origen en una elaboración literaria de la intimidad a través de la 
percepción subjetiva. La radicalización de esta estrategia de representación urbana 
desemboca en la concepción de la urbe como ciudad- infierno, que se intensifica durante 
periodos bélicos, en los que la literatura testimonia la dureza de la circunstancia 
histórica276. La amenaza indefinida, no obstante, que Lorca emplaza en el contexto 
urbano ha desaparecido en los relatos de Chirbes.  
 
La dimensión de la ciudad ocultadora que ya presentara Poe277 persiste como vemos en 
la tradición de la literatura urbana. Si los relatos de viajes de Chirbes, por el contrario, 
raramente inciden en esta concepción de la urbe, esto se debe a que los paisajes se han 
interiorizado. La amenaza latente que la literatura urbana atribuye al entorno de la 
ciudad desplaza su fuente de origen en Mediterráneos al viajero, al individuo. El viaje 
se dirige por tanto al esclarecimiento de la propia biografía y no del paisaje urbano. Este 
fenómeno se da implícita, veladamente a lo largo de todo el volumen y se explicita –
como analizaremos seguidamente- en el viaje a Venecia278.  
 
En el panorama internacional, por otra parte, puede observarse la influencia de tres 
concepciones de representación urbana sobre la obra viajera de Chirbes. La ya clásica 
compilación de Las ciudades invisibles, en primer lugar, que Italo Calvino publica en 
1972, hunde sus raíces, como el mismo autor explica en la nota preliminar, en las tan 
                                                
275 Para un estudio más profundo de la obra Poeta en Nueva York en la dirección sugerida, vid. García 
Posada, Miguel: Lorca: interpretación de Poeta en Nueva York. Madrid, Akal, 1981; Predmore, Richard: 
“Nueva York y la conciencia social de Federico García Lorca”, en Revista Hispánica Moderna, XXXV, 
págs. 32-40. 
 
276 Vid. Böhn, Andreas (ed.) Die zerstörte Stadt: mediale Repräsentationen urbaner Räume von Troja bis 
SimCity. Bielefeld: transcript-Verl., 2007 y Barben, Stephen: Projected cities. London: Reaktion, 2002. 
 
277 En su “Introducción”, por su parte, Jorge Carrión da cuenta de la capacidad de la novela para 
representar los cambios urbanísticos, tesis que ejemplifica sobre la novelística española del siglo XX. 
Desde la novela de Ramón Gómez de la Serna El Rastro, en que la ciudad escrita es sólo centro, hasta las 
relaciones con la periferia que comienzan a hacerse notorias en la literatura de posguerra, en ejemplos 
bien conocidos como La Colmena de Camilo José Cela o Tiempo de silencio, de Martín Santos: las 
chabolas y los descampados del extrarradio se incorporan a la imagen escrita de la ciudad. Carrión acuña 
para la ciudad, en virtud de esta estrategia representativa, la noción de “hipertexto de links que se cruzan”, 
en Carrión (ed.): 2009. 
 






transitadas –literariamente hablando- ciudades invivibles279, que se plasman en esta obra. 
La experiencia de las mismas lleva al autor a elaborar una colección de ciudades 
inventadas, irreconocibles, que integran una reflexión genérica sobre la ciudad y que se 
presentan, precisamente, como una compilación de relatos de viajes, de las crónicas que 
Marco Polo ofrece a Kublai Khan, emperador de los tártaros280. Desde esta perspectiva, 
la analogía con la obra de Chirbes puede considerarse estructural. Por otra parte, cada 
una de las ciudades que integran la obra de Calvino resulta caracterizada a partir de un 
rasgo definitorio, lo que convierte la obra en un inventario o sistematización de los 
modos de percepción subjetiva del contexto urbano281. La ciudad contemporánea se 
representa en Las ciudades invisibles con una forma aparentemente inconexa, 
compuesta de breves fragmentos aislados, que integran sin embargo un panorama del 
ámbito urbano interiorizado por el escritor282. Este es otro de los aspectos en los que Las 
ciudades invisibles supone un referente claro de Mediterráneos.  
 
En tercer lugar, otra similitud entre las obras mencionadas de Chirbes y Calvino se da 
en el hecho de que ambas fueron redactadas en el transcurso de diferentes viajes283. El 
escritor italiano llevó a cabo durante sus viajes reales un libro de viajes inventado, en 
una meta- elaboración literaria el viaje escrito. Las ciudades son en esta obra, en 
contraste con el ejemplo de Lorca, no solamente subjetivas sino también 
extremadamente personales, hasta el punto de tener cada una un nombre de mujer, y de 
encontrarse agrupadas en secciones según su vinculación a referencias como la memoria, 
el deseo o los ojos. Si el planteamiento lorquiano enfatizaba la distancia irreconciliable 
entre el contexto urbano y la subjetividad del individuo, Calvino propone una 
posibilidad de signo opuesto, en el que es la propia subjetividad la que da forma al 
                                                
279 “Las ciudades invisibles son un sueño que nace del corazón de las ciudades invivibles”, en Calvino, 
Italo: Las ciudades invisibles. Madrid: Unidad Editorial, 1999. Trad. por Bernárdez, Aurora. Pág. 15. 
 
280 Para contextualizar esta obra en la trayectoria literaria de Calvino, vid. Baroni, Giorgio: Italo Calvino: 
Introduzione e guida allo studio dell’opera Calviniana. Firenze: Le Monnier, 1990. Págs. 92- 95. 
  
281 Cf. el capítulo “Visionen –die Idee der Stadt” de Corbinaeu-Hoffmann, op. cit. Págs. 212- 221. 
 
282 Para un estudio detallado de la simbología urbana en Calvino, vid. Frasson- Marin, Aurore: Italo 
Calvino et l’imaginaire. Genève: Slatkine, 1986, págs. 253-282. 
 






entorno. El proyecto de Mediterráneos encuentra en este sentido, en la obra de Calvino, 
un claro referente.  
 
De manera opuesta y con bastante anterioridad, ya en 1516, reaccionó a los problemas 
urbanos –a las ciudades invivibles- Tomás Moro, presentando el modelo de su isla 
Utopía284. Dámaso López García vincula la descripción que lleva a cabo en esta obra de 
una ciudad ideal con los extrarradios de algunas ciudades estadounidenses, y sus 
representaciones cinematográficas o televisivas285, supeditando la idea de las afueras de 
las ciudades, los barrios residenciales, a la noción de cárcel. La idea de ciudad nuclear 
aislada, que sólo ocasionalmente interactúa con el exterior y en el que las tareas urbanas 
se encuentran perfectamente definidas y distribuidas, ha evolucionado en el 
pensamiento urbanístico de modelo ideal a quedar relegado en la actualidad al plano de 
lo teórico 286 , en colisión con la estructura multiconectada e imprevisible de la 
metrópolis mediterránea que Chirbes propone.  
 
Un tercer modelo de representación de la ciudad la identifica con un ser vivo, con un 
organismo de vida propia que respira y crece autónomamente, cuya lectura más 
representativa hallamos en las páginas que Emile Zola dedica al mercado de Les Halles, 
en París287. En el panorama literario español destaca la aportación de Juan Goytisolo, 
quien propone una visita guiada a la ciudad de Pittsburgh, en Estados Unidos, 
transmutada en carrera de espermatozoides hacia el Civic Arena, que simboliza en el 
pasaje el útero-meta288. En correlación con la obra de Chirbes, resulta este modelo de 
representación relevante por cuanto alude a la idea de vida espontánea, de movimiento 
                                                
284 Moro, Tomás: Utopía. Barcelona: Planeta, 1989. Págs. 56-57. 
 
285 El autor propone el Springfield de la familia Simpson o el set de El show de Truman (Scott Rudin 
Productions, 1998. Dirigida por Peter Weir). 
 
286 Vid. Kluge, Walter: “Die Stadt in der Utopie. Architektur als Modell der Gesellschaft”, in Mahler: 
1999. 
  
287 Zola, Emile: El vientre de París. Madrid: C. Rocha Ediciones, 1972. 
 
288 “(...) dicho lugar tan propenso, ay, a los atascos y embotellamientos que son inevitable producto de su 
característica conformación de embudo/ no es ni más ni menos, (...)/ que el cuello del útero/ el cuerpo de 
éste, comparado a menudo a una pera aplastada, de extremidad inferior cónica y superior achicorta y 
holgada (...) será, como es obvio, nuestro célebre Distrito de Negocios (...)” en Goytisolo, Juan: Makbara. 
Barcelona: Planeta, 1991, págs. 119- 120. Para un estudio más profundo de este pasaje, vid. Breckenridge, 
Janis: “Literatura de viajes parodiada y subvertida a través de un capítulo de Makbara”, en Monographic 






sin reglamento característico de lo urbano. Esta concepción subyace en la obra de 
Chirbes, donde la metrópolis mediterránea se concibe a partir de la situación central del 
mar, presencia en ocasiones percibida con los atributos de un organismo vivo y 
autónomo, como si se tratara de un animal escondido que insufla a la ciudad su aliento 
vital: 
    
El mar estaba allí, a mis pies, oculto por la noche (...). Llegaba (...) un 
perfume casi humano o al menos de ser vivo289. 
 
Valga la selección hasta aquí presentada en orden a ubicar la obra viajera de Chirbes 
Mediterráneos en el contexto más amplio de la literatura urbana. Los ejemplos traídos a 
colación generan un contexto de comparación y análisis sobre el que pueden revelarse 
las claves que le son propias a Mediterráneos.  
 
Tras ubicar en perspectiva esta obra tanto en lo referente a la temática como en lo 
relativo al transcurso histórico bajo la perspectiva de la literatura urbana, dedicaremos 
las reflexiones que integran el siguiente apartado a dilucidar las cuestiones referentes a 
la vinculación de este género con otro tipo de tradición literaria: las tendencias 
subjetivistas que se desarrollaron a lo largo del siglo XX –especialmente la autoficción-, 
así como a analizar la figura del viajero en su complejidad.  
 
 
III. 3. La percepción convaleciente: Figura del viajero en Chirbes. 
 
La figura del viajero es un elemento clave de la narrativa de viajes de Chirbes. A ella 
corresponde el resolver tanto las cuestiones relativas al itinerario y al ritmo como a la 
perspectiva y al tono290. Dado que este tipo de narrativa carece de trama –entendida esta 
noción en el sentido clásico del término- y, por tanto, también de evolución de 
                                                
289 Chirbes: 2008. Pág. 95. 
 
290 La complejidad de la  figura del viajero no resulta exclusiva de la obra de Chirbes. Acerca de las 
implicaciones de la misma sobre el discurso en las obras sobre Londres y Nueva York de Paul Morand, 
vid. Escribano Aparicio, Francisco Javier: “Paul Morand: el escrutinio del presente”. En Revista Ángulo 
Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural. Vol. 2. Núm. 2. 2010. Recurso online: 







personajes, la consistencia del relato se halla determinada en su totalidad por estos 
factores291. Corresponde asimismo a este personaje seleccionar los elementos con los 
que construye en el texto un paisaje selectivo, que resulta, al cabo de la elaboración 
literaria, un mapa o trasunto de su propia figura. Esta configuración del viajero en el 
texto se da a través de estrategias de descripción y apropiación identitaria de una 
constelación de elementos externos. Estos elementos son, como analizaremos en el 
apartado siguiente, aquellos que a su vez conforman el viaje literario y el paisaje urbano.  
 
Abordaremos en este apartado el análisis de la figura del viajero en Mediterráneos 
desde diferentes ángulos. En primer lugar, proponemos una clasificación del personaje 
en el entorno comparativo que provee el campo semántico asociado al viaje. A este 
respecto, discernimos las características que identifican al viajero en relación de 
semejanza o alteridad con personajes sociológicos como el nómada o el turista. Esta 
sistematización desemboca en la consideración de la figura del viajero en un segundo 
contexto: el de los personajes que transitan las vanguardias literarias –como por ejemplo 
el dandy, el detective o el bohemio-, a los que le vincula la noción compartida de 
legibilidad de la ciudad. En tercer lugar, consideraremos la figura del viajero en relación 
a otros viajeros de la literatura española contemporánea, en orden a establecer los 
parámetros precisos que determinan la consistencia perceptiva de su mirada narrativa. 
Esta tercera comparación nos aboca a un estudio más detenido de este modo de mirar el 
viajero, que encierra las claves del análisis del viaje escrito en Chirbes. La 
consideración del viajero como narrador implica asimismo la referencia a la autoficción. 
Por último, abordaremos la comparación entre la escritura del viajero respecto a otros 





                                                
291 Respecto a las consideraciones en torno a la trama en la narrativa de viajes, cf. Baquero Escudero, Ana 
L.: “Espacios y tiempos múltiples: el viaje y la narración de historias”, en Carmona Fernández (ed.): 
Libros de viaje y viajeros en la literatura y en la historia. Murcia: Universidad de Murcia, 2006, págs. 
39- 56. Shklovski, por su parte, estudia la temática desde un ángulo complementario al enfocar el del 
viaje como encuadre o estructura para la narración de historias intercaladas. En “La construcción de la 
nouvelle y de la novela”, en Todorov, Tzvetan: Teoría de la literatura de los formalistas rusos. Madrid: 






a. Contextualización comparativa del personaje. 
 
Al considerar al viajero de Mediterráneos como personaje, observamos que la figura 
narrativa que Chirbes desarrolla observa unas características que no se asimilan a las de 
ninguno de los arquetipos que transitan y nutren la sociología de viajes. No se asemeja a 
un turista292, ni asume y desempeña las funciones de un explorador o descubridor293, ni 
su vida se encuentra determinada por el trayecto, como es el caso del nómada294, sino 
que los viajes cuya narración integra la obra que tenemos entre manos observan la 
forma de incursiones aisladas en la existencia –relativamente- sedentaria del 
autor/personaje. El autor de las crónicas se refiere a sí mismo bajo la denominación de 
“el viajero”, sin que se equipare, ni su figura textual ni el discurso que la sustenta, a la 
de otros viajeros literarios295. El perfil preciso que esta figura literaria presenta se 
encuentra más en consonancia con la tipología de habitantes de la urbe que según el 
                                                
292 De hecho, Chirbes contrapone tanto implícita como explícitamente la propia figura, identificada con la 
forma textual del viajero, a la del turista. Tanto en los libros de viajes como en la producción crítica sobre 
la narrativa viajera, la figura del turista se trata con condescendencia, como señalamos en el apartado de 
este trabajo “Las frutas del olvido”. En contraste con esta tendencia, Jorge Carrión provee de una 
apología del turista que resulta una excepción (Carrión: 2009). Para una consideración más profunda de 
las características de esta figura, vid. MacCannell, Dean: El turista. Una nueva teoría de la clase ociosa. 
Barcelona: Melusina: 2003. Trad. de Elizabeth Casals. 
 
293 Según aparecen en Aínsa, Fernando: “El viaje como transgresión y descubrimiento” en Peñate Rivero, 
Julio (ed.): Relato de viaje y literaturas hispánicas. Madrid: Visor, 2004, págs. 45- 72, así como en 
Castro Morales, Belén: “Alexander von Humboldt y los pueblos perdidos: indios y guanches a trasluz”, 
en Oliver, José M.; Curell, Clara (eds.): Escrituras y reescrituras del viaje. Miradas plurales a través del 
tiempo y de las culturas. Bern: Lang, 2007, págs. 117-130 y Fuente, José Luis de la: “Elviaje como 
descubrimiento”, en Mariño, Francisco Manuel; Oliva Herrer, María de la O (coord.): El viaje en la 
literatura occidental. Valladolid: Secretariado de Publicaciones Universitarias, 2004.  
 
294 Nos referimos a la noción del nómada que acuña y desarrolla Fred Scholz, que define el nomadismo en 
los términos que siguen: “Bei Nomadismus handelt es sich um eine eigenständige gesellschaftliche 
Ausdrucksform, um eine Kulturweise, deren interne (soziale, ökonomische) Prozesse, steuernde Faktoren 
und äuβere Erscheinung prinzipaliter dem elementaren “Gesetz” der überlebenssicherung gehorchen. (...) 
Sie zeichnet sich  dadurch aus, daβ sie nicht auf Naturbeherrschung und Naturausbeutung, sondern auf 
das Leben in und mit der Natur –aus der erfahrungsbedingten Intention, dem erfahrungsbedingten 
Bewuβtsein Nachhaltigkeit sichernden Ressourcenumgangs- gerichtet war”.  En Scholz, Fred: 
Nomadismus: Theorie und Wandel einer sozio-ökologischen Kulturweise. Stuttgart: Steiner, 1995. Págs. 
20-21.  
 
295 Las divergencias, pese a su relevancia, son menores respecto de sus coetáneos, como veremos en las 
páginas que siguen. En relación a los viajeros literarios anteriores a la segunda mitad del siglo XX, las 
similitudes en cuanto al planteamiento de la perspectiva o las elecciones narratológicas son mínimas, 
como puede apreciarse en la comparación con García Mercadal, José: Viajes de extranjeros por España y 
Portugal. Madrid: Aguilar, 1952- 1962, así como con Humboldt, Wilhem von: Diario de viaje a España. 
1799-1800. Madrid, Cátedra, 1998 o Ford, Richard: Manual para viajeros por Castilla y lectores en casa. 






estudio crítico de la literatura urbana definen la fisonomía de la ciudad296. En las 
reflexiones que siguen, nos proponemos analizar las funciones narrativas que concita la 
figura del viajero, así como su alcance epistemológico. 
 
El rasgo principal de estos arquetipos urbanos de la modernidad europea que la figura 
del viajero incorpora, consiste en su capacidad no solo para caminar y recorrer el 
escenario urbano, sino también para leer el espacio que los contextualiza, y que de 
modo quizás inconsciente contribuyen a reescribir a través de su tránsito297. Esta lectura 
de la urbe supone una propuesta de aproximación interpretativa por parte de la crítica 
literaria, que concibe la posibilidad de abordar el tejido de la ciudad escrita mediante la 
estrategia de transferir a la misma las características propias de la escritura. A este 
respecto, Gómez- Montero escribe: “¿Qué significa legibilidad de la ciudad?” y aborda 
seguidamente la cuestión con una aclaración teórica, respondiendo al lector: “El 
concepto implica, primeramente, la posibilidad de leer la ciudad como texto”298.  
 
Karl Schlöger se ocupa asimismo de la metáfora conceptual que formula la legibilidad 
del entorno. Al especificar el método o la estrategia efectivos para llevar a cabo esta 
lectura, remite a una aproximación espacial al entorno. La puntualización consiste, en 
palabras del autor: “daβ es nicht anginge, die Welt nach der Art eines Buches zu lesen, 
so gilt dies für den vorliegenden Versuch noch viel mehr: nicht so sehr das lesen von 
Texten, sondern das Hinausgehen in die Welt sind die primäre und paradigmatische 
Form der Erkundung und Erschlieβung”299. La lectura del contexto, concretamente de la 
                                                
296 Gómez- Montero, Javier: “(I)legibilidad y reinvención literarias de la ciudad.” Online- Zeitschrift 
Symcity, 2007. http://www.uni-kiel.de/symcity/ausgaben/01_2007/data/SymCity_1_07_GoMo2.pdf. 
Págs. 3- 9.  
 
297 Desde una perspectiva geográfica, Savage y Warde validan asimismo el abordaje del estudio de la 
ciudad desde los parámetros de su legibilidad, que exponen como sigue: “A framework is required to 
show how and why cities develop particular meanings, and how these are constructed, interpreted and 
sustained. One approach is to think of the city as a text, in the same way that a novel or film might be a 
text. This text has certain authors, is constructed in a particular way by various procedures and techniques, 
has a series of meanings embedded within it and is subject to forms of reading”, en Savage, M. Y Warde, 
A.: Urban Sociology, Capitalism and Modernity. London: Macmillan/ British Sociological Association: 
1993. Pág. 122. 
 
298 Gómez- Montero. Op.cit. Pág. 3. Acerca de la concepción de la ciudad como texto, vid. Barthes, 
Roland: “Semiología y urbanismo” en La aventura semiológica. Barcelona: Paidós Comunicación, 1990, 
y Mahler, Andreas: “Stadttexte- Textstädte. Formen und Funktionen diskursiver Stadtkonstitution”, en 
Mahler, Andreas (ed.): Stadt- Bilder. Allegorie. Mimesis. Imagination. Heidelberg: Winter, 1999.  
 





ciudad en el caso de Mediterráneos, se traduce por tanto en una actividad similar a la 
que lleva a cabo el propio viajero, que no se limita a la observación, sino que se basa 
sobre el conocimiento que proporciona la experiencia directa, el formar parte de la 
actividad urbana. Continúa Schlögel: “Texte kann man lesen, in Städte muβ man 
hineingehen. Man muβ sich umsehen. Orte kann man nicht lesen, sondern man muβ sie 
aufsuchen, um sie herumgehen (...). Es geht um Raumvershältnisse, Entfernungen, Nähe 
und Ferne, Maβe, Proportion, Volumina, Gestalt”300 . Las figuras literarias de la 
Modernidad consignadas en párrafos anteriores se caracterizan por adoptar esta 
estrategia de lectura del entorno urbano, en abordar la experiencia de la ciudad desde la 
actividad que implica el habitar y caminar un espacio determinado. Sobre este rasgo 
coinciden con la figura del viajero de Chirbes, personaje que reproduce, por añadidura, 
en su periplo literario, la estrategia precisa que Schlögel apunta como necesaria y 
pertinente para la lectura de la urbe: su tránsito o recorrido. El rasgo esencial del viajero 
consiste en llevar a cabo la acción que le define, esto es, viajar, desplazarse. Esta acción 
de viajar traduce los requerimientos que Schlögel detalla en orden a leer el texto urbano. 
Por su parte, esta lectura:  
 
(...) resulta ser un dispositivo de la construcción del sentido, si bien los 
signos no son siempre transparentes para el flâneur, que encarna la figura del 
lector y que también se asocia a la figura del detective y del hombre inmerso en 
la muchedumbre y se vincula a la figura del dandy cosmopolita, del bohemio 
esnobista y al concepto de artista moderno y urbano. 301 
 
La lectura de la ciudad, es decir, orienta la búsqueda que llevan a cabo estos personajes 
urbanitas. Las figuras que el fragmento enumera -el flâneur, el detective, el hombre 
inmerso en la muchedumbre, el dandy, el bohemio, el artista- suponen (pese a las 
marcadas diferencias que también se dan entre ellos) modelos antecedentes o 
precursores a la del viajero, tal y como esta se perfila en la obra de Chirbes, en el 
sentido de que todos ellos configuran propuestas de interpretación del individuo 
contemporáneo cuya identidad se perfila a través de su inserción en un contexto 
                                                                                                                                          
 
300 Op. cit. Pág. 23. 
 






concreto –la ciudad-, así como de su interacción con este entorno urbano –. Con la 
alusión a la inserción en un contexto o entorno, en interacción con el cual se perfila la 
identidad de estas figuras, nos referimos al proceso de lectura de la ciudad que 
describimos anteriormente. Estos personajes realizan sus trayectos por la urbe, la 
habitan y la recorren, en un ejercicio que trata –esta vez a diferencia del viajero- de 
inferir la semántica de la misma. A estos recorridos se suma sin embargo, en el caso del 
viajero, la investigación que supone la vivencia personal del contexto urbano, que se 
orienta además a la elaboración y escritura, en su transcurso evolutivo a través del 
desplazamiento, de la propia biografía. El viajero de Chirbes no busca un sentido o un 
significado para el contexto urbano, ya que el objeto de investigación, cuya forma 
externa supone el viaje por la metrópolis mediterránea, se orienta a la propia biografía302.  
 
El viajero desempeña en la narrativa urbana, sin embargo, otra función que le distingue 
de los personajes de la modernidad literaria a los que hemos hecho alusión, y que 
aproxima su perfil al del caminante urbano. Esta es la última figura que introduce el 
citado artículo, y se basa sobre el concepto de Michel de Certeau de parcours. La 
diferencia de este último personaje respecto al resto radica en una capacidad que le 
resulta específica, y que consiste en la facultad de modificar significativamente el 
espacio a través de la experiencia del mismo. La actividad del marcheur, en otros 
términos, se cifra en la práctica del espacio. En palabras de Gómez-Montero, “Practicar 
el espacio significa transformar un lugar cualquiera en una escritura mediante el 
itinerario. Pero ¿cómo subjetivar así el espacio? Entre las propuestas de Certeau se 
cuenta la de otorgar a los recorridos urbanos significado personal (...)”303.  
 
El tránsito por la ciudad del caminante y del viajero supone, según los parámetros que 
marca esta propuesta teórica, un modo de escritura de la misma, y como tal, una forma 
de desarrollo de la memoria, según la tesis de Assmann que identifica la escritura como 
un medio de la memoria304. La modificación del espacio que supone la práctica del 
mismo se subraya, en el caso del viajero, mediante la modificación del espacio 
                                                
302 Esta idea se desarrolla a lo largo del apartado IV. 1 de este trabajo, “Parámetros de memoria en 
Mediterráneos”. 
 
303 Gómez-Montero, op. cit. Pág. 9:(...) un marcheur a pie que practica el espacio.  
 






simbólico de la ciudad que transita, que lleva a cabo a través de la escritura de la ciudad 
en Mediterráneos. De este modo, la figura del viajero se perfila simultáneamente como 
lector y como escritor del texto urbano, en dos estratos diferentes: tanto el de la ciudad 
física, efectiva, por la que lleva a cabo sus itinerarios de modo análogo al marcheur de 
de Certeau, como aquella que contribuye a perfilar en el mapa simbólico del imaginario 
compartido. 
 
Esta aproximación a la interacción entre el individuo y la ciudad resulta especialmente 
adecuada para el análisis de la literatura de viajes, ya que la ciudad supone el contexto 
en relación con el que se da el viaje que posibilita desentrañar –autodesentrañar- la 
figura del viajero en Chirbes305. Tal definición del viajero no observa una forma 
definida y cerrada, sino que se desarrolla como una autobiografía en proceso –en los 
términos antes empleados, una memoria desde y para el presente-. El viaje por la ciudad 
que lleva a cabo esta figura, es decir, modifica el entorno urbano, a través de una 
resignificación de sus espacios que se lleva a cabo también a través del ejercicio 
literario. El efecto resulta en la literatura de viajes de Chirbes recíproco: no solamente el 
viajero influye sobre la semántica de la ciudad, sino que también el entorno influye 
sobre el viajero, y lo modifica. Las técnicas empleadas por Chirbes para llevar a cabo 
esta apropiación íntima del espacio abarcan un estudio selectivo de la historia y la 
literatura de un lugar, vinculadas siempre a la biografía en construcción del personaje 
hasta descripciones o excursos vinculados a un lugar preciso.  
 
Si tomamos a modo de ejemplo el viaje a Turquía, reseñado en el relato que lleva por 
título “La puerta del mar”306, podemos identificar sobre el texto la pluralidad de 
estrategias de apropiación íntima del espacio que hemos consignado en los párrafos 
precedentes, y que se corresponden con la modificación del espacio que implica, en 
términos de de Certeau, su práctica. La contextualización histórica del lugar307 se 
intercala en la escritura con la interacción con el entorno y la consiguiente modificación 
que sobre el mismo señalamos en referencia al transitar del marcheur. Ahora bien, 
                                                
305 No olvidemos que de los doce relatos que integran Mediterráneos, el vértice de diez de ellos bascula 
sobre la representación de ciudades. Vid. Chirbes, op. cit, Índice. 
 
306 Chirbes, op. cit, págs. 39-60. 
 






¿sobre qué pasajes o elementos textuales se cifra en Chirbes esta práctica de 
modificación del espacio?  
 
El fenómeno de abordaje del contexto urbano se da en el relato a través de dos 
estrategias diferentes, que resultan inscritas en un mismo proceso: en primer lugar, cabe 
mencionar aquella interacción más obvia que implica el trato con otros personajes, 
como son los casos del restaurante Rejans308 o del viaje en ferry309, en los que el viajero 
entabla conversación y se inscribe en la actividad urbana (ya sea mediante el uso del 
restaurante o de las instalaciones de trasporte), participando por tanto en la construcción 
de la gramática de la ciudad. Este hecho de mezclarse el viajero con la actividad urbana 
y con los sujetos que la mantienen, entraña un innegable elemento de modificación del 
espacio que transita. Este modo de interacción que describe el viaje conlleva la 
alteración de la fisonomía del paisaje urbano, tanto en su acontecer como en su faceta 
humana. En segundo término, el caminar el viajero la ciudad como estrategia de 
investigación y desarrollo de la propia biografía, supone un modo de otorgar a los 
itinerarios el “significado personal” al que aludimos previamente. El viajero, en otros 
términos, aborda la tarea de lectura de la urbe, al igual que los personajes de la 
Modernidad, desde la experiencia de la misma, aunque su búsqueda no se orienta como 
la de aquellos, a la atribución o construcción de un baremo de sentido para el contexto 
urbano, sino a la elaboración discursiva de la propia biografía, y a la recreación literaria 
del espacio. El lector puede apreciar la modificación del espacio que supone la 
presencia del viajero en la interacción con el entorno que la crónica lleva a cabo. El 
hecho de estar allí, de representarse en un contexto preciso la figura del viajero, impone 
sobre el tejido urbano una impronta determinada, incide sobre la geografía urbana como 
una modificación que la elaboración literaria reitera sobre la geografía simbólica. 
 
La divergencia principal que diferencia la figura del viajero de estos personajes reside 
en la proximidad, tanto semántica como textual, de la misma respecto del autor. El 
viajero, a la vez que personaje, es autor de los relatos de viaje. En el contexto de la 
narrativa de viajes contemporánea, el viajero – tanto el que transita por la obra de 
                                                
308 Chirbes, op. cit, págs. 50-52. 
 






Chirbes, como aquél que se perfila en la de Cela, Llamazares o Reverte310- resulta 
difícilmente asimilable a las categorías previstas para la narrativa contemporánea. La 
figura del viajero no constituye un arquetipo literario ni un personaje enteramente de 
ficción, sino que se trata de un escritor que autoconstruye su perfil literario 
progresivamente en el texto, a lo largo de una situación específica –el viaje. La figura 
del viajero constituye por tanto una reproducción de la voz autorial bajo la forma de un 
alter ego viajero y literario. El lector encuentra, en los casos que este párrafo enumera, 
la figura del viajero tornándose más y más nítida a medida que avanza el relato. Las 
reflexiones sobre la propia voz que construye la figura del viajero resultan sin embargo 
marginales: apenas se cuestionan los autores mencionados explícitamente, sobre el 
territorio literario que sus personajes transitan, su incidencia textual311.  
 
En el caso de Mediterráneos, la escasa incidencia de contenidos descriptivos o 
biográficos, o incluso anecdóticos, que pudieran perfilar con precisión la figura del 
viajero, supone una estrategia narrativa que resulta característica de la obra. La figura 
del viajero se torna reconocible en la escritura viajera de Chirbes exclusivamente a 
partir de las descripciones de las percepciones que experimenta sobre el contexto urbano, 
es decir, de los recorridos escritos, de factores como la elección de unos elementos del 
entorno sobre otros para la configuración del paisaje escrito312. El rasgo textual que 
                                                
310 Nos referimos en este punto al Cela de Viaje a la Alcarria, al Llamazares de Trás-os- Montes y Las 
rosas de piedra y al Reverte de Corazón de Ulises, es decir, a las diferentes versiones de la figura del 
viajero que los narradores contemporáneos aportan al panorama crítico del género de viajes. Para un 
estudio más detenido de las obras viajeras de estos autores, vid. Gullón, Germán: El realismo en la obra 
de Camilo José Cela (“Viaje a la Alcarria” y “La colmena”). Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, 2008; Peñate Rivera, Julio (ed.): Leer el viaje. Madrid: Visor Libros, 2005 y Suárez Rodríguez, 
María Antonia: La mirada y la memoria de Julio Llamazares: paisajes percibidos, paisajes vividos, 
paisajes borrados. León: Universidad de León, 2004. 
 
311 Cela justifica esta carencia en la Nota introductoria la Viaje a la Alcarria, en la que explicita una 
concepción descriptiva y expositiva, no reflexiva, de la narrativa de viajes. Llamazares limita esta 
autorreflexión a la mención de rituales cotidianos que identifican al autor con el personaje. Tal 
identificación, aunque de modo más novelado, se da también en el caso de Reverte, quién sí reflexiona 
sobre su función en el texto fuera del mismo, en reflexiones críticas o entrevistas (vid. los artículos 
Reverte, Javier: “¿Por qué viajo?” y “Diálogo final con el autor” en Peñate Rivero, op.cit). En ambas 
obras, no obstante, apenas hay evolución del personaje. Como veremos en el apartado siguiente, el 
autor/personaje C. A. Molina sí incluye en el texto reflexiones acerca de las posibilidades interpretativas 
de esta figura.  
 
312 El viajero-narrador no puede sino dejar rastros de su presencia y personalidad en la obra, aunque se 
trate solamente de aquellos rastros que resultan deducibles de la composición del mapa escrito de una 
ciudad en concreto a partir de determinados elementos. ¿Qué nos dice del viajero narrador el hecho de 
que no aparezcan los grandes monumentos de Venecia en la crónica que narra el itinerario del mismo por 





encarna en la escritura la proyección más personal se revela en ocasionales 
enunciaciones valorativas: el viajero expresa esporádicamente asunciones o juicios de 
valor313. No se ofrecen en la obra, por tanto, datos biográficos, sino que se brinda al 
lector el andamiaje, el proceso de construcción de una biografía en el presente, desde la 
plasmación literaria del germen de la caracterización del personaje que supone su 
conciencia perceptiva. La figura del viajero se sustenta a partir de una elaboración del 
personaje sustentada por la concepción de una vida en transcurso, de una biografía 
incompleta, cuyo ejercicio de redacción se lleva a cabo a lo largo de Mediterráneos. El 
lector reconoce al viajero únicamente a través de lo que el viajero describe, es decir, 
mediante las estrategias literarias de representación urbana a partir de la plasmación de 
la memoria discursiva. 
 
Sobre los mencionados rasgos y mediante las estrategias descritas se construye la figura 
del viajero en Chirbes. En vista del análisis llevado a cabo, cabe afirmar que esta figura 
concita no solamente la función narrativa que resulta primeramente ostensiva, sino que 
reviste además dignidad epistemológica, ya que encarna y posibilita la concepción del 
viaje que resulta propia de esta obra: el viaje concebido como trasunto de la 
construcción autobiográfica. La figura del viajero en Chirbes, en cuanto remedo del 
individuo, aporta a la constelación epistémica contemporánea la posibilidad de leer en el 
paisaje del entorno el propio paisaje interior, es decir, de construcción identitaria de la 
propia figura en el plano simbólico como una relectura del entorno.  
 
La remisión, en vistas a la elaboración de la propia biografía, al rótulo generalista y de 
tendencia anónima de “el viajero”, en detrimento de la elección autorial de un nombre 
personal para el personaje, ubica a esta figura en una posición cercana al sujeto 
postmoderno. La representación literaria del mismo en este periodo se aleja de la unidad 
identitaria que le caracterizaba en épocas anteriores, en favor de una 
“intercambiabilidad”, en términos de Peter Zima314. La elección de una tercera persona 
                                                                                                                                          
elementos escogidos del entorno no lo son en función de la descripción de la ciudad, sino del propio 
viajero. 
 
313 Por ejemplo, al tildar de “especial” el puente de Gálata o Karaköy, sobre el Cuerno de Oro, en Turquía. 
En Chirbes, op. cit, pág. 41. Comentaremos este ejemplo detalladamente en las páginas que siguen. 
 
314 La cita completa reza como sigue: “die tragi-komische Ambivalenz des spätmodernen Subjekt geht 





gramatical sobre la que recae la experiencia autobiográfica del sujeto contemporáneo  
incide sobre estos rasgos: el viajero de ciudades en la obra de Chirbes y su trasunto, el 
sujeto contemporáneo, es –o se presenta como- simplemente cualquiera. 
 
Más reflexivo sobre su papel como viajero se muestra Juan Goytisolo, quien analiza de 
manera explícita en los textos esta figura. Su producción viajera asimila y reproduce las 
consideraciones de Said sobre los viajeros literarios 315  autoidentificándose en 
consecuencia como un viajero -en contraste con aquellos que Said describe- anti-
imperialista, integrante de una tradición viajera periférica y no dominante316. Estos 
parámetros inciden sobre el desarrollo específico de la percepción del viajero en el texto, 
explicitan su intencionalidad como transmisor de una experiencia de inmersión cultural. 
La obra viajera de Goytisolo se distancia por tanto de las coordenadas que según Said 
marcan la literatura occidental sobre Oriente, sobre todo en el rasgo fundamental de 
hacer prevalecer en la escritura la experiencia personal del lugar sobre la identificación 
en el entorno del viaje de estereotipadas imágenes literarias.  
 
Además de firmar varias obras de viajes317, así como reflexiones sobre viajes318 e 
incluso obras cercanas al género de la guía turística319, cuenta Goytisolo asimismo en su 
haber con una nutrida producción ensayística que aborda el tema de la literatura de 
                                                                                                                                          
gleichsam aus der Vogelperspektive und ist schwer von der Hand zu weisen: wie wichtig ist Leverkühns, 
Marcels oder K.’s Schicksal eigentlich?” en Zima, op. cit, pág- x.  
 
315 Según esta tesis, los viajeros europeos han perpetuado una imagen estereotipada de los territorios 
islámicos visitados, construyendo Oriente como un topos. En Said: 1978, y en Goytisolo: 1989. 
 
316 Goytisolo, Juan: Crónicas sarracinas. París: Ruedo ibérico, 1981. Pág. 42. 
 
317 Como obras de viajes, reseñamos aquellas que efectivamente describen o narran uno o varios viajes, 
como son los casos de: Campos de Níjar (Barcelona: Seix Barral, 1960), La Chanca (París: Librería 
Española, 1962), Pueblo en marcha (Montevideo: Libros de la Pupila, 1969), Cuaderno de Sarajevo. 
Anotaciones de un viaje a la barbarie (Madrid: El País/ Aguilar, 1993) , y De la Ceca a la Meca (Madrid: 
Alfaguara, 1997). 
 
318 Obras que abordan el motivo del viaje desde un enfoque más reflexivo y pueden por tanto considerarse 
más cercanas al ensayo son: Aproximaciones a Gaudí en Capadocia (Madrid: Mondadori, 1990), El 
problema del Sáhara (Barcelona: Anagrama, 1979), Argelia en el vendaval (Madrid: EL País/ Aguilar, 
1994), Estambul otomano (Barcelona: Planeta, 1989), Paisajes de guerra: Sarajevo, Argelia, Palestina, 
Chechenia (Madrid: El País/ Aguilar, 2001). De un modo más general o abstracto, en la compilación de 
ensayos que integra el volumen Contracorrientes encontramos asimismo reflexiones teóricas que 
competen a la configuración literaria del viaje y del viajero, como es el caso del ensayo “Espacio en 
movimiento”. En Goytisolo, Juan: Contracorrientes. Barcelona: Montesinos, 1985. Págs. 141 y ss. 
 






viajes y, por tanto, -en los términos mencionados- de la figura del viajero320. Las 
particularidades textuales de la figura del viajero, sin embargo, no inciden, como podría 
esperarse, de manera decisiva sobre la situación inequívoca de la narración de viajes en 
el género de la no ficción. Lo que, por el contrario, pone de manifiesto el planteamiento 
escrito de esta identificación entre el autor y el viajero es el innegable carácter ficcional 
que imprime al relato el tratamiento discursivo321, ya que el autor se reconoce a la vez 
en el personaje, y en la posición que lleva a cabo el proceso estilístico y narrativo. Este 
proceso incluye la ficcionalización del material literario, mediante estrategias como la 
introducción en el texto de acciones anteriores o posteriores al viaje322, o la colección en 
una sola obra de material procedente de diferentes viajes323. Pascuali desarrolla la idea, 
acertada desde la perspectiva de este trabajo, que sostiene que el género de la no ficción 
no se corresponde con relato de viajes, ya que lo vivido necesariamente se traiciona en 
la elaboración literaria324. En otros términos, la observación de los límites difusos de la 
figura del viajero en las categorías clasificatorias establecidas plantea la inadecuación 




                                                
320 Como son las obras Crónicas sarracinas, Estambul otomano, Aproximaciones, España y sus ejidos. 
(vid. Bibliografía) 
 
321 Vid. Peñate Rivero, Julio: “Camino del viaje hacia la literatura”, en Peñate Rivero, Julio (ed.): Relato 
de viaje y literaturas hispánicas. Madrid: Visor, 2004. 
 
322 Recurso al que recurre Sergio Pitol en la obra El viaje, vid. Pitol, Sergio: El viaje. Barcelona: 
Anagrama, 2001. 
 
323 Esta estrategia narrativa se encuentra en la obra de Juan Goytisolo Campos de Nijar, así como en la 
obra de viajes de Maruja Torres Torres por América. Vid. Torres, Maruja: Amor América. Un viaje 
sentimental por América Latina. Madrid: El País/ Aguilar, 1993. Sobre la estructura de esta obra: 
Cordone, Gabriela: “Las vías cerradas de América Latina. Trayectos por Amor América, de Maruja 
Torres”, en Peñate Rivero: 2004. 
 
324 Pascuali, Adrien: Le tour des horizons. Critique et récit de voyage. Paris: Klincksieck, 1994. Págs. 31-
39. 
 
325 Darío Villanueva aborda este problema clasificatorio del género autobiográfico, sobre el que señala: 
“La supuesta ficcionalidad no sirve para distinguir entre un género y otro”, en “Realidad y ficción: la 
paradoja de la autobiografía”, en Romera, José; Yllera, Alicia, García-Page Mario y Calvet, Rosa (eds.): 
Escritura autobiográfica. Madrid: Visor Libros, 1993. También P. De Man incide en la dificultad de 
deslindar la autobiografía de la ficción, en De Man, P.: “La autobiografía como desfiguración”, en 
Suplementos Anthropos 29, 1991. Págs. 113-118. Para una contextualización más amplia de esta 
problemática, vid. Eakin, J.P.: Fictions in Autobiography: Studies in the Art of Self-Invention. Princeton: 






b. Figura del viajero en Mediterráneos. 
 
Volviendo a la obra de Chirbes, si atendemos a la división de E. M. Forster entre 
personajes planos y personajes redondos en función de  la profundidad psicológica con 
que el autor los aborde326, la figura del autor/viajero sería la única perteneciente a la 
segunda categoría presente en Mediterráneos. El viajero de Chirbes supone, no obstante, 
la figura más desdibujada en comparación con los otros autores mencionados. La 
complejidad psicológica del mismo proviene, como ya señalamos, de la construcción de 
esta figura a través del filtro atípico que supone el enfoque con que recoge los 
elementos urbanos que constituyen la narración. En cuanto personaje, apenas enuncia 
comentarios acerca de su cotidianeidad, ni se plasman en el texto pensamientos o 
reflexiones sobre sus estados de ánimo o su papel como narrador. La figura del viajero 
se torna nítida, establece su contorno, exclusivamente a través de la descripción de 
elementos seleccionados del viaje literario y del contexto urbano, es decir, del desarrollo 
de una memoria del y para el presente, discursiva, vinculada al espacio que recorre. Se 
trata de una aproximación autobiográfica a través de la aprehensión escrita del entorno 
urbano.  
 
El viajero constituye, en cuanto figura literaria, un sujeto de caracterización compleja, 
ya que toma prestados y reelabora rasgos de origen diverso. Tomando como guía el 
trabajo de Peter Zima327, que atribuye a la postmodernidad literaria la fragmentación y 
desgarro de un sujeto que aún logra conservar sus contornos en la modernidad tardía -
aunque sea ya en crisis, y aceptado tan solo como convención-328, el viajero de Chirbes 
se perfila como rara avis. Argumentar la forma precisa de la subjetividad del viajero en 
los términos que a tal fin propone Zima nos ocupará en los párrafos que siguen. 
Partamos de una cita del propio Zima, en la que se sitúa desde la que llama “perspectiva 
a vista de pájaro”329 de la postmodernidad para interrogarse acerca de personajes 
                                                
326 Forster, E. M. Aspectos de la novela. Madrid: Debate, 2000. Pág. 74. 
 
327 Especialmente las obras: Zima, Peter: Theorie des Subjekts: Subjektivität und Identität zwischen 
Moderne und Postmoderne. Tübingen: Franke, 2000; así como Zima, Peter: Das literarische Subjekt.  
Tübingen: Francke, 2001.  
 
328 Zima: 2001, “Vorwort”, págs. vii- x. 
 






emblemáticos de la literatura: “wie wichtig ist Leverkühns, Marcels oder K’s Schicksal 
eigentlicht?”330 
 
De acuerdo con esta cita, podría decirse que Chirbes ha asumido plenamente uno de los 
principales postulados propios de la postmodernidad introducidos por Zima, ya que la 
biografía individual de la principal figura de su obra de viajes resulta absolutamente 
prescindible desde el punto de vista del desarrollo narrativo. El lector apenas halla en la 
obra dato alguno relativo a la misma. No acata Chirbes sin embargo por completo los 
principios estipulados en la obra de Zima para definir el sujeto (o la ausencia del mismo) 
en la postmodernidad literaria. En primer lugar, sólo en parte puede definirse la figura 
del viajero como fragmentaria. Puede efectivamente afirmarse que el viajero de Chirbes 
es una figura fragmentaria en cuanto que se trata de una figura literaria que no se 
desarrolla completamente en la obra, que se encuentra incompleta. Reviste, no obstante, 
una marcada unidad que le aporta –o inflinge- el proceso del viaje. Pese a que apenas 
provea Chirbes al lector de datos biográficos, la sucesión de crónicas viajeras perfilan el 
progresivo desarrollo de una memoria individual, el transcurso narrativo por el cual el 
viajero deja de ser –pese a la tercera persona gramatical, que impone una equívoca 
distancia entre el narrador y el personaje- un observador anónimo, un intercambiable 
cualquiera. 
 
Más que de los rasgos que caracterizan la figura del viajero, la escritura viajera de 
Chirbes revela una concepción del sujeto literario en construcción, inmerso en un 
proceso siempre inacabado –del mismo modo que el viaje literario se concibe en 
Mediterráneos como permenente inacabado, pese a tratarse de un viaje de regreso, de 
un retorno331.  
 
La segunda peculiaridad de la concepción de Chirbes del sujeto literario reside en que 
este proceso de construcción biográfica tiene lugar en estrecha co-dependencia, en 
ineludible relación con el entorno. En la obra viajera de este autor, el citado entorno 
                                                
330 Íd. 
 
331 Este aspecto del viaje literario, junto a una definición y estudio detallados, se acometerá más adelante 
en este trabajo, concretamente en los apartados que integran el capítulo IV. 1: El viaje literario en 






resulta predominantemente urbano. De este modo, no es la peripecia vital del viajero la 
que ocupa el lugar central de la narración –el destino de esta figura, como el de 
Leverkühns, Marcel o K que citaba Zima, no resulta primordial, o incluso relevante- 
sino la construcción, la progresiva nitidez que a lo largo del viaje escrito adquiere un 
personaje sin rostro, sin apariencia definida. Lo que define a este personaje es su 
elección de elementos a incluir en la narración, la configuración de una constelación 
propia de elementos urbanos, la personalización, por expresarlo en otros términos, que 
en su narración adquiere la ciudad. En la confluencia de estos rasgos radica la 
personalidad del sujeto literario que Chirbes llama “el viajero”. El personaje se 
identifica a través de la voz duplicada, distanciada, del narrador que describe estas 
imágenes. El personaje se funde con la ciudad: encuentra el lector la descripción del 
mismo en la de los canales venecianos332 o las playas de Benidorm333. 
 
El sujeto de Chirbes, por tanto, si posee rasgos identitarios, constituyendo 
indiscutiblemente una entidad separada, con mirada y voz literarias propias. En este 
punto difiere de la propuesta postmoderna que el análisis de Zima sustenta. También se 
distancia de la crisis y el conflicto que caracterizan al sujeto literario propio de la 
modernidad tardía, heredero de una profunda crisis epistemológica y de valores que 
violenta los cimientos de esta noción334. Parecería que, todavía siguiendo a este autor, se 
acercara más el viajero de Chirbes al sujeto completo, dueño de una “verdad reveladora” 
propio del Romanticismo335. Sin embargo, pese a que la narración en su totalidad se 
estructure en torno a la identidad de este viajero en cuanto narrador, esta noción de 
identidad que reviste el sujeto en Mediterráneos se cifra bajo unos parámetros que le 
distancian asimismo del sujeto romántico. Se trata de un sujeto en cierta medida 
impersonal, formulación que encierra una paradoja solamente aparente. La identidad 
que caracteriza al viajero de Chirbes se sustenta no sobre datos o accidentes biográficos, 
                                                
332 Chirbes, op.cit, pág. 87. 
 
333 Chirbes, op. cit, pág. 137. Estos pasajes resultan especialmente significativos en cuanto al modo en 
que el viajero aborda una atípica descripción topográfica, que revela en mayor medida al sujeto que 
describe que al objeto descrito. 
 








sino sobre la memoria específica que genera y transmite una percepción individual del 
entorno.  
 
No encontramos por tanto en esta obra el rechazo de la subjetividad, o la 
intercambiabilidad del sujeto que postula Zima como propias de la postmodernidad 
literaria336. Tampoco resulta el sujeto viajero en Chirbes, no obstante, una mera 
convención a salvar, o la expresión de una ambivalencia que ostenta la literatura escrita 
durante el periodo de la Modernidad tardía337. El sujeto viajero de Chirbes puede 
definirse como una conciencia del entorno, una memoria sensorial que se configura 
progresivamente durante el viaje literario sin llegar a completarse.  
 
El sujeto literario que Mediterráneos desarrolla existe como sujeto exclusivamente 
durante el transcurso del viaje escrito. Expresado en otros términos: el viajero de 
Chirbes existe como sujeto literario en el contexto del viaje escrito. Este rasgo revela lo 
adecuado del rótulo con que el autor denomina la figura que encarna esta tercera 
persona: el viajero. 
 
Como veremos detalladamente al analizar el viaje a Venecia o a Gabes 338 , la 
elaboración literaria del entorno en Mediterráneos se corresponde con una exploración 
autobiográfica: al comprender y recrear el viajero el paisaje, al incluirlo en la narración 
discursiva de memoria que constituyen las crónicas que integran esta obra, los 
elementos que perfilan el viaje escrito pasan a conformar descriptores de la propia 
figura del viajero. Le es dado al lector, por tanto, asimilar esta figura exclusivamente a 
través de lo que ve, de lo que percibe. El viajero se presenta en el texto caracterizado 
exclusivamente con los rasgos esenciales que definen al viajero: se traduce en la mirada 
o la conciencia perceptiva sobre el entorno que transita -en el caso de Mediterráneos, el 
entorno urbano. 
 
                                                




338 Vid. apartados “El paisaje interior. Viaje a Valencia” (IV.1.a) y “ “Conceptualización de la imagen en 






La ciudad que, consecuentemente, también da en perfilarse en el texto, lo hace a partir 
de elementos que difieren de la descripción que sustenta su imagen en el imaginario 
oficial y turístico, así como en la mentalidad colectiva: se trata de los elementos urbanos 
que el viajero narrador selecciona y describe, en orden a integrar el paisaje personal de 
su propia biografía. La ciudad escrita en Mediterráneos se configura, por tanto, como 
una ciudad privada, percibida y asimilada como parte del propio narrador. El viajero 
asume la función de generar la memoria literaria de la ciudad, que es también su propia 
memoria personal: una memoria relacional que se construye a través del discurso.  
 
Instituye, por tanto, Chirbes, en su escritura viajera, la noción de una memoria de la 
ciudad configurada por una multiplicidad de memorias privadas, un ejemplo de las 
cuales es la suya propia, que plasma literariamente en las páginas de Mediterráneos. El 
imaginario simbólico de la ciudad que respalda la constelación de crónicas de 
Mediterráneos, se concibe como una pluralidad de experiencias personales, las de todos 
aquellos que transitan la urbe. La generación de la propia biografía del viajero narrador 
redunda por tanto en la elaboración y transmisión de una memoria de la ciudad, de una 
memoria colectiva339. La voz del viajero, encargada de narrar su percepción, se halla 
imbuida de otras voces: desde aquellos escritores o personajes históricos que transitaron 
la ciudad antes que él340, a aquellos habitantes de la misma con los que entabla 
contacto341, o aquellos cuya existencia incluso desconoce, pero que contribuyeron no 
obstante, mediante la práctica del espacio, a perfilar la ciudad tal y como le es dado al 
viajero experimentarla. En este aspecto, que atribuye al viajero-narrador, en su actividad 
de escritor de ciudades, la transmisión de una memoria colectiva, la figura del viajero se 
reviste de una capa de semificcionalidad que permite la asimilación del mismo a 
personajes de ficción como son el halaiquí nesraní -que se atribuye al final de la novela 
                                                
339  Esta idea se desarrolla en el apartado IV.1.d. de este trabajo “La memoria de los otros. 
Puntualizaciones sobre el tiempo”. 
 
340 En la crónica dedicada al viaje a Alejandría, el autor hace referencia a ambas presencias. Chirbes alude 
en primer lugar a los personajes históricos: “el gran Alejandro (...), de Antonio y Cleopatra, (...) de César”, 
y, en segundo término, a los literarios: “donde el recuerdo de Durrell y Kavafis alarga el brazo y tiende la 
mano para cederle el testigo a Naghib Mahfuz”. Las citas se encuentran respectivamente en las páginas 98 
y 101 de Chirbes: 2008. 
 
341 Como la “mujer madura” y “su hijo”, personajes con los que comparte la experiencia de un paisaje en 






Makbara la totalidad de las voces que integran el relato342- o al hablador de Vargas 
Llosa, personaje que encarna la pervivencia y transmisión de la memoria colectiva de 
las tribus amazónicas343. 
 
La imagen de la ciudad en el texto de Chirbes responde a la mirada individual del 
viajero y al diálogo perceptivo que este establece con el entorno. Se trata de un viaje por 
el espacio –de la ciudad- y por el tiempo –de la propia biografía-. Difieren los rasgos 
textuales que establece el sujeto viajero, no obstante, de los requerimientos que 
constriñen la primera persona autobiográfica, que ha de inscribirse en una “narración 
autodiegética construida en su dimensión temporal sobre una de las modalidades de la 
anacronía, la analepsis o retrospección”344. La diferencia estriba en la dimensión 
temporal: la identidad del personaje de la obra de Chirbes se construye progresivamente, 
a lo largo de los viajes. Se trata de una autobiografía en proceso, en construcción, que se 
lleva a cabo desde el presente y cuyo objeto no reside en la posteridad, sino en el 
desarrollo que resulta implícito a la propia noción de viaje. 
 
La identidad del viajero se configura por tanto a través de la observación, de la 
interacción con el contexto urbano y de la escritura del escenario que atraviesa. El modo 
de observar la ciudad se revela inserto en un proceso relacional tanto con el entorno –el 
contexto urbano y su correspondiente geografía humana- como con las voces que 
transmiten la tradición cultural e histórica. En el caso citado del viaje a Turquía, los 
episodios concretos de este proceso relacional, tanto en su faceta personal como cultural 
o histórica ya han sido especificados. En cuanto a los modos precisos de observación, 
que revelan la percepción precisa del viajero-narrador y, por tanto, describen en su 
totalidad esta figura, proponemos, llegado este punto, un ejemplo ilustrativo. Se trata de 
una presentación del puente de Gálata, sobre el Cuerno de Oro, que el viajero describe 
en los siguientes términos: 
 
                                                
342 Goytisolo: 1991. 
 
343 Vargas Llosa, Mario: El hablador (1987). Madrid: Punto de Lectura, 2010.  
 






El puente de Gálata –también llamado de Karaköy-(...) separa la que fue 
la antigua Bizancio de la ciudad de Pera, donde los comerciantes occidentales 
instalaron durante siglos sus almacenes y oficinas. Es un puente especial, 
porque efectivamente flota encima del agua y se mueve cuando las corrientes lo 
agitan.345 
 
En esta descripción, que abre la crónica, pueden apreciarse nítidamente dos de los 
elementos anteriormente consignados: en primer lugar, el modo en que otros discursos, 
inscritos en el imaginario histórico- cultural, imbuyen el discurso del narrador, como es 
la alusión al pasado de la ciudad de Bizancio o las nociones sobre historia comercial que 
aporta Chirbes. En segundo término, aparece en este pasaje la figura del viajero-
narrador del modo más explícito en que llega a manifestarse en el texto: mediante la 
expresión de un enunciado valorativo -“es un puente especial”-, expresión que no puede 
sino provenir de una conciencia personal. Esta conciencia personal emerge, como ya 
hemos señalado, raramente en las crónicas de Mediterráneos. La observación del 
entorno obedece generalmente en los textos a la descripción de determinados paisajes –
cuya elección revela asimismo la existencia de esta conciencia personal, que dota de 
coherencia al conjunto de los relatos. 
 
El análisis de esta forma de observación que resulta propia del viajero nos remite de 
nuevo a la búsqueda o persecución que llevara a cabo el personaje de Poe, y que 
mencionamos en el capítulo anterior. Al comienzo el relato “The man of the crowd”, 
este se encontraba sentado ante la ventana de un café, en proceso de convalecencia. El 
pasaje se desarrolla como sigue: 
 
Not long ago, about the closing of an evening in autumn, I sat at the 
large bow-window of the D---- Coffee- House in London. For some months I had 
been ill in health, but was now convalescent, and, with returning strenght, found 
myself in one of those happy moods (...) –moods of the keenest appetency, (....). 
                                                






Merely to breath was enjoyment (...). I felt a calm but inquisitive interest in 
every thing.346 
 
En este estado de convalecencia, el personaje de Poe revela cómo las percepciones de 
los sentidos cobran un cariz más intenso, cómo la cotidianeidad se reviste para el 
observador de una profundidad deslumbrante – a la que responde el personaje con un 
“calm but inquisitive interest”. Asimismo, el ritmo de asimilación del entorno se 
ralentiza, dado que las capacidades del convaleciente se encuentran aún mermadas, lo 
que revierte en el descubrimiento de matices inesperados en objetos comunes (o en 
actividades: en el pasaje se alude a una acción tan cotidiana como la respiración, que se 
convierte, en este estado de convalecencia, en una fuente de placer). Todo aquello que 
el convaleciente no observa directamente se recubre de una suerte de sordina perceptiva 
y pasa a un segundo plano.  
 
La percepción del convaleciente se halla modificada, según revela este pasaje, de un 
modo similar a como le sucede al viajero de Mediterráneos a lo largo de los trayectos 
que integran las crónicas, lo que nos permite instaurar la terminología relativa a la 
“percepción convaleciente” en orden a describir el modo de percepción propio del 
personaje de Chirbes. El análisis de la obra muestra que a lo largo de los viajes, ciertas 
percepciones se acentúan de manera intuitiva, llamando la atención del viajero-narrador, 
en detrimento de otras, e independientemente del valor objetivo (en caso de que cuenten 
con uno, como puede ser el caso, por ejemplo, del valor artístico o arquitectónico de un 
monumento determinado) de los elementos que las despierten. Es el caso del mayor 
protagonismo que observan en el texto las ruinas de Gortina y sus alrededores, respecto 
a la breve alusión con que Chirbes zanja su impresión sobre las más afamadas ruinas de 
Knossos347. 
 
El estado convaleciente, en el que el entorno resulta, tras la enfermedad, deslumbrante –
y algo irreal-, implica un desentumecimiento de los sentidos que se asemeja al enfoque 
con que afronta la ciudad el viajero a lo largo de las de Mediterráneos. La percepción 
                                                
346 Poe, Edgar Allan: “The man of the crowd”, en Poe, Edgar Allan: The annotated Tales of Edgar Allan 
Poe. Garden City, NY: Doubleday, 1981. Pág. 188. 
 






cotidiana se modifica durante el viaje al igual que durante la convalecencia, aguzándose, 
dando lugar a una reflexión sobre el entorno que observa coordenadas diferentes a las 
acostumbradas. La percepción del viajero, a la que nos referiremos en este trabajo, en 
alusión a Poe, como percepción convaleciente, establece unos parámetros que 
condicionan la interacción con el entorno urbano348. La relevancia de esta aseveración 
radica en que los modos de interacción con el entorno urbano definen a su vez, como ya 
vimos, la figura del viajero. 
 
 
c. Literatura de viajes y misceláneas viajeras: entre autobiografía y autoficción. 
 
La que hemos denominado percepción convaleciente determina la forma y la 
consistencia narrativa de la crónica en Mediterráneos. Continuaremos en este apartado 
el análisis que se interroga por la figura del viajero como narrador, como punto de 
partida en esta ocasión para discernir tanto los puntos de contacto como de divergencia 
del relato viajero de Chirbes respecto de los géneros autobiográficos. 
 
A este respecto, del mismo modo que toda persona que se expone a un autor -por 
ejemplo en una entrevista- “tiene unos intereses personales y los defiende”349, los tiene 
y trata de salvaguardarlos el escritor que se convierte, en su propio texto, en 
personaje/narrador. Es decir, en la obra Mediterráneos, Chirbes. Este desarrolla en la 
escritura una semblanza parcial de sí mismo, y cuenta para ello con diferentes 
herramientas narrativas. En el caso que nos ocupa, la construcción del personaje supone 
el núcleo temático de esta narrativa, y se produce a través del viaje literario y de la 
descripción de la interacción con el entorno urbano. El punto de vista es el del autor-
narrador en cuanto conciencia viajera, es decir, un punto de vista personal. La distancia 
del narrador respecto a lo narrado es ínfima: ambos se confunden, hasta el punto de 
                                                
348 Hemos comentado con anterioridad aspectos relativos a las modificaciones en los modos de 
percepción que resultan propios del viaje. Para una profundización sobre este tema, vid.Siegel, Kristi (ed.): 
Issues in Travel Writing: empire, spectacle and displacement. New York [u.a.]: Lang, 2002; y Sadowsky, 
Thorsten: “With other eyes”, en Tan, Fiona: Mirror maker. Heidelberg: Kehrer, 2006. 
 






volverse el narrador, en ciertos pasajes, transparente para el lector, reconocible 
únicamente como dueño de una mirada350.  
 
Contribuye a esta transparencia de la conciencia perceptiva en que consiste el personaje 
principal de esta obra la remisión, a la que ya hemos aludido, del narrador al título 
general de “el viajero” y a la tercera persona gramatical. Ya vimos que la estrategia más 
visible de personalización de la voz narrativa en la escritura de Chirbes se reducía a la 
anunciación valorativa. Estos rasgos vinculan de nuevo la figura del viajero en Chirbes 
al sujeto literario postmoderno según Peter Zima, especialmente en lo referente a lo 
“intercambiable” del sujeto que caracteriza esta figura en este periodo351. Conviene sin 
embargo especificar que, como ya indicamos en el apartado anterior, esta identificación 
no es completa. 
Respecto al análisis de este individuo como narrador, influye sobre la noción de viaje 
literario la consideración sobre hasta qué punto resulta honesto y fiable352. Con este 
término aludimos en este trabajo a la aproximación que ofrece Chiappe: 
 
La honestidad (...) suele suceder cuando el cronista escribe para 
comprender y, sobre todo, para comprenderse.353 
 
La intención que esta definición atribuye al cronista fiable coincide con la que 
encontramos en el análisis de Mediterráneos. El fin último atribuido a la narración de 
viajes contemporánea pasa precisamente por la búsqueda de comprensión de sí mismo 
que lleva a cabo el viajero, a través del proceso experiencial del viaje. A este hecho se 
                                                
350 Que, según avanza la lectura y por propia sugerencia del autor, deja de pertenecerle. El lector, de 
seguir las indicaciones de Braudel que dirigen la obra de Chirbes, ha de aportar al paisaje escrito sus 
propias vivencias, apropiándose del territorio de la ciudad escrita. 
 
351 Peter Zima compara la evolución del sujeto literario en la modernidad tardía y el la postmodernidad en 
los siguientes términos: “Spätmoderne Autoren versuchen, die Autonomie des individuellen Subjekts (...) 
zu retten, während Autoren der Nachmoderne den modernen Entwurf einer autonomen und mündigen 
Subjektivität mit Skepsis betrachten oder gar ablehnen. (...) Die (...) Ambivalenz des spätmodernen 
Subjekts geht unter in der postmodernen Austausbarkeit identitätsloser Individuen” Zima, Peter: 
“Vorwort”, en Zima, Peter: Das literarische Subjekt.  Tübingen: Francke, 2001. Págs. viii-x.  
 
352 El propio Chirbes reflexiona sobre la figura del narrador poco fiable en el artículo “La sospecha como 
origen de la sabiduría”, en Chirbes: 2002. Págs. 65- 68. 
 






refiere Chirbes al mencionar el viaje y la (re)lectura como estrategia de aproximación a 
las “capas geológicas de mi propio ser”354.  
 
Una obra literaria integrada por las observaciones de un único personaje, cuya voz se 
identifica con la del autor, constituye una inigualable plataforma de autopromoción. El 
análisis de la obra de Chirbes concluye que esta observa sin embargo con cuidado el 
equilibrio entre la narración y la presentación personal. La voz del autor de 
Mediterráneos, en primer lugar, se desarrolla a través de una tercera persona “el 
viajero”, disimulando y estilizando un protagonismo que, no obstante, trasciende a 
través de la elaboración de la perspectiva y de la voz narrativa. La lectura de la obra, sin 
embargo, sugiere el intento de Chirbes de ceder por completo la palabra al paisaje del 
que se ocupa, tanto por la mencionada “reclusión” a la tercera persona, como por la nula 
alusión, en segundo término, a su vida privada o a pensamientos que resulten ajenos al 
viaje, es decir, una objetivación de la voz. Las elecciones estilísticas que construyen el 
texto insinúan la idea de un viaje impersonal, como si el narrador persiguiera el objetivo 
de dejar al viaje narrarse a si mismo. El protagonismo que cabría aducir a la figura que 
cohesiona el volumen se diluye mediante esta elección del autor. A una narración 
construida en tercera persona con este tipo de narrador la denomina Chiappe la “manera 
narrativa más apegada a la realidad”355, en la que, es decir, la figura que narra resulta 
más transparente. Desde la perspectiva de este trabajo, resulta asimismo este 
posicionamiento del enfoque el más adecuada a la narración de la ciudad, considerando 
los rasgos que en el primer capítulo le fueron atribuidos. 
 
La confluencia entre esta estrategia narrativa y la estructura de la ciudad que definimos 
con anterioridad consiste en que el espacio público propio de la ciudad, como ya 
mencionamos, se sustenta sobre un tipo de precaria y móvil organización social basada 
en el anonimato –sobre un estado, es decir, próximo al anonimato el que parece 
perseguir el viajero. Los protagonistas de la ciudad no tienen nombre, ya que ocultan su 
vulnerabilidad de la exposición, convirtiéndose su medio en el espacio de la alteridad, 
donde todos son simplemente otro, indiferenciados y ajenos. Del mismo modo, un 
                                                
354 Chirbes: 2008. Pág. 14. 
 






narrador inequívocamente personal se camufla en el texto de viajes bajo la figura 
generalizadora de “el viajero”, renunciando a su condición protagonista y autorial. El 
protagonista de la literatura urbana es justamente cualquiera, una tercera persona 
gramatical, el viajero.  
 
La elaboración literaria de su memoria discursiva, es decir, la obra Mediterráneos, 
supone tan solo uno de los discursos de memoria que conforman la ciudad como 
espacio simbólico. Además de esta aportación, resulta relevante incidir sobre el 
planteamiento que sugiere: la memoria de la ciudad se concibe como un tejido complejo 
que entrelaza hilos individuales de memoria. El discurso de Chirbes se apoya sobre la 
conciencia de ser uno entre una pluralidad. 
 
El viaje literario impersonal, sin embargo, no es posible. La elección del punto de vista 
–rasgo a través del que intuye el lector una presencia constante tras el rótulo de “el 
viajero”- aporta un grado de coherencia a la narración, elemento de difícil obtención en 
un texto sin trama o personajes. La escueta forma en que Chirbes ejerce de manera 
intencional este tipo concreto de protagonismo se enfoca desde la perspectiva del 
extranjero: Chirbes no pretende, en ninguna de las crónicas que integran Mediterráneos, 
presentarse como miembro de las comunidades que visita. La figura del viajero no 
pierde de vista la imposibilidad del escritor de desprenderse del bagaje cultural y de las 
imposiciones sociales de las que todo individuo participa. Escribir la propia biografía en 
forma de relato de viaje resulta una lectura creativa de las observaciones de Batjin 
relativas a la construcción de personajes autobiográficos, según las cuales: 
  
(...) el autor debe ubicarse fuera de su propia personalidad, vivirse a sí 
mismo en un plan diferente de aquel en que realmente vivimos nuestra vida (...), 
debe convertirse en otro con respecto a si mismo como persona, debe lograrse 
ver con  ojos de otro.356  
 
La coincidencia entre la figura del personaje y la del autor lleva la reflexión al género de 
la autoficción. La literatura de viajes comparte con la misma el subtexto de lo 
autobiográfico. Al modo en que la crónica viajera resulta susceptible de convertirse en 
                                                






un fragmento narrativo de construcción biográfica hemos dedicado hasta este punto 
cumplidas reflexiones. El joven género de la autoficción, por su parte, se nutre de las 
ficciones que desafían la asunción del crítico francés Philippe Lejeune, según la cual tal 
coincidencia –la que se da entre los nombres del autor y del personaje- difícilmente 
puede originar un pacto de lectura en clave de novela con el lector357. El neologismo 
“autoficción” surge con la obra Fils, de Serge Douvrovsky, publicada dos años después 
de la aparición de esta tesis. En ella aparece la figura de un personaje protagonista 
construido a partir de la paradójica premisa según la cual esta figura es y 
simultáneamente no es el propio autor358.  
 
Desde este punto de partida, los dos personajes –el protagonista de la autoficción y el 
viajero- comparten un impulso de autorrepresentación análogo. Ambas figuras literarias 
se desarrollan sobre una fértil tierra de nadie emplazada sobre la clasificación clásica 
que divide los textos entre ficcionales y de no ficción359. Pese a que en la literatura de 
viajes -a diferencia del modo en que se da en la autoficción- el personaje principal no 
conserva el nombre del autor, el rótulo tras el que se enmascara -“el viajero”- remite en 
mayor medida a un deseo de anonimato que a la designación concreta de un tercero. La 
única figura personal identificable que destaca de la obra es, por tanto, la del autor, a la 
que intuitivamente se asocia la fórmula mencionada. 
  
En este apartado, más que poner en entredicho la inclusión del relato de viajes de 
Chirbes entre los textos de no ficción, pretendemos señalar el alcance limitado de esta 
clasificación en lo relativo al análisis de la literatura de viajes. El criterio del pacto de 
lectura que el texto establece con el lector según Lejeune si resulta no obstante útil para 
la ubicación de la narrativa viajera en el panorama literario, y lo cierto es que –a 
diferencia de tiempos pasados360- Mediterráneos se lee con expectativas de realidad. 
                                                
357 Lejeune, Philippe: El pacto autobiográfico y otros estudios. Madrid: Megazul-Endymion, D.L.: 1994.  
 
358 Doubrovsky, Serge: Fils, París, Galilée, 1977. 
 
359 Clasificación que consideramos, por otra parte, acertadamente cuestionada. En este trabajo 
compartimos la perspectiva de Georges May al defender que no existe una diferencia clara y definitoria 
entre la novela y la autobiografía, aparte de la presentación respectiva como verídica o imaginaria, en 
May, Georges: L’Autobiographie. Paris: PUF, 1979, pág. 180.  
 
360 En que los relatos viajeros eran consideradas fábulas exageradas y narraciones poco fidedignas. Vid. 





Las elecciones narrativas del autor que hemos comentado en este apartado contribuyen a 
este posicionamiento del lector en el caso de esta obra.361 La ficcionalidad inherente al 
texto362 contribuye en la obra de Chirbes a la inclusión de la dimensión literaria, ficticia, 
como parte integrante de la identidad del viajero. La identidad del viajero se debe, de 
hecho, a la ficcionalización de que es objeto en el texto. 
 
 
! ! ! ! 
 
 
La producción de obras en el panorama literario español afines a los parámetros de la 
autobiografía o la autoficción se ha incrementado a lo largo del siglo XX, especialmente 
durante el último tercio del mismo, y esta tendencia continua en desarrollo en el 
presente 363. Las formas más afines a las coordenadas de la obra viajera de Chirbes son 
la que desarrollan la idea del diario o dietario364, reinterpretados como miscelánea, entre 
las que destacan obras de César Antonio Molina como Regresar a donde no 
estuvimos365. En estas obras la cronología apenas resulta relevante y se integran en un 
mismo texto fragmentario reflexiones artísticas y literarias, diálogos inventados con 
pensadores o escritores, así como anécdotas de viajes. Se trata, sin embargo, de un tipo 
de diarios que observan unas características propias, entre las que destaca la remisión de 
la intimidad a una dimensión superficial -en una estrategia narrativa que encierra una 
                                                                                                                                          
Giraldo, M. (ed.): Diez estudios sobre literatura de viajes. Madrid : Instituto de la Lengua Española, 
2006. Págs. 89- 107. 
 
361 El posicionamiento del lector, por su parte, reuslta crucial en esta problemática, ya que instaura la 
dimensión pragmática de la literatura que resulta susceptible de deslindar la ficción de lo que no lo es, 
según Villanueva, op. cit. Pág. 26.  
 
362 Ver notas a pie de página 295 a 299. 
 
363 Para una contextualización más amplia de esta tradición literaria en España, vid. Pozuelo Yvancos, 
José María: De la autobiografía. Teoría y estilos. Barcelona: Crítica, 2000, así como la completa 
bibliografía que José Romera Castillo compila en Romera Castillo, J.: “Hacia un repertorio bibliográfico 
(selecto) de la escritura autobiográfica en España (1975-1992)”, en Romera, op. cit, págs. 423- 505.  
Para una aproximación filosófica a los parámetros de la autobiografía en España vid. Loureiro, Ángel G.: 
The ethics of autobiography: replacing the subject in modern Spain. Nashville: Vanderbilt University 
Press, 2000.   
 
364 Vid. Vila-Matas, Enrique: Dietario voluble. Barcelona: Anagrama, 2008. 
 





paradoja, dado el género en que se clasifican- o, expresado en otros términos, la 
concepción de la intimidad como un área del pensamiento366. 
 
Estas manifestaciones literarias de la autoficción en la actualidad conforman el último 
de los marcos comparativos al que someteremos en este trabajo a la figura del viajero. A 
este fin, nos centraremos sobre tres de las producciones del último autor mencionado, 
concretamente Vivir sin ser visto367, Regresar a donde no estuvimos368 y Lugares donde 
se calma el dolor369. Estas obras fueron publicadas respectivamente en los años 2000, 
2003 y 2010, una franja temporal, por tanto, que se superpone sobre la de gestación y 
publicación de Mediterráneos -si no completamente sobre el periodo de escritura de las 
crónicas, si sobre la de preparación del libro como tal.  
 
Las dos primeras obras de C. A. Molina observan una estructura similar, que responde a 
la de un diario de anotaciones en que la dimensión temporal no observa el acostumbrado 
orden cronológico, ya que las entradas carecen de fecha. Se trata por tanto de una 
relectura de la idea del diario, en la que los acontecimientos reseñados han sido 
sustituidos por reflexiones e imágenes escritas que no perfilan evolución o transcurso, 
sino atemporalidad o, incluso, un modo de sincronía. En este sincretismo se funden 
asimismo los planos de lo acontecido y lo imaginado. Estos son los primeros dos rasgos 
en que el planteamiento de la obra de Molina difiere del de Chirbes. Los libros Vivir sin 
ser visto y Regresar a donde no estuvimos, por otra parte, constan de capítulos de 
extensión variable dentro de la brevedad, con diversidad temática. Esta diversidad 
abarca desde la descripción de ciudades o lugares que el autor visita, a la redacción de 
anécdotas, o retratos ficcionalizados. 
 
Existe entre estas obras y la propuesta de Chirbes un punto de encuentro, que reside en 
el tratamiento del elemento geográfico. Las descripciones urbanas de Molina se enfocan 
                                                
366 Cf. Fernández, Ricardo: “La dramaturgia del fantasma en la gestualidad autobiográfica”, en Espéculo. 
Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2004. Recurso online: 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/fantasma.html, consultado por última vez el 30.08.2012. 
 
367 Molina, César Antonio: Vivir sin ser visto. Barcelona: Península, 2000. 
 
368 Molina, César Antonio: Lugares donde se calma el dolor. Barcelona: Círculo de Lectores, imp. 2010. 
 






asimismo desde la percepción del narrador, lo que implica el establecimiento del 
personaje protagonista en la primera persona gramatical. Esta primera persona, el yo 
narrador, constituye sin embargo un cronista muy diferente a la figura del viajero en 
Chirbes, que perfilamos en el apartado anterior. Mientras el tratamiento de la 
subjetividad en Chirbes establece una figura narrativa cuya silueta parece diluirse en el 
entorno, Molina introduce el yo narrador como presencia nítida y central del universo 
que recrea. Esta constelación no representa, como en el caso de Chirbes, una ciudad 
concreta, sino que se forma a base de fragmentos de ciudades en la misma medida que 
de lecturas. Los fragmentos procedentes de la dimensión externa a la percepción del 
escritor se orientan a la descripción del autor- protagonista como personaje central. La 
obra de César Antonio Molina configura asimismo una autobiografía con la forma de un 
diario novelado, cuyos presupuestos se aproximan, por tanto, a aquellos dilucidados 
para la noción de autoficción que presentamos con anterioridad. Subraya esta idea la 
reveladora formulación del subtítulo que acompaña a la obra Regresar donde no 
estuvimos, que no es otro que Memorias de ficción.  
 
La clasificación de Mediterráneos en el género de viajes resulta más sencilla que la de 
las obras de C. A. Molina, cuyos diarios heterogéneos “deambulan de uno a otro género 
y no quieren ser memorialísticos”370, por lo que resultan difícilmente ubicables en una 
categoría determinada. El propio autor reflexiona en la obra sobre esta cuestión, y 
señala, siguiendo a Croce: “No veo para qué (...) sirven estas confesiones generales si 
no es (...) para la propia vanidad del individuo”371. Sin embargo, Molina encuentra un 
modo de resolver esta fórmula. En orden a evitar la “autoadulación” implícita a estos 
textos, “escribirá lo que en los demás hay de sí mismo”372. Esta intencionalidad 
inaugural supone el tercer y más relevante rasgo en común entre los planteamientos de 
los dos autores. Subyace tanto a la concepción de Mediterráneos como de Vivir sin ser 
visto o Regresar donde no estuvimos, por tanto, la sugestiva idea de la autobiografía es 
una noción coral. 
 
                                                
370 Íbidem. 
 
371 Molina: 2003. Pág. 9. 
 






Por su parte, la tercera de las obras de Molina anteriormente mencionadas,  Lugares 
donde se calma el dolor, es la que observa una constelación formal más semejante a 
Mediterráneos, ya que los capítulos que la estructuran se encuentran vinculados a 
lugares concretos. No se trata esta vez, como en el caso del libro de Chirbes, de 
ciudades, sino que los motivos de las crónicas que establecen los límites temáticos son 
determinados puntos geográficos o lugares culturalmente emblemáticos, como el Grand 
Hotel et des Palmes, en Palermo373, o la central termoeléctrica Centrale Montemartini374. 
La afinidad entre ambos proyectos se intensifica al encontrarse ubicados algunos de los 
lugares de la obra de Molina en el marco geográfico mediterráneo.  
 
Pese a que esta coincidencia podría sugerir la posibilidad de un imaginario cultural 
compartido o común a ambos autores, la elección de los motivos que cada uno de ellos 
elige en orden a representar el área de mediterránea difiere desde la base del enfoque. 
Los lugares emblemáticos del imaginario compartido ceden en las crónicas de Rafael 
Chirbes el protagonismo a elementos anónimos. Los relatos de viaje que integran 
Mediterráneos se construyen principalmente sobre aquellos elementos que iluminan 
algún aspecto de su autobiografía. Junto a estos, se presenta a propósito de la urbe de la 
que se trate, algún elemento reconocible de la misma375. El análisis de la aportación de 
Chirbes revela una concepción del imaginario que observa la forma de un tejido 
complejo, en el que Mediterráneos constituye solamente uno de los hilos que lo 
conforma. Cabe por tanto integrar las aportaciones de ambos autores como dos 
propuestas heterogéneas pero paralelas, que se entrelazan en el telar del imaginario 
colectivo del área mediterránea que compone una pluralidad de lecturas individuales. 
 
Ambas obras, sin embargo, observan asimismo entre sí diferencias relevantes. La 
principal radica en la figura del narrador, que se inscribe en un perfil semejante al 
descrito para las otras dos obras de Molina. Por añadidura, ahonda en la desemejanza 
                                                
373 Molina: 2010. Págs. 94 -102. 
 
374 Íbidem. Págs. 114 -122. 
 
375 En el caso, por ejemplo, de la crónica que relata el viaje a Valencia, de datos de la ciudad se provee al 
lector con únicamente la silueta del Mercado y los nombres de algunas calles. El resto de la crónica se 
ocupa de revelar el mapa personal y biográfico, compuesto de recuerdos,-la madre y la abuela del viajero- 
lecturas –Blasco Ibáñez- y asociaciones –las ciudades de Fez, Cantón, Tanjung Pinang-. Vid. Chirbes: 






respecto a los viajes escritos de Chirbes el hecho de que, pese a escribir Molina sus 
crónicas durante viajes, no constituyen crónicas viajeras. Respalda esta afirmación el 
que en los textos que integran Lugares donde se calma el dolor no se dan reflexiones 
sobre el viaje, ni se incide en la estructura del mismo. Sin embargo, sí se acomete una 




! ! ! ! 
 
 
Valgan las reflexiones precedentes como coordenadas de precisión suficiente tanto para 
describir, en orden a una comprensión profunda la figura del viajero, así como para 
ubicarla en el panorama literario. Si en las reflexiones de parágrafos anteriores 
contextualizamos la obra Mediterráneos en el marco de la literatura urbana, en virtud de 
las estrategias de representación de la ciudad observadas en sus páginas, el estudio de la 
figura del viajero nos ha llevado en esta ocasión a contrastar esta obra con el escenario 
de las escrituras autobiográficas y autoficcionales. Los dos rasgos definitorios de la obra 
de Chirbes –la ciudad y la memoria- resultan asimismo las coordenadas que respaldan 
su inserción en la posición descrita del panorama literario. Mediterráneos participa por 
tanto de la condición de obra de viajes, no obstante, se halla en estrecha vinculación con 
subgéneros o corrientes literarias tan heterogéneos como los mencionados. Este rasgo 
incide en el carácter híbrido de la obra de Chirbes, susceptible de integrarse en las 
literaturas que describen las problemáticas del entorno, por una parte, y de la identidad. 
La argumentación que sostiene esta hipótesis apunta asimismo hacia la posibilidad de 
aplicación de un protocolo similar a otras obras de la literatura de viajes que observen 






                                                







IV. El viaje literario en Mediterráneos. 
 
El recorrido por la literatura urbana anteriormente consignado se asentaba sobre obras 
inscritas en el ámbito de la novelística, el relato de ficción o de la poesía. Los 
respectivos planteamientos con que cada una de ellas enfocaba la representación urbana 
han sido descritos en relación al de la obra Mediterráneos de Rafael Chirbes, en orden a 
indagar posibles precedentes de la misma, así como a marcar los contrastes en los 
presupuestos y estrategias con que se lleva a cabo desde diferentes escrituras la 
representación del contexto ciudad. A las diversas interpretaciones crítico-semánticas, al 
análisis de los discursos sociales y demás atribuciones de sentido que buscan, desde la 
literatura, una comprensión del contexto urbano nos referimos al hablar de la literatura 
del sentido, o del significado377.  
 
Coincidimos en este trabajo con la tesis de Marc Augé que subraya la naturaleza 
“poética” y “novelesca” de la urbe, a la que añadimos un rasgo añadido: la ciudad, en 
cuanto emplazamiento de lo urbano, se caracteriza por el tránsito incesante que en sus 
márgenes se lleva a cabo, y este es el rasgo preciso que caracteriza la ciudad en la 
literatura viajera de Chirbes. Las crónicas que integran Mediterráneos se perfilan como 
una micromemoria de la ciudad, subjetiva y fragmentaria, que no provee una imagen o 
interpretación del contexto urbano. Supone un registro de un itinerario de la memoria. 
El análisis literario de una obra de viajes como Mediterráneos nos permite afirmar que 
la ciudad es también viajera. Los escritos consignados en esta obra revelan la presencia 
de una estrategia complementaria de representación literaria de la ciudad vinculada a un 
enfoque subjetivista. La divergencia de los planteamientos de la literatura del 
significado y la de Mediterráneos es la perspectiva conscientemente parcial de esta 
última, desde la perspectiva de elaboración de una memoria individual y discursiva. El 
paisaje de la ciudad se desdibuja en favor de la exposición del universo perceptivo del 
viajero. El objeto del viaje de Chirbes no reside en la ciudad, sino en el propio sujeto. 
                                                
377 La atribución a una ciudad de un determinado campo semántico (“Bedeutungsraum”) es asimismo la 
conclusión del análisis que lleva a cabo Andreas Mahler de los textos que integran las tradiciones 
narrativa y poética de la escritura de la ciudad: “(...) Textstädte (...) herstellen über eine dominant gesetze, 
in der Regel obligatorische Konstitutionsisotopie “Stadt”, die sie möglicherweise referentiell 






La clave interpretativa y crítica que proponemos en este estudio es precisamente la 
elaboración escrita de una memoria del presente en la literatura de viajes de Chirbes, 
como forma complementaria de aproximación literaria a la ciudad378.  
 
A las implicaciones precisas que observa para el análisis literario la noción de memoria 
dedicaremos el primero de los sub-apartados que siguen. Proponemos, en estas 
reflexiones, una interpretación de los textos que componen Mediterráneos cuyo vértice 
descansa sobre una noción de memoria individual que se concretiza en el transcurso del 
análisis. “El viaje literario en Mediterráneos” supone por tanto la continuación y 
clausura de la exposición cronológica de la historia de la literatura urbana que hemos 
venido desarrollando. La segunda parte del capítulo se orienta a un análisis 
pormenorizado de los rasgos que en esta obra definen el viaje literario. La posibilidad 
de extrapolación de las reflexiones de los párrafos que siguen a un contexto extra-
literario deja traslucir el esbozo de una antropología  contemporánea, ya que el viajero, 
en cuanto trasunto del individuo urbano, revela en el texto los mecanismos de 




IV. 1. Parámetros de memoria.  
 
Los rasgos definitorios principales consignados hasta ahora en este trabajo de la 
representación de la ciudad en Mediterráneos son la consideración de lo urbano en su 
faceta de actividad, así como la representación de la urbe interpretada a partir de 
parámetros de memoria379. La memoria escrita del sujeto en tránsito por la ciudad 
                                                
378 La elaboración crítica de esta memoria en los relatos que integran Mediterráneos se sustenta sobre la 
noción de presente que acuña Ricoeur, que destaca significativamente esta dimensión temporal al 
perfilarla como espacio medial en la dialéctica entre el “espacio de la experiencia” y el “horizonte de 
espera”, en un contexto, es decir, de interpretación histórica. En Ricoeur, Paul: La lectura del tiempo 
pasado: memoria y olvido. Madrid: Arrecife, 1998. 
 
379 En este punto se asemeja el presente estudio a aquellos inscritos la tercera parte del volumen Culturas 
de la memoria, titulada “Memoria postdictatorial y representaciones simbólicas de la memoria”. Este 
apartado se orienta al análisis de la representación de la memoria en obras literarias de escritores 
españoles y latinoamericanos, integrando seis estudios que interpretan la dimensión de la memoria en 
textos literarios escritos tras la caida de la dictudura en sus respectivos países. Vid. Schmidt- Welle, 
Friedhelm (ed.): Culturas de la memoria: teoría, historia y praxis simbólica. México D.F.: Siglo 






supone la plasmación literaria de la percepción fragmentaria del viajero, o lo que es lo 
mismo, una forma escrita de la subjetividad contemporánea. 
 
La subjetividad del individuo se erige en la literatura de viajes de Chirbes en atalaya 
desde la que caracterizar el contexto urbano, cuya representación, fruto de tantas 
perspectivas cruzadas –tantas como sujetos la recorren-, aparece teñida de una 
complejidad que se resiste a la reducción, y por tanto a la unificación bajo un 
significado que pudiera prefigurarse o deducirse para la urbe. Cobran importancia en las 
crónicas de Chirbes los fenómenos perceptivos –el área, es decir, de la híper-privacidad-, 
la cotidianeidad, el detalle que llama la atención del viajero frente al monumento 
reconocible. Mediante estas elecciones, el autor se perfila en el texto como portavoz de 
su propia vida, a la vez que trata de desdibujar su figura. Con esta estrategia 
aparentemente contradictoria, resalta el anonimato de la experiencia de lo urbano: el 
suyo es un testimonio entre otros, equivalente al de una multitud con que la tercera 
persona gramatical lo equipara.  
 
En la obra de Chirbes, el viajero aparece no solamente como transmisor de su propia 
biografía, sino también como referencia semántica del marco geográfico, al que 
transfiere una trama discursiva. Al que transmuta en el texto, en otras palabras, en 
trasunto de sí mismo. Resulta pues central, en el análisis comparativo entre la narrativa 
del sentido y la de Chirbes –a la que nos vamos a referir como “de la memoria”- la 
noción de la subjetividad. El sujeto que escribe se erige en la literatura de la memoria 
como portador de una subjetividad de la que emerge una memoria con potencial 
discursivo, que resulta susceptible de inscribirse en el espacio público.  
 
El diálogo con la propia memoria, que se construye en el proceso de la escritura, se 
instituye en la temática principal de la narrativa de viajes de Chirbes. En virtud de las 
características textuales de Mediterráneos, tal elaboración se asimila, como veremos, a 
una reconstrucción, a lo que podríamos también llamar una arqueología de la propia 
identidad y de la propia historia. El objeto de las reflexiones que siguen consiste en 
analizar el transcurso por el que se construye la memoria en esta obra, en base a su 







a. El paisaje interior: Viaje a Venecia. 
 
Pocas ciudades se hallan revestidas de una dotación semántica y simbólica más intensa 
–y también extensa- que la ciudad de Venecia. El propio Chirbes se hace eco 
cumplidamente de la misma en su crónica sobre la ciudad italiana: 
 
Venecia. Dickens no podía retener las lágrimas cuando la miraba. A 
Capote le parecía indigesta como comerse de una sola sentada una caja entera 
de bombones. Longfellow la vio como el cisne blanco de todas las ciudades. 
Para Proust era el recuerdo de un sueño. Mann la hizo expresión de la muerte 
misma.380 
 
Otros pasajes de la crónica aluden al paso por la ciudad de Commynes381, James o 
Rushkin382. Dado el volumen y la relevancia de las referencias, un análisis detallado de 
las mismas excede el presente estudio. Nos centraremos en lo sucesivo, por tanto, 
exclusivamente sobre la interpretación crítica de la elaboración literaria que Chirbes 
lleva a cabo en Mediterráneos de la ciudad del Gran Canal383. 
 
Si rara vez se describe en Mediterráneos la ciudad en modo similar, con las 
connotaciones con las que aparece en la novela, se debe a que el paisaje se traslada, en 
la configuración del texto de la narrativa de viajes en Chirbes, de la dimensión externa a 
la subjetividad del viajero. El viaje a través de la metrópolis mediterránea supone un 
                                                
380 Chirbes, op. cit, pág. 89. 
 
381 Chirbes, op. cit, pág. 87. 
 
382 Chirbes, op. cit, pág. 88. 
 
383 Para una profundización en la noción de Venecia como ciudad literaria, vid. Ackroyd, Peter: Venedig: 
die Biographie. München: Knaus, 2011. En esta obra se contextualizan los elementos más reconocibles de 
la ciudad citando las voces de los autores que los conviertieron en paradigmátcos de la ciudad. De 
especial interés para este estudio resultan los capítulos que aluden, en primer lugar, a la naturaleza 
acuática de Venecia (“Wasser, überall Wasser”, págs. 33- 52), por cuanto establece un trasfondo 
comparativo con la metrópolis mediterránea, así como, en segundo término, al secreto de la ciudad 
“Geheimnisse”, págs 136- 152). Vid. asimismo Thiele Dohrmann, Klaus: Venedig: literarische Streifzüge. 
Düsseldorf: Artemis & Winkler, 2009. Como monográficos que estudian la ciudad en relación a sus 
escritores, pueden consultarse Holderness, Graham: Shakespeare and Venice. Farnham: Ashgate, 2010; 
asi como Mölk, Ulrich: “Prousts Venedig”, en Frick, Werner; Essen, Gesa von: Orte der Literatur. 






trasunto del viaje que recorre y reflexiona sobre –es decir, contribuye a elaborar- la 
propia biografía. Se recupera y actualiza por tanto en esta obra un rasgo característico 
del viaje literario, que lo concibe como figura simbólica de la existencia humana. El 
paisaje físico y geográfico de las ciudades que el escritor atraviesa se configura en el 
texto en función de los reflejos que este devuelve o le descubre al viajero de su propia 
identidad384. Se trata por tanto, este viaje escrito, de una biografía atípica. Una biografía 
en la que las fechas precisas se ven sustituidas por los hitos del viaje. El escritor 
encuentra facetas de sí mismo, en ocasiones olvidadas y a veces desconocidas, en 
rincones ajenos, ubicados en lugares lejanos y cuya existencia le precede en el tiempo385. 
Se trata, por tanto, de una autobiografía consciente de que el objeto de descripción se 
encuentra en proceso de construcción -de lo que con anterioridad hemos denominado 
una memoria del presente. El viaje literario se perfila en Chirbes como un medio de 
redescubrimiento de la propia historia desde la subjetividad del viajero. Como un medio, 
siguiendo las reflexiones de Daría Villanueva sobre la autobiografía, de generación de 
la propia historia386. 
 
El hecho de reconocerse el autor –de redescubrirse en ocasiones, de recordar facetas de 
sí mismo olvidadas- a lo largo de su viaje en instancias del paisaje supone la concepción 
de una identidad fragmentaria y compleja, así como la instauración de un proceso de 
objetivación de la propia subjetividad, que se tematiza como un territorio de parajes 
ignotos387. Al inscribir las claves que descifran su identidad en rincones distantes de las 
                                                
384 La idea del viaje como proceso de recuperación de la memoria, de desvelamiento de las, en palabras de 
Chirbes “capas geológicas” del propio ser, supone un punto de conexión entre el saber experiencial que se 
obtiene a través del viaje y la anamnesis platónica. Este término alude a la capacidad del alma de recordar 
lo que ya sabe, de recuperar lo aprendido en existencias pasadas. Platón propone un sistema de 
aprendizaje filosófico basado en esta capacidad de recuerdo. Vid. Platón: Menón, 81, c,d. La antropología 
cultural, por su parte, retoma esta forma de memoria, que denomina “memoria histórica”. Cf. el capítulo 
“Mitología de la memoria y del olvido”, en Eliade, Mircea: Mito y realidad. Barcelona: Kairós, 2009. 
 
385 Como son los naranjos de Sidi Silimán o las plantaciones de azúcar colombianas, vid. Chirbes, op. cit. 
Pág. 15. 
 
386 Villanueva parafrasea a Mary McCarthy al afirmar que “el yo no se puede encontrar, pero sí crear de 
alguna manera”, para concluir con la noción de “autobiografía como autoinvención”. En Villanueva, op. 
cit, pág. 21.  
 
387 La conciencia de la propia identidad, y su progresiva construcción o desvelamiento a través del viaje 
revelan la dimensión formativa del mismo. Barrios Marco aborda este aspecto del viaje concebido como 
estructura de desarrollo personal, que vincula la narrativa de viajes con aquella que en el contexto alemán 
ha sido bautizada como Bildungsroman y en el anglosajón como novel of awakening. En Barrios Marco, 






ciudades alrededor del mare Nostrum, demarca asimismo el autor un mapa íntimo y 
cultural. La contribución de Chirbes con esta heterodoxa autobiografía en forma de libro 
de viajes consiste en subrayar su pertenencia personal a la tradición cultural 
mediterránea. Sobre los confines de la dilatada metrópolis de centro marino, que a partir 
de los textos de Mediterráneos concebimos en el primer apartado, se erige el escenario 
donde le es dado al viajero encontrar las claves de la propia identidad, de la propia 
biografía. Estas son tanto de carácter literario o histórico como paisajístico y humano388. 
 
El fenómeno de concreción de la propia identidad, observa la paradójica contrapartida 
que supone el efecto por el cual la misma se difumina y dilata, pues ha de reconocer 
simultáneamente tanto la esfera de lo íntimo como sus vínculos fundacionales respecto 
de la memoria cultural compartida. Una consecuencia de esta tesis pasa pues por señalar 
la omnipresencia del imaginario en el entorno, así como su poder para configurar la 
identidad del individuo. Supone asimismo un cuestionamiento del papel que 
desempeñan las fronteras nacionales, ajenas a la circunscripción del área cultural que 
demarca la metrópolis mediterránea interiorizada por el viajero. El viaje literario que la 
atraviesa integra diferentes tipos de transmisión de la tradición cultural, como son la 
lectura, por una parte, y la interacción comunicativa o diálogo, por otra, que configuran 
en su forma precisa el propio viaje.  
 
El viaje que recorre la franja mediterránea se conforma pues como trasunto o dimensión 
externa del trayecto principal que el viajero lleva a cabo por la propia esfera de lo 
subjetivo, por la propia biografía. La interiorización del paisaje que el viajero recorre -
itinerarios que se cifran en Mediterráneos en incursiones en el contexto urbano-, 
conlleva la interiorización de la amenaza latente que se reveló en el análisis de la 
literatura del sentido como rasgo matriz de la ciudad literaria. La búsqueda de un 
sentido atribuible al constructo literario “ciudad” que resultaba en la literatura del 
significado propia de lo urbano, traslada asimismo su ámbito del contexto geográfico a 
la propia biografía. Se emplazan ambas en el propio individuo, convirtiendo el viaje en 
                                                
388 La autobiografía en proceso que Mediterráneos supone comienza con una reflexión que alude a estas 
cuatro dimensiones, redactada a posteriori de los viajes: “He vuelto a leer el libro que Braudel escribió 
sobre el Mediterráneo. He recorrido nuevamente las desoladas playas, las llanuras cenagosas, las ciudades 
que se levantan sobre viejas ruinas (...). Me he encontrado otra vez con los hombres que cultivan con 






una arqueología del yo389, en la que los desplazamientos despiertan la mirada y ponen 
en marcha el mecanismo de la memoria390.  
 
Esta concepción de la ciudad como paisaje interno subyace a la totalidad del libro, 
haciéndose especialmente explícita en pasajes como los que Chirbes escribe para 
describir el viaje a Venecia. Por ejemplo: 
   
  (...) cuando alguien señala con el índice los caballos de San Marcos, o 
la gris arquería de la plaza, indefectiblemente hay que leer su gesto al revés: 
señala hacia el paisaje que lleva dentro (...). Venecia es nuestra ciudad secreta e 
interior, (...) y cuando un ser humano (...) sufre un escalofrío porque las aque 
alte391 corren sobre los mosaicos de la catedral y baten las viejas puertas de los 
palacios hay que entender que se estremece por un naufragio de agua fría que 
lleva dentro.392 
 
El viaje autobiográfico de Chirbes no se constituye, por tanto, únicamente en el plano 
abstracto de la intimidad, sino que las líneas que el autor dedica al paisaje se traducen 
en la escritura como proyecciones de la propia subjetividad. El paisaje cumple en la 
obra, pues, en primer lugar, la función de una forma externa y reconocible de la 
subjetividad del individuo. En segundo término, del mismo modo que vimos cómo la 
biografía literaria del viajero, su memoria discursiva, se configuraba a partir de la 
tradición cultural mediterránea, el tratamiento del paisaje en Mediterráneos lo incluye 
inequívocamente entre los elementos que configuran esta tradición cultural, junto a la 
                                                
389 El uso de la terminología “arqueología del yo” se encuentra inspirado por el pasaje de Chirbes que 
afirma “mi progresiva fascinación ante el Mediterráneo (...) ha nacido (...) del progresivo descubrimiento 
de capas geológicas de mi propio ser”, en Chirbes: 2008, pág. 14. Una denominación alternativa a este 
proceso podría ser la acuñada por el director de cine Daniel Burman “turismo de reconstrucción”, en 
referencia a un viaje efectuado a Polonia, en pos de las raíces familiares, en Braun, Andrés, “La Polonia 
de mis abuelos”, publicado en el suplemento El Viajero de El País el 26.06.2010. También accesible 
como recurso electrónico http://elpais.com/diario/2010/06/26/viajero/1277586491_850215.html, 
consultado por última vez el 10.09.2012. 
 
390 Cf. La noción del viaje literario contemporáneo que aparece en la obra de Enrique Vila- Matas 
Suicidios ejemplares. Esta obra comienza, significativamente, con la imagen de un loco que escribe sobre 
las paredes de Fez en orden a orientarse en la ciudad hostil. En Vila-Matas, Enrique: Suicidios ejemplares. 
Barcelona: Anagrama, 1991. Pág. 7. 
 
391 En cursiva en el original. 
 






variedad lingüística y literaria de la metrópolis mediterránea. Estas lectura e 
interpretación del paisaje sustentan el discurso de transmisión cultural de la tradición 
mediterránea. 
 
Por otra parte, el hecho de que Chirbes describa Venecia no sólo como la ciudad 
“interna” del viajero, sino que la califique también de “secreta”, hace hincapié en la 
dimensión de lo recóndito y desconocido que configura la propia subjetividad del 
viajero. La dimensión íntima no se encuentra pues configurada según una estructura 
narrativa clara, sino que constaría también de zonas en sombra, de ese olvido que resulta, 
como vimos, indispensable para la elaboración discursiva de la memoria. La 
subjetividad del viajero se establece en el texto con las características precisas de un 
palimpsesto. La existencia de un lugar en el interior del individuo que resulta secreto 
incluso para si mismo convierte el viaje en un proceso de autodescubrimiento. A lo 
largo de dicho proceso, el viajero escritor ha de observar, además de las leyes físicas del 
desplazamiento, también las leyes psíquicas que rigen los procesos del recuerdo. La 
imagen del palimpsesto presenta una superficie –en este caso, la memoria- muchas 
veces rescrita, en la que las sucesivas escrituras se van recubriendo con la aparición de 
nuevas historias con capas de olvido.  
 
La vinculación entre la subjetividad y el paisaje, así como la compleja imbricación a 
través de la que ambos se desarrollan en estrecha interacción, se describe en las páginas 
relativas al viaje a Gabes. A este respecto escribe Chirbes acerca esta parada del 
recorrido por la costa norte de África:  
   
  Gabes fue como una foto de familia antigua en la que un niño de 
 enormes ojos negros se volvió para mirar al viajero y resultó que era el mismo 
 niño que él llevaba dentro.393 
 
El viajero contemporáneo, es decir, se reconoce en lugares donde nunca estuvo, a los 
que le vincula la memoria compartida que se encuentra en la raíz de su propia memoria 
personal. La configuración de su propia identidad se halla hasta tal extremo 
condicionada por el paisaje y la tradición cultural que corporeiza fragmentos de la 
                                                






propia historia en la de un niño perteneciente al mismo contexto mediterráneo. Su 
propia biografía, se funde por tanto en la de aquellos que viven o viajaron por el entorno 
mediterráneo. Se genera, en virtud de esta dinámica, en esta obra, una suerte de 
pertenencia, un vínculo que responde a la fuerza aglutinante del imaginario cultural. Los 
contenidos del mismo -el paisaje, los idiomas, la tradición literaria- se perfilan como 
matriz primigenia de una identidad que se revela, en su subjetividad, compartida; en su 
escritura personal, comunitaria. El alejamiento geográfico del lugar de origen propicia, 
paradójicamente, la posibilidad de acercamiento a regiones temporalmente remotas, de 
conexión con lo ya acontecido. 
 
 
b. La figura del viajero y el cuerpo-memoria.  
 
Los parámetros de memoria en Mediterráneos se sustentan sobre la escritura del 
narrador, una primera persona gramatical que apenas se oculta tras una figura a la que se 
alude con la forma más impersonal de “el viajero”. La construcción del viaje desde la 
subjetividad del escritor, así como la elaboración, en el transcurso del mismo, de una 
memoria para el presente, se respaldan sobre la figura del viajero entendido como 
cuerpo-memoria. Esta denominación implica que tanto el viaje como la memoria tienen 
como punto de partida la dimensión corporal, que permite recorrer y aprehender el 
entorno, así como generar impresiones y recuerdos. El espacio, en palabras de 
Weisgerber, va de la mano con el personaje que en él se ubica394, en este caso, el viajero. 
Bajo esta concepción del viajero como una entidad física que produce y gestiona ambas 
instancias, puede entenderse la literatura de viajes como una plataforma privilegiada de 
construcción de la propia memoria y de la memoria social contemporánea, ya que este 
género prescinde de la abstracción intelectual propia de la ficción. En las reflexiones 
que siguen ahondamos en esta tesis, presentando la potencialidad interpretativa que la 
dimensión corporal encierra para la expresión literaria, y de modo tangencial, también 
para la concepción urbanística. 
 
La ampliación y permeabilidad, la tendencia disolutiva de los criterios divisorios entre 
narración y discurso que lleva a cabo la voz narrativa de Mediterráneos convierte a este 
                                                






género en susceptible de generar memoria en un proceso libre en alto grado de intereses 
e interferencias externos. Es el viajero, en otras palabras, y su constitución plural en el 
texto (como autor y narrador, pero también como protagonista y focalizador), tanto el 
sujeto de experiencia como el responsable de materializar –escribir, en este caso- la 
memoria. Ésta, que comienza siendo individual se convierte, a través de la modulación 
del discurso literario, en parte del imaginario social. El cuerpo es también el punto de 
partida del viaje, y en cierto sentido también del planeamiento de la ciudad. Los 
romanos, en orden a fundar o reconstruir una ciudad tras un proceso de conquista, se 
afanaban en determinar el punto del umbilicus, que ubicaba el centro de la urbe395, 
cuadrado central de gran poder estratégico. Esta denominación incide en la idea del 
cuerpo como piedra de toque para aprehender y estructurar la realidad. A partir de este 
ombligo urbanístico, los planificadores tomaban las medidas de los espacios de la 
ciudad. Continuando con la metáfora, en el caso del Panteón este se encuentra 
directamente debajo del oculus, una apertura circular de la cúpula. Si en la arquitectura 
romana el cuerpo se revela como inspiración o eje estructural de modelación del paisaje, 
en Mediterráneos se perfila como el primer instrumento de aprehensión de la realidad y 
elaboración de la memoria. Ésta cuenta con un origen físico, que implica la percepción 
de los sentidos. 
 
Considerar la memoria en primer lugar como una instancia corporal –el viajero- nos 
hace concebir el cuerpo como el núcleo que la genera, alberga y transmite. Assmann 
realiza un recorrido literario que consigna la evolución de esta idea396, rastreando la 
noción del cuerpo como superficie para la escritura desde fuentes lejanas en el tiempo, 
desde la Biblia o Shakespeare a aportaciones significativas más recientes, como es el 
casos de Nietzsche -quien señala el dolor como elemento que fija el recuerdo-. Resulta 
no obstante para este trabajo de especial relevancia la aportación relativa a los ritos de 
iniciación, por cuanto ofrecen en este contexto un ejemplo revelador de la estrecha 
vinculación entre la memoria y el cuerpo. Los ritos de paso marcan la fase fronteriza 
entre dos estadios vitales en determinadas comunidades. Este tránsito supone 
simultáneamente la generación de una ruptura y de un vínculo, y permite el desarrollo 
                                                
395 Danto, Arthur: Historia y narración. Barcelona: Paidós, 1989. Pág. 101. 
 






de la personalidad, así como la integración y pertenencia a una estructura social397. 
Tanto la instancia que origina esta fase intermedia, así como el mecanismo por el que 
cobra sentido, es el cuerpo. En palabras de Pierre Clastres: “Nach der Initiation, wenn 
der Schmerz bereits vergessen ist, bleibt etwas zurück, ein unwiderruflicher Rest, die 
Spuren, die das Messer oder der Stein auf dem Körper hinterläßt, die Narben der 
empfangenen Wunden. Ein initiierter Mann ist ein gezeichneter Mann (...) Das Zeichen 
verhindert das Vergessen; der Körper selbst trägt auf sich die Spuren der Erinnerung, 
der Körper ist Gedächtniss.398” El cuerpo resulta pues concebido como superficie para 
la escritura, como el lugar o el medio sobre el que quedan grabadas las huellas de la 
propia biografía. Estas marcas resultan en ocasiones visibles, como pueden ser una 
cicatriz o las marcas mencionadas en la cita, pero también se dan muchos casos en los 
que quedan grabados en la superficie corporal rastros invisibles. Un ejemplo de estas 
huellas que no se ven a primera vista es la memoria.   
 
Establecer una materialidad de la memoria, un punto de partida corporal, sitúa en el 
individuo el proceso de elaboración inmediatamente posterior al surgimiento de la 
misma. Esta forja se ve no obstante afectada por factores de signo diverso. Tanto los 
individuos como las culturas construyen su memoria de modo interactivo mediante la 
comunicación, esto es, a través principalmente del lenguaje. El que la consistencia de 
los recuerdos, no obstante, sea de una calidad irregular, líquida, huidiza, de cuya solidez 
cabe dudar, los convierte en un material que resulta, sin ser elaborado, poco adecuado 
para integrar el imaginario cultural. El modo en que esta apreciación afecta la obra de 
Chirbes es sin embargo irrelevante, ya que los parámetros de la memoria, como los de la 
literatura, no radican sobre los criterios de verdad y falsedad. Sin embargo, en orden a 
paliar esta posible, y en ocasiones involuntaria tergiversación de la memoria para su 
integración en un espacio público y compartido coherente, actúan los elementos 
estabilizadores, que tratan de neutralizar la natural tendencia al olvido. El lenguaje es el 
principal de estos estabilizadores, y el material del que Chirbes se sirve para elaborar su 
                                                
397 No es casual la elección de la terminología: el ritual y el tránsito son aspectos inscritos en un mismo 
proceso, cuyo simbolismo se encuentra estrechamente ligado al del viaje. En orden a contextualizar la 
idea del viaje como ritual, vid. Stove, William: Going Abroad: European Travel in Nineteenth- Century 
American Culture. Princeton, New Jersey: Princeton University Press: 1994, págs. 20 y ss. También José 
Manuel Barrio Marco remite a los ritos de pasaje para analizar el viaje en la literatura norteamericana, en 
Barrio Marco, José Manuel: “ El viaje arquetípico- iniciático” en El viaje en la literatura occidental. 
Valladolid: Secretariado de Publicaciones Universitarias, 2004. 






particular autobiografía: al narrar un hecho, al revestirlo de palabras, se fija este con 
mayor nitidez, queda construido en la memoria. El proceso que se lleva a cabo en esta 
materialización no supone exactamente la fijación de lo acontecido, sino que el recuerdo 
se transubstancia en la historia que lo narra. También se socializa el recuerdo a través 
del lenguaje, comenzando de este modo su proceso de integración en la memoria 
colectiva.  
 
El lenguaje desempeña en la construcción de la memoria un papel que resulta crucial. 
En primer lugar, porque posibilita que al asimilarse un recuerdo, al hacerse consciente, 
pase a integrar un sistema de memoria que lo resignifica. El recuerdo se convierte en un 
símbolo, en un concepto, le es otorgado un sentido en consonancia con el sistema de 
ideas de la sociedad a cuyo imaginario se adscribe. Este proceso de cambio de valor y 
de consiguiente mutación en el contenido del recuerdo, interpretado en ocasiones como 
signo de no fiabilidad de la memoria, cumple un papel destacado en la construcción de 
la identidad en la estrategia precisa que detallamos a propósito de la narrativa de viajes 
de Mediterráneos. En el proceso de descifrar el palimpsesto de la memoria que 
llamamos viaje, le es dado a Chirbes recuperar estos fragmentos de su identidad 
enclavados en los contextos geográficos de Venecia o Gabes que citamos en el apartado 
anterior. La propia historia es la historia de la relectura y reinterpretación de los 
recuerdos, que mediante los mecanismos expuestos se perfilan disponibles y explicables. 
El proceso de construcción de la memoria, tanto personal como compartida, se perfila 
como un proceso hermenéutico de autosignificación. El recuerdo parte del cuerpo- 
memoria y es el individuo- cuerpo quien lo elabora. Completado este estadio, y pese a 
las sucesivas reinterpretaciones a las que se verá sujeto, es susceptible ingresar en el 
espacio simbólico comunitario, gracias a la su traducción a la dimensión del lenguaje, y 
a la función comunicadora del mismo. 
 
 
c. El viaje entendido como viaje de vuelta: Los casos de Valencia y Denia. 
 
El lenguaje resulta, por tanto, no sólo el más potente estabilizador de la memoria, sino 
también su principal medio de comunicación. Chirbes plasma en Mediterráneos esta 





fragmentaria biografía sustentada sobre la interpretación de los recuerdos de viajes 
enclavados en este área geográfica. Los escritos que integran esta obra no reproducen, 
pues, los paisajes y experiencias con rigor o exhaustividad. Las crónicas respetan tanto 
temática como formalmente las oquedades semánticas y formales del palimpsesto 
memoria, de modo que la natural e imparable tendencia de olvido tiene su lugar 
reservado en estas páginas. En virtud de esta estrategia, asemeja y reproduce la escritura 
de Chirbes la misma estructura formal, irregular y selectiva, que adquieren los recuerdos, 
revelándose la estrecha vinculación de la memoria escrita con su condición de 
posibilidad –el olvido.  
 
Los itinerarios que Chirbes consigna en las crónicas que esta obra aglutina perfilan una 
conceptualización precisa del viaje literario contemporáneo concebible como un 
ejercicio de memoria. Este viaje se forja, como vimos en primer lugar, como un viaje 
subjetivo e interno, como una forma heterodoxa de autobiografía. El segundo de los 
rasgos que sustenta esta noción es su configuración como una relectura del viaje 
homérico que aplica al modo de transitar contemporáneo las directrices clásicas de la 
Odisea, plasmando el viaje literario con las características propias del retorno. El viaje 
literario se concibe pues como un viaje de vuelta, independientemente de cuál sea su 
destino399.  
 
Esta tesis incide en la demarcación del área mediterránea a través de la literatura de 
viajes de Chirbes como un mapa subjetivo de la figura del yo narrativo, esto es, de la 
propia intimidad del viajero. Resulta posible extraer esta conclusión, por cuanto 
cualquiera de los puntos que aparece en esta obra como destino de viaje resulta 
susceptible de erigirse en una suerte de hogar o paraíso originario, en el lugar, en otras 
palabras, al que el viajero regresa. Este hecho conlleva a su vez un replanteamiento de 
la noción de hogar en la narrativa de viajes contemporánea, que evoluciona desde la 
identificación ancestral con el lugar de procedencia, a consignar los trayectos dirigidos a 
lugares diversos que simbolizan el proceso de construcción de la propia identidad. El 
hogar, por tanto, no es en Mediterráneos un lugar preciso. Se trata, por el contrario, de 
                                                
399 Para profundizar en una comparativa del tema del regreso entre la literatura de viajes y otras narrativas, 
vid. Lozano Mantecón, María: El tema del regreso en la literatura norteamericana. Zaragoza: 






una noción que pasa a ser entendida como una entidad a construir, cuya elaboración se 
lleva acabo a través del transitar, más aún, consiste en este proceso, en el propio viaje. 
Análogamente al modo en el que, como observamos en capítulos anteriores, la ciudad se 
constituye exclusivamente a través de la actividad de lo urbano, el viaje concebido 
como retorno perfila un concepto del hogar que se define a través de la búsqueda de 
dicho hogar, esto es, a través del viaje. No existe en la cosmología de Mediterráneos 
ningún lugar concreto que responda a las coordenadas del hogar. En orden a ilustrar esta 
propuesta analizaremos las crónicas referentes a Valencia y a Denia, ya que por ser los 
puntos geográficos precisos de los que el viajero procede efectivamente resultan 
especialmente reveladoras a este respecto.  
 
El viaje se emprende en la obra como un modo de investigación personal sobre la propia 
biografía400. Parece estar motivado por una cierta extrañeza del viajero respecto de sí 
mismo, por un estado de carencia cuya hipotética subsanación pasaría por lograr el 
retorno al lugar originario401. El proceso que se pone en marcha al emprender el viaje de 
vuelta, es el de la contraposición al paisaje actual, que ha pervivido, de aquél del 
recuerdo402. La vuelta a casa desencadena una ruptura, ya que en las dos crónicas que 
tematizamos en este apartado se revela el regreso como un proceso complejo. En 
ninguno de estos casos –ni en el resto- le resulta posible al viajero completar en su 
totalidad el retorno403. La llegada del viajero a Denia no supone el cumplimiento 
definitivo de un ciclo vital. El viaje contemporáneo se concibe como un viaje de vuelta, 
como una búsqueda que sin embargo resulta imposible culminar. El hogar, como la 
                                                
400 Concretamente en el pasaje que relata el viaje a Denia, escribe Chirbes sus impresiones al escuchar el 
idioma de la infancia, que convirtieron el viaje “en una travesía más por el tiempo que por la geografía”. 
Vid. Chirbes: 2008, pág. 114. 
 
401 Chirbes expresa esta inquietud como sigue: “(...) en este viaje de vuelta, me había llegado el momento 
de contrastar mi unidad de medida con el patrón originario y no podía sino descubrir que habían acabado 
por convertirse en dos códigos ajenos”. Cf. Chirbes: 2008. Pág. 119. 
 
402 De nuevo en el contexto del viaje a Denia, Chirbes describe las impresiones del viajero, que se hallaba 
“descubriendo ruinas de los recuerdos entre as edificaciones que los hombres habían ido levantando 
durante mi ausencia”. Más adelante, en la misma crónica, reflexiona “(...) claro que, si cierro los ojos, 
todavía puedo ver el perfil originario de Calp”. Vid. Chirbes: 2008, pág. 114 y 117. 
 
403 Chirbes se refiere al entorno originario del viajero como el lugar en el que forjó su “particular metro de 
platino e iridio con que medir el tamaño y también la calidad de lo existente”. Sin embargo, el retorno a 
este lugar provoca la reflexión en torno al mismo, y la conclusión que sostiene que “tampoco aquel 
espacio que me había enseñado a medir y pesar, y que ahora recorría de nuevo, tenía el mismo tamaño ni 






biografía, se encuentra en proceso de construcción durante el proceso del viaje. Por 
tanto, al llegar el viajero a Denia no se producen ni la catarsis ni el descanso del regreso: 
las certezas asociadas a la comarca que modeló la percepción del escritor se encuentran 
ausentes, el lugar ha mudado en ocasiones de faz y en todos los casos varía la carga 
semántica a él coligada404.  
 
Las mutaciones físicas del terreno tienen sin embargo una importancia secundaria, ya 
que el viaje que en Mediterráneos se lleva a cabo es un viaje interno: los cambios que el 
viajero aprecia en el paisaje resultan en la narrativa contemporánea cambios que han 
tenido lugar en la esfera privada del propio viajero. El cotejo que se lleva a cabo entre el 
pasado y el presente de un lugar concreto es una comparación por tanto que refiere a las 
alteraciones de la identidad del viajero. Las ruinas que este visita, los deterioros y 
envejecimientos del paisaje son la representación exterior de los escombros de sí mismo, 
de las ruinas internas. A lo que se ve confrontado, por tanto, el viajero contemporáneo 
al emprender un viaje que resulta irremediablemente de vuelta, es a la certeza del 
espejismo de la propia identidad.  
 
El viaje de vuelta no se identifica pues con el trayecto de regreso al lugar del que el 
viajero efectivamente procede. Por el contrario, en viajes a lugares que jamás había 
pisado con anterioridad encuentra el escritor fragmentos biográficos en forma de 
revelaciones que asimila como propias. La vuelta a las raíces se revela, pues, como un 
descubrimiento. Este hogar del viajero, que se aparece en diferentes recodos del camino, 
se ha desdibujado hasta la generalización en la obra que nos ocupa, hasta el punto de 
configurarse en la vaguedad que recoge la formulación “alguna parte” recogida en el 
título de la crónica. El retorno al lugar del que el viajero efectivamente procede es 
solamente uno más de los trayectos que integran este proceso de regreso que supone la 
construcción del propio hogar. A este episodio concreto corresponde la revisión de los 
propios criterios y estrategias perceptivas, que fueron engendrados en su forma precisa 
por la inspiración de este lugar primero.  
 
                                                
404 El paisaje originario se revela muy diferente: “(...) me pareció muy frágil el entorno que durante un 







El capítulo “Añoranza de alguna parte”405 recoge los recuerdos de Chirbes en relación al 
mercado de Valencia, ciudad de la que es originario, si hemos de mencionar una ciudad. 
El autor nació, más exactamente, en Tavernes de Valldigna, en 1949. El pasaje narra el 
modo en que, a través de la lectura de Blasco Ibáñez, el viajero añora un lugar que 
conoció de niño, y reflexiona sobre el modo en que estos lugares primeros, en los que se 
produce la inaugural costumbre del mundo, determinan y conforman los parámetros en 
los que se desarrollará la percepción a lo largo de la vida. A partir de la experiencia del 
lugar originario se generan los criterios y categorías con los que resultarán asimilables, 
en el futuro, los sucesivos lugares a los que el viajero se desplace o en los que se ubique. 
La experiencia de este mercado generó el rasero perceptivo, el criterio a partir del cual 
le sería dado al escritor en el futuro observar los mercados de Fez, Cantón, Tanjung o 
Pinan. El mercado de Valencia se perfila como el mercado matriz, por reproducir la 
metáfora de inspiración corporal empleada por Chirbes.  
 
Los parámetros estructurales de esta crónica se adscriben fielmente a las pautas 
explícitas que desde su formulación en el capítulo introductorio “Ecos y espejos” rigen 
las contingencias formales de la obra que tenemos entre manos, y que inciden en la 
concepción del viaje entendido como regreso. En palabras del autor: 
Con el paso del tiempo, he llegado a muchos lugares y he tenido la 
impresión de que todos los viajes me servían para leer mejor el lugar originario. 
De eso trata este libro. De los ecos y espejos cuyas imágenes multiplicadoras 
han acabado por devolverme siempre a mí mismo. De cómo viajar es leer mejor 
en unas páginas que ya se habían leído.406 
Subyace por tanto en el libro la idea de un lugar primero que resulta simultáneamente 
inicial e iniciático, es decir, que no solo es cronológicamente el primer contexto o 
entorno en que se produce la experiencia del mundo, sino que crea además el paradigma 
y la perspectiva a través de los cuales, a lo largo de la vida, podrá el viajero enfrentar y 
entender el resto de los lugares a los que se dirija. Este lugar que conforma los 
                                                
405 Chirbes: 2008. Págs. 31 y ss. 
 







parámetros de percepción es denominado en esta obra como el “metro de platino”407, 
terminología que hace alusión a una medida estable, invariable, a partir de cuya 
adquisición y asimilación resultará posible tasar, en lo sucesivo, el tamaño y el valor 
relativo de las cosas. Continuando el diálogo entre las obras de Chirbes y Calvino 
introducido en el apartado II.2.b., podemos añadir llegado este punto de la 
argumentación un nuevo rasgo que las vincula, y es la continua referencia y 
reformulación del lugar originario. El caso de las narraciones que el personaje de Marco 
Polo lleva cabo en Las ciudades invisibles supone una referencia de esta concepción. 
Las semblanzas que componen este libro describen detalladamente la complejidad y 
disparidad de las ciudades que conforman el imperio de Kublai Khan, para confesar 
finalmente que toda esta multiplicidad de ciudades escritas no es sino un conjunto de 
elaboraciones, imaginarias y subjetivas, de su Venecia natal408. La obra de Calvino, al 
igual que la de Chirbes, supone pues una colección de relecturas y reinterpretaciones de 
la ciudad primera409.  
Hay en esta crónica otros dos elementos representativos respecto del modo en que 
Chirbes enfoca la noción de viaje: la añoranza del hogar surge, en primer lugar, al 
recordar el mercado tal y como era cuando lo conoció de niño, a través de la lectura de 
Blasco Ibáñez410. La lectura desempeña pues un papel análogo al del viaje, permitiendo 
                                                
407 Íd. Pág. 118. 
 
408 Calvino pone en boca de Marco Polo la siguiente intervención, que formula la tesis que encontramos 
también en Mediterráneos: (...) Polo:- Cada vez que describo una ciudad digo algo de Venecia. Respecto 
al lugar originario que conforma la percepción, continúa el personaje: (...) Para distinguir las cualidades 
de las otras he de partir de una primera ciudad que permanece implícita. Para mí es Venecia. Ambas 
citas se encuentran en Calvino: 1999, pág. 68. 
 
409 Chirbes reflexiona en torno al modo en que la percepción de todos los lugares que visita el viajero se 
perciben e interpretan según las coordenadas que dio en forjar el lugar originario. La consideración de 
estos parámetros convierte cada uno de los lugares por los que viaje posteriormente en descriptores del 
mismo, ya que no pueden sino percibirse en términos de comparación respecto del primero. En palabras 
del viajero: “(...) el tamaño de estos olivos, naranjos, viñedos y algarrobos (...) se me ofrecieron como la 
medida correcta del entorno humano; y el ritmo pausado, y al mismo tiempo industrioso, de la vida de los 
hombres de esta comarca, el que debía mantener (...). Luego, durante años, no quise resignarme a que esa 
escala primigenia pudiera habérseme extraviado, y, desde ella, consideré de un tamaño monstruoso los 
árboles de la selva de Java o del valle de Orizaba, y describí como cegadora a luz de los trópicos, como 
tristes las brumas bálticas y como frenético el ritmo con que la vida discurría en as grandes ciudades 
(...)m Me parecieron míseros los cultivos de la meseta castellana y sospechos –en el otro extremo- la 
fertilidad de los campos de Cantón (...). Las aguas del Cantábrico eran hoscas y frías y las de Veracruz 
calientes como un caldo y enfermizas”. Vid. Chirbes: 2008. Págs. 118-9. 
 
410 Chirbes, op. cit. Pág. 35 y ss. Chirbes se refiere extensamente a las descripciones del mercado que, 





tanto la conexión con la dimensión externa al individuo –los otros, el entorno- como la 
interiorización de esas experiencias ajenas que la comunicación facilita. En segundo 
lugar, puede resultar a primera vista llamativo que esta crónica se halle inserta en un 
libro de viajes, ya que no describe ningún viaje geográfico concreto, sino que se perfila 
como una recreación reflexiva a través de un recuerdo de infancia. Se ejemplifican por 
tanto en este fragmento dos de los órdenes que Chirbes, siguiendo a Braudel, señaló 
como equivalentes al viaje, véase la memoria y la lectura. La noción del viaje, tal y 
como se conforma en la narrativa contemporánea, no se ve restringida a la escritura de 
los trayectos efectivos sobre el terreno, sino que recoge desplazamientos más sutiles, 
como son aquellos de la asociación lectora y del recuerdo. 
La segunda crónica que consideraremos en vistas a analizar la noción de viaje 
concebido como retorno es la que el autor dedica a Denia. Este capítulo propone una 
perspectiva complementaria a la que presenta la narración del viaje a Valencia, y utiliza 
asimismo parcialmente una similar técnica narrativa. La crónica lleva por título “El 
tamaño de las cosas”411, y el regreso se da en este caso mediante la forma efectiva de un 
viaje. En este lugar familiar, observar a los pescadores, y escucharles “en una lengua 
armoniosa, antigua”, dirige la reflexión del viajero sobre las coordenadas fundamentales 
del viaje, que son también las de la existencia humana: el espacio y el tiempo. El 
reencuentro con los pescadores sugiere una primacía del elemento temporal, que 
permite a Chirbes contrastar su “metro de platino” adquirido en esta localidad, subjetivo, 
con el modelo original. Cabe cuestionar a este respecto la atribución al lenguaje de los 
pescadores del calificativo de “antiguo”, ya que los pescadores de Denia hablan la 
misma lengua que el viajero –el castellano- o que el viajero en su niñez –valenciano-412. 
La consideración de este lenguaje como remoto surge exclusivamente en relación a la 
percepción que de la propia vida tiene el viajero. Parece percibir este personaje como 
antiguo y armonioso aquello que remite a un orden original, a un sentido más allá de las 
                                                                                                                                          
descripción actual del mismo: “En Arroz y tartana pintó también Blasco Ibañez (...) ese mercado con 
palabras que servirían para contarlo hoy” (pág. 36). 
 
411 Chirbes: 2008. Pág. 111 y ss. 
 
412 Mediterráneos es una obra escrita en castellano, en la que aparecen términos intercalados de la lengua 
valenciana, como pescateras o sepionets (pág. 34). La aparición de estas palabras refuerza la imagen de 
los estratos geológicos del propio yo que el escritor va descubriendo en su búsqueda de la identidad, en su 






contingencias cotidianas. La búsqueda de este lugar primero determina el ritmo de este 
capítulo, cuyo desarrollo observa una oscilación entre los extremos de la recuperación y 
la pérdida.  
 
El lugar de procedencia cumple en el libro la función de metro de platino simbólico, es 
decir, este entorno geográfico genera el modelo perceptivo y el criterio a partir del cual 
resulta posible erigir comparaciones. Al viaje concebido como retorno que la literatura 
de viajes presenta subyace la aspiración última de volver a este lugar de las primeras 
impresiones. Se sugiere en la obra que nos ocupa la identificación de este viaje de vuelta 
con la plenitud, con el hallazgo final de las claves de la propia biografía. El regreso, sin 
embargo, no es posible. En primer lugar, debido a que los lugares no son inmunes al 
paso del tiempo, ni siquiera aquellos que integran la percepción del mundo. Al 
contraponer el viajero el esquema interiorizado a partir del lugar de procedencia, con la 
situación del mismo entorno geográfico años más tarde, obtiene una imagen 
distorsionada. La vuelta al lugar del que procede el viajero supone afrontar el paso del 
tiempo, que no solamente ha afectado a Denia. La figura que ha sufrido la 
transformación más drástica es el paisaje interno, personal, que el contexto geográfico 
tan solo refleja.  
 
En el caso preciso de Denia, la imagen que este contexto devuelve resulta, no obstante, 
especialmente brutal, ya que el lapso temporal transcurrido se traduce en este entorno en 
la depredación urbanística que asoló esta parte del litoral mediterráneo. El ámbito 
geográfico que sirvió para generar las variables perceptivas e interpretativas del viajero 
ha sufrido un feroz proceso de transformación, proceso que Chirbes tematiza en el 
género de la novelística con la obra Crematorio413. En ningún otro de los lugares 
descritos en el libro sufre el paisaje las consecuencias de la “rapiña urbanística” con más 
dureza. La destrucción o mutilación del entorno incluyen a Denia en otra de las redes 
que se adscriben o superponen a aquella que conforma la metrópolis mediterránea. Esta 
sería la red de los paisajes abusados que hermanan este paraje con las playas de Ostia, 
los suburbios de Atenas, las riberas de Djerba, los escombros de Dubrovnik. Esta red de 
lugares interconectados que se extiende sobre el mapa de la metrópolis mediterránea da 
cuenta de la complejidad de tejidos superpuestos que imbrica las regiones de este zona 
                                                






con semánticas divergentes. En este caso, la trama mencionada supone el negativo del 
contexto vacacional con que tradicionalmente se asocia la costa mediterránea.  
 
La vuelta al hogar, a los parámetros originales, lleva al autor a la constatación de la 
transformación del mismo, como si el metro de platino en comparación al cual se mide 
el resto del mundo hubiera modificado sus características esenciales. A lo largo del 
proceso que supone el viaje concebido como retorno se pone de manifiesto una 
renovada dimensión de esta unidad de medida, que la actualiza y permite su uso, aun 
cuando el paraje que la inspiró se haya transformado o haya incluso, en algunos casos, 
desaparecido. La conciencia de esta novedad se revela a través de factores del paisaje 
humano y cultural del contexto geográfico mediterráneo, como la gente, los amigos, el 
aire, el mar o la comida. El hogar o lugar de origen, al que Chirbes alude con la 
terminología de “paraíso” ha de redefinirse, al contrastarse el recuerdo del mismo con 
su imagen actual. Dicha adaptación conlleva la revisión de los parámetros mediante los 
que percibió y estructuró el viajero el entorno, escrutinio que podría dar en su inmediata 
invalidación de no ser por los otros, que posibilitan continuar utilizando este barómetro. 
El viaje de vuelta, del que se espera la confirmación de los propios valores, incide por el 
contrario en la idea de que no resulta factible encontrar una unidad de medida, un 
criterio objetivo para la experiencia del entorno. Es la participación en el contexto 
interpersonal y cultural de una tradición determinada, la que posibilita al viajero el 
desarrollo de un mecanismo flexible de aprehensión del escenario sobre el que se 
desarrolla el viaje. 
 
 
d. La memoria de los otros. Perspectivas sobre el tiempo. 
 
Uno de los aspectos que los parámetros de la memoria en Mediterráneos pone de 
manifiesto es el entrecruzarse en las crónicas de viajes de dos coordenadas temporales 
divergentes. En primer lugar, los viajes se rigen por un tiempo que resulta determinado, 
un tiempo cercano y que observa la velocidad de lo cotidiano. Por otra parte, ingresa a 
menudo el viaje en una dimensión temporal más remota y profunda, al enfrentarse a 
aquello que pertenece al pasado, o que permanece e interpela al viajero desde el pasado. 





antiguos o ruinas de culturas desaparecidas, y lo transmite; lleva a cabo una torsión de 
las estructuras clásicas de la representación temporal, tanto la que presenta el tiempo 
como una línea recta, como aquella que lo entiende de manera circular, esto es, 
observando ciclos. Ambas concepciones del tratamiento temporal se encuentran 
respectivamente en la base de dos aproximaciones diferentes al pasado, en primer lugar, 
aquella que lleva a cabo la memoria y, en segundo término, la referida por la disciplina 
de la historia.  
 
En las páginas del libro de viajes, sin embargo, ambas iniciativas aparecen vinculadas 
en una propuesta del tratamiento temporal en la literatura que se basa en la 
superposición. El supuesto que subyace a este proyecto sustenta la idea de que el 
presente de la obra alberga, en la simultaneidad actual de lo escrito, diferentes 
dimensiones temporales. El tiempo presente de la literatura de viajes contemporánea no 
limita la experiencia del viaje literario a la estrechez del momento determinado en que 
el viaje se lleva a cabo, sino que reconoce la multiplicidad temporal de que tal momento 
se ve imbuido. Esta concepción de la experiencia del tiempo descansa sobre la hipótesis 
que presenta el pasado actualizado a través de las figuras del viaje y el viajero. El viaje 
interior, la reconstrucción de si mismo que el viajero escritor lleva a cabo en estas 
páginas reconoce fragmentos de la propia identidad en vestigios de culturas antiguas, en 
obras en las que habitantes de otro tiempo plasmaron su imaginario cultural, del que le 
es dado al viajero participar. La memoria de los otros, los que se encuentran en un plano 
-ya sea temporal o geográficamente- lejano, configuran la identidad del viajero. La 
adscripción del viajero a la memoria de los otros, la inclusión de los mismos en su 
proceso de construcción de una memoria personal, implica su radicación en la tradición 
cultural que se enmarca a orillas del mar Mediterráneo. 
 
Los conceptos de memoria e historia que hemos mencionado como diferenciados 
precisan aún, en orden a contextualizar sus funciones en este trabajo, de una matización 
adicional. Resultaría una tarea compleja distinguir tajantemente uno del otro en la obra 
de Chirbes. A la distinción intuitiva, que señala la memoria como el enfoque al pasado 
que se efectúa desde el ámbito de lo personal, y remite la historia a un contexto más 
institucionalizado, aporta Aleida Assmann la dicotomía entre lo que poéticamente llama 





Gedächtnis), que condensarían los rasgos atribuidos por Nietzsche a la memoria y a la 
historia, respectivamente414. El primero de estos términos, la memoria habitada, se 
identifica con los rasgos de la memoria colectiva, que establece un puente con el pasado 
preservando los valores que configuran una determinada identidad, asegurando de este 
modo la continuidad del grupo o la comunidad. La historia o memoria deshabitada, en 
contraposición, no responde a valores, sino a criterios de verdad y falsedad, así como no 
cuenta con un grupo portador específico: la historia otorga a todos los hechos del 
pasado un grado de importancia semejante, respecto de los que establece, sin embargo, 
una ruptura con el presente. Assmann propone una superación de esta dicotomía 
mediante un concepto de memoria que integre las funcionalidades propias de ambos 
enfoques. Bajo las denominaciones de memoria funcional (Funktionsgedächtnis) y 
memoria de almacenaje (Speichergedächtnis) esta entidad unitaria integraría tanto las 
funciones de la memoria habitada -la cohesión del grupo, la vinculación a unos valores, 
la disposición en el mundo- como de la deshabitada, a la que corresponde recuperar la 
dimensión remota que el presente ha perdido.  
 
En las crónicas que hemos analizado, se da una reflexión desde el punto de vista 
literario de los modos en que ambas, historia y memoria, puedan engarzarse. Mientras 
ambos registros o discursos sobre el pasado obedecen en la obra a la empresa de la 
arqueología del yo, de la composición de una poblada, casi multitudinaria autobiografía, 
aporta Chirbes frecuentes pasajes de interés histórico. Ambas aproximaciones al pasado 
se superponen, en una memoria personal que sobrepasa la figura del viajero, 
precediéndole y superándole en el tiempo. El planteamiento de la obra presenta el viaje, 
como vimos, como un trayecto de vuelta a las raíces. Estos orígenes, no obstante, no se 
encuentran necesaria y únicamente en el lugar determinado de procedencia. Por el 
contrario, en la búsqueda de su identidad, el escritor viajero se reencuentra a sí mismo 
en lugares en los que no había estado nunca antes. En sus propias palabras: 
 
Y así, en las plantaciones de azúcar de Colombia encontré pedazos de 
una infancia mediterránea (...); y en Bali, y en los mercados de Cantón, he 
                                                






encontrado también jirones de mi propia existencia de heredero de cultivadores 
de arroz enfermos de paludismo (...)415.  
 
Mediante estos reencuentros se expresa la pertenencia del autor a una tradición cultural, 
que configura su identidad como individuo. En Mediterráneos, integran esta identidad 
elementos paisajísticos y urbanísticos -las barcas, el mar, los naranjos, la forma de los 
azucacs, la luz-416, la historia plagada de navegantes que comunicaban los puertos417, la 
literatura y la constante presencia del mar. 
 
Encontramos en la escritura de Chirbes, en su búsqueda de sí mismo, múltiples 
ejemplos que revelan su adscripción a la tradición cultural, su pertenencia a una  
continuidad simbólica que comprende desde el propio Braudel a las figuras de los 
pescadores, o a las ruinas de Knossos. Puede extraerse la conclusión, por tanto, de la 
lectura de Mediterráneos, que define la construcción de la identidad como un proceso 
que no se da en solitario. Consiste por el contrario en la referencia a principios de 
identificación cultural, como la inmersión en libros, en la asimilación de sonidos 
naturales de otras lenguas, en la contemplación de paisajes cuya presencia le precede en 
el tiempo. Estas tres interacciones se consideran formas de diálogo, a las que cabría 
añadir, por supuesto, el diálogo interpersonal con aquellos que encuentra a lo largo del 
viaje. La propia identidad se construye pues en relación dialógica con el otro, proceso 
que permite la metamorfosis efectiva del viajero en el otro. La progresiva asimilación 
del imaginario cultural, interpretable como una creciente extrañeza del individuo 
respecto de su sociedad de origen y los estrechos parámetros de su individualidad, 
desembocan en un viaje de reconocimiento. La franja mediterránea se define como la 
superficie sobre el mapa que alberga una memoria colectiva, grupal. La memoria de los 
otros configura, en el caso del viajero, la propia memoria, y, por mor de este proceso, la 
propia identidad. La noción de identidad, tal y como aparece en la obra de Chirbes, no 
se contrapone a la alteridad, sino que la reelabora e incluye. 
 
 
                                                
415 Chirbes: 2008. Págs. 15-16.   
416 Chirbes: 2008. Págs. 14-15. 
 






IV. 2. Antropología del viaje en Mediterráneos. 
 
Hemos expuesto en el capítulo anterior los parámetros de memoria que estructuran las 
narraciones de la obra de Rafael Chirbes Mediterráneos. Se profundizaba asimismo en 
el apartado precedente en la concepción precisa de esta noción, la memoria, que se 
perfila como el vértice sobre el que bascula tanto el desarrollo de este género como su 
exégesis. Este análisis tenía por objetivo señalar unívocamente la relevancia de la 
dimensión subjetiva y de la memoria como bases interpretativas generales de la 
literatura de viajes. Completamos a continuación este empeño con la propuesta de un 
estudio de los restantes rasgos que configuran en la obra que nos ocupa el viaje literario. 
Dedicamos las reflexiones que siguen a caracterizar la forma precisa del viaje literario 
contemporáneo en su fisonomía concreta, que se desarrolla sobre las bases establecidas 
en el apartado anterior. Extraemos pues del texto, en esta fenomenología, las nociones o 
conceptualizaciones que vertebran la semántica de la escritura viajera de Chirbes, con el 
fin de hacerlas explícitas y abstractas, de generar, es decir, un acervo conceptual que 
sirva tanto para el reconocimiento como para el análisis del viaje literario 
contemporáneo. 
 
Este objetivo se vincula al criterio que menciona Siegel en orden a discernir el momento 
en que una disciplina se ha erigido como tal, y que consiste precisamente en la aparición 
o el desarrollo de un vocabulario propio, o el reciclaje de vocabulario proveniente de 
otras áreas, empleado con una carga semántica diferente. En el caso de la teoría del 
viaje, a cuyo análisis se dedica la autora, el acopio de términos de los que se nutre 
incluiría palabras como: 
 
(...) transculturation, metropolitan center, imperial eyes, contact zones, 
border crossing, tourist/traveler, imperial frontier, diaspora, road narrative, 
mapping, expatriation, repatriation, cosmopolitanism/localism, hybridity, 
margin, exoticism, pilgrim/pilgrimage, museology. displacement, migration, 
exile, nationalism, home/abroad, arrival/return (...)418 
 
                                                
418 Siegel, Kristi (ed.): Issues in Travel Writing: empire, spectacle and displacement. New York [u.a.]: 






En esta breve selección se pone de manifiesto la riqueza del área de estudios que en el 
contexto anglosajón se conoce como “travel theory” y que en el entorno mediterráneo 
aún no es propiamente reconocida como una disciplina en sí misma. Aunque muchos de 
los términos citados no tienen cabida en el análisis de los viajes que Chirbes lleva a 
cabo, hay algunos que sí resultan relevantes y mencionamos en diferentes puntos del 
presente estudio, como es el caso de la dicotomía entre el hogar y el extranjero o la 
hibridación. El objetivo de este apartado pasa asimismo, pues, por especificar las 
nociones que sustentan el viaje literario en el contexto mediterráneo que demarca la 
obra de Chirbes, así como por describir la terminología necesaria para analizarlo. El 
estudio que llevamos a cabo en este apartado observa pues una doble finalidad. 
Contribuye, en primer lugar, a caracterizar una antropología del viaje literario 
contemporáneo, así como, en segundo término, a la configuración del estudio de la 
literatura de viajes como género. La posición, tradicionalmente relativizada o puesta en 
cuestión, de la literatura de viajes en el seno de los estudios literarios ha supuesto un 
obstáculo para este posicionamiento. 
 
En Mediterráneos se pone de manifiesto un trasfondo de sentido estrechamente 
vinculado al significado del viaje en la mentalidad y en la literatura españolas 
contemporáneas. Por esta razón, en las siguientes páginas analizaremos por separado los 
diferentes trazos de esta antropología del viaje que Chirbes desarrolla en su libro. De 
este modo, junto a especificaciones precisas en torno al modo en que se viaja y lee, se 
va tejiendo una suerte de indagación referente a la mentalidad contemporánea. La tarea 
de emprender una antropología del viaje literario entronca con el trabajo llevado a cabo 
por Friedrich Wolfzettel en dos aspectos principales: en primer lugar, en la aplicación  
de estructuras antropológicas al estudio de la literatura de viajes419 y, en segundo 
término, en la identificación de funciones de los elementos narrativos420, que dan en 
repercutir sobre la mentalidad de la época. Se diferencia nuestro empeño del suyo, no 
obstante, en el corpus específico y el enclave cronológico en que este resulta ubicable421, 
                                                
419 Vid. “Zum Problem mythischer Strukturen im Reisebericht” y “Reisebeschreibung und Abenteuer. 
Zum Problem der Fiktionalität im romantischer Reisebericht”, en Wolfzettel: 2003, págs. 11-38 y 39-57. 
 
420 Vid. “Beschreiben und Wissen: Überlegungen zum Funktionswandel der Deskription im französischen 
Reisebericht”, en Wolfzettel:2003, págs. 58-73. 
 
421 Wolfzettel se ocupa de las crónicas escritas durante la Edad Media, la Ilustración y el Romanticismo, 





así como en el ámbito geográfico que cubren los trayectos de las crónicas422. Mientras 
los estudios de Wolfzettel inciden en la estructura mítica que subyace al relato de viajes, 
y a la funcionalización de los elementos del mismo, las páginas que siguen se enfocan a 
identificar las estrategias de representación del viaje escrito en el universo literario 
contemporáneo de Chirbes, que se desarrolla desde una sociedad tendente a la 
introspección –rasgo que revela los géneros de la autobiografía y la autoficción y que 




a. Conceptualización de la imagen en el viaje literario. 
 
Los viajes escritos de Mediterráneos se componen de una sucesión de imágenes 
narrativamente dispuestas. Sobre el mismo escenario que Canetti, tras un viaje en 1954 
se ocupara de Las voces de Marrakech423, reflexiona Chirbes sobre las imágenes que el 
viajero registra durante el viaje. El autor de Auto de fe elabora literariamente una 
experiencia viajera424 en la que el paisaje sirve como herramienta para el análisis del 
propio yo425, mientras que la geografía marroquí sirve a Chirbes para llevar a cabo un 
proceso de interpretación de la percepción viajera y de construcción del paisaje 
simbólico a través de la imagen escrita426.  
 
El tratamiento literario que se da a estas imágenes rebasa sin embargo la mera 
descripción del entorno. Chirbes tematiza la noción de imagen en las páginas del relato 
                                                                                                                                          
  
422 Los estudios de Wolfzettel no se estructuran, como el nuestro, en función de un área determinada (en 
este caso el Mediterráneo) sobre el que se llevan a cabo los trayectos. 
  
423 Canetti, Elias: Die Stimmen von Marrakech. Aufzeichnungen nach einer Reise. Frankfurt am Main, 
Fischer, 1980. 
 
424 El término “experiencia viajera” aparece en el artículo de Nicolás Ortega Cantero: “La experiencia 
viajera en la Institución Libre de Enseñanza”, en Gómez Mendoza, Josefina: Viajeros y paisajes. Madrid, 
Alianza, 1988, págs. 67- 88. 
 
425 Mariño, Francisco Manuel: El viaje como acontecimiento. De lo extraño a lo propio: Die Stimmen von 
Marrakesch, de Elias Canetti. En Mariño: 2004. 
426 Acerca de los modos de trasladar al lenguaje las percepciones de la gran ciudad, vid. Hartmann, 
Dietrich: “Stadtbeschreibungen. Zur Konzeptualisierung von Makroräumen und städtlicher Identität”, en  
Habel, Christopher; Herweg, Michael; Rehkämper, Klaus (eds.): Raumkonzepte in Verstehensprozzessen. 






que lleva por título “Las frutas del olvido”427, dedicado a un recorrido por la costa 
tunecina. Podría resultar en cierto modo paradójica la ubicación de la reflexión en torno 
a la imagen en la única crónica del libro que aborda no una ciudad, sino un trayecto. Sin 
embargo, no se produce en esta obra una diferencia relevante en el tratamiento literario 
de ambas entidades: la ciudad se concibe también como territorio de un itinerario. 
Facilita, por tanto, la circunstancia de tratarse el tema de la imagen literaria sobre el 
supuesto del movimiento, el primer atisbo de lo heterodoxo de la conceptualización de 
la imagen en la literatura de viajes. A este respecto escribe Chirbes, a propósito de un 
paisaje anónimo de Marruecos: 
 
Uno ya ha aprendido que las imágenes no son sólo manchas de color, 
sino también el golpe violento de un aroma imprevisto y que llega cargado de 
recuerdos, el continuado latido del corazón que ha empezado a dejarse de notar 
(...)428 
 
La definición que se perfila remite a una sinestesia: la imagen se constituye, además de 
a través de “manchas de color”, también de aroma, de memoria, de sensación, y, de 
manera destacada, se concibe como un elemento de la narración que integra el 
movimiento. El paisaje que a partir de estas imágenes vivenciales se recrea remite al 
área mediterránea en su totalidad, cuyos elementos se hallan asociados en la percepción 
del viajero. La red que une los diferentes lugares a orillas de este mar está tejida de este 
paisaje primitivo común cuyos elementos aparecen en la crónica indisolublemente 
vinculados. Este paisaje se configura también a partir de las actividades que en sus 
márgenes se realizan, actividades que se integran asimismo, por obra de la escritura, en 
una suerte de continuidad, de la que le dota una semántica religiosa. Estos quehaceres 
aparecen en la obra de Chirbes sacralizados por efecto de la elección del vocabulario, 
que instaura en este equilibrio cotidiano una espiritualidad profana, basada en la 
atribución implícita de sentido e identidad a los procesos que rodean la aproximación al 
mar. De este modo el autor se refiere al “rito” de la reparación de las redes, al que 
                                                
427 Chirbes: 2008. Pág. 103 y ss. 
 






también se refiere como “ceremonia”429, llevada a cabo por los pescadores a quienes se 
atribuye una idéntica “memoria genética”430.  
 
En una ampliación de la tesis que dota al horizonte mediterráneo de cualidades que 
rozan lo sagrado, se percibe el paisaje tunecino como metonimia de la metrópolis 
mediterránea, como un espacio de la continuidad. Sobre él escribe el viajero que “la 
tierra y el mar se confunden”431, o que “la costa desierta parece interminable”432. La 
memoria incide asimismo en la descripción del paisaje, tomando los recuerdos la 
función de un vinculo ininterrumpido entre pasado y presente. Los olores transportan al 
viajero a otras vivencias, “a otro lugar, a otra vida, a otro ciclo de vegetales puestos en 
pie y luego convertidos en polvo”433. Igual que el paisaje se sucede ante los ojos del 
viajero, el tiempo se torna perceptiblemente cíclico, los acontecimientos se encadenan, 
principio y fin disueltos. No se halla el viajero inmerso en el trayecto único del viaje 
que narra, sino asimismo en otro más amplio, global, que parece comprender una 
temporalidad ilimitada. El viaje se presenta como una metáfora absoluta de la existencia. 
 
En concordancia con la amplitud que inspira el paisaje, el concepto de imagen sobre la 
que construir los viajes literarios utilizado por Chirbes no está limitado por las fronteras 
del espacio, del tiempo o de los sentidos; sino que abarca las diferentes posibilidades de 
la percepción y de la memoria, incluso de los sueños. Desde el paisaje marroquí, el 
Mediterráneo es un “inmóvil espejo que se extendía inmenso y luminoso a ambos lados 
de la carretera como una pesadilla”434. A lo largo de este viaje hay signos de un viaje 
algo irreal, incluso onírico. Hasta la cualidad del aire es desconocida. Este índice 
ascendente de extrañeza que entraña el relato remite al pasado mítico del lugar que lo 
protagoniza. La isla de Djerba, a  la que el viajero se dirige, fue un presunto escenario 
de la Odisea, el territorio que albergaba a los lotófagos, a quienes el consumo de esta 
                                                
429 Op. cit. 
 
430 Op. cit. Pág. 106. 
 
431 Op.cit. Pág. 105. 
 










flor privaba de memoria. Chirbes recupera la escena en que la flota de Ulises participa 
de este ritual, con el consiguiente olvido del propósito de retornar a Creta. El autor 
emplea este pasaje con el fin de superponer la figura literaria del lotófago a la del turista, 
contraponiendo precisamente turismo y memoria. Este contraste se aprecia en el 
siguiente fragmento: 
 
(...) esos rebaños de inmensos alemanes, de altivos franceses, que se 
tienden de espaldas a la belleza y, para no ver, queman sus ojos al sol del 
mediodía, adoradores del irritante calor de la nada.435 
 
La figura del turista no sale demasiado bien parada en la producción viajera de Chirbes, 
quien le atribuye -mediante fórmulas o pasajes como el recién citado- los parámetros 
descriptivos de la necedad o la ignorancia. El perfil del turista se concibe, es decir, 
inscrito en un contexto geográfico que se solapa con el que Chirbes atraviesa, que se 
identifica no obstante con la dimensión del viaje asimilada no a la investigación vital 
sobre la recuperación de la memoria, sino al olvido. La alusión de Chirbes sugiere una 
ruptura de los términos del viaje, vacíos del ejercicio de memoria que posibilita la 
percepción de las imágenes sinestésicas que le son propias, y que son sustituidas por su 
supresión, por la no-imagen. El mero desplazamiento que llevan a cabo los turistas, 
según se desprende de la cita, no remite a la experiencia viajera. La tónica que marca la 
forma progresiva que adquiere el turista en la escritura de Chirbes resulta un punto de 
conexión con la concepción de este colectivo transmitida en la literatura de Juan 
Goytisolo, si bien este último emplea unos términos más virulentos. El autor barcelonés 
alude a la figura del turista según las coordenadas de:  
 
...el asco y la piedad combinados del vistoso grupo (...): franceses 
brotados directamente de las páginas de Madame Express, familias gringas de 
clase blanca y media, italianos gesticulantes y garrulos (...). 436 
 
                                                
435 Chirbes: 2008. Pág. 108. 
 






La trayectoria literaria de Goytisolo no emprende tan solo una descripción crítica 
aislada de la figura del turista, sino que su concepción literaria encierra asimismo un 
impulso de “contraposición con la para-narrativa turística”437 que se plasma –y he aquí 
otro punto de conexión con la escritura de Chirbes- mediante el desarrollo de una 
estrategia propia de representación de los lugares o la geografía literarios. Esta 
propuesta estilística se traduce en la obra narrativa de Goytisolo en las técnicas de la 
enumeración caótica, la sintaxis forzada y la reproducción o construcción de la 
pluralidad de voces que imitan el discurso coral e inadvertido –subconsciente- de lo 
urbano. Un ejemplo de esta tesis lo constituye el último capítulo de Makbara, que recibe 
el título de “Escritura del espacio en Xemaá-el-Fná”438 y comienza con un resumen de 
las alusiones y reflexiones sobre la plaza consignadas en las guías turísticas, para 
concluir: “todas las guías mienten”439. 
 
Resulta llamativo en la propuesta de Chirbes que los turistas carezcan de la memoria 
que atribuye a los pescadores de manera “genética”. Hemos acuñado el término de 
imagen vivencial para definir el tratamiento literario de la imagen en la narrativa de 
viajes por cuanto esta se perfila como una impresión aprehensible por los cinco sentidos, 
que incorpora el movimiento propio del viaje e incorpora a su carga semántica 
dimensiones separadas del presente, como son la onírica o la literaria. Si la continuidad 
del paisaje se cifraba en la semántica intemporal de sus imágenes, la del libro reside en 
la hilazón de la transcripción o elaboración de estas imágenes, que se enfocan a 
reproducir la totalidad de un momento, de una vivencia. La alusión a los lotófagos 
sugiere sin embargo una mayor relevancia del factor de la memoria en la composición 
de la imagen, a la que dota a su vez de un trasfondo de continuidad, ya que la remite al 
imaginario cultural del área mediterránea. Al fin y al cabo la conciencia reflexiva, en 
cuya base se halla la memoria compartida, es la base de la imagen según la hemos 
conceptualizado en este apartado a partir de la obra de Chirbes.  
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b. La tensión de lo (in)finito. 
 
 La noción de inscripción a una continuidad, que hemos señalado como rasgo del que la 
inclusión de la memoria provee a la imagen literaria en las manifestaciones 
contemporáneas del género de viajes, no alude a todos los ámbitos del viaje escrito. En 
el apartado anterior se hacía referencia a la profundidad semántica de la imagen en lo 
tocante a su vinculación al paisaje común –o lo que es lo mismo, a la memoria 
colectiva- del área mediterránea. Esta experiencia de la continuidad en los ámbitos 
visual y vivencial en el viaje, que remite a la adscripción personal del viajero a una 
tradición cultural, no rige, por el contrario, el ámbito temporal del mismo. El 
tratamiento de la temporalidad en los viajes escritos que recoge la obra de Chirbes 
reflejan la tensión existente entre el tiempo finito del viaje y la continuidad de la que 
participa el entorno, rasgo que genera una disrupción en el discurso que hemos 
mencionado con anterioridad como fragmentación.  
 
“La herencia del mundo”440 es el título que recibe la crónica de la ciudad de El Cairo. 
Este relato comienza con una descripción de la urbe vista desde arriba, una panorámica 
desde un jardín. La impresión que en el viajero produce es que “parece infinita”441; la 
silueta de las pirámides en el horizonte “eran el presagio de la historia y del desierto”442. 
La ciudad se percibe en función de estas atribuciones de manera coherente con la 
definición de la imagen vivencia, es decir, como inserta en una continuidad tanto 
temporal como geográfica, rasgo que radicaliza la tensión entre la grandeza del contexto 
que rodea al narrador y la duración restringida del viaje. Es esta restricción temporal la 
que instaura el contrapunto o la tensión en la estructura del viaje escrito. Chirbes plantea 
la reflexión sobre el número limitado de veces que le será posible en el futuro asistir a 
determinados fenómenos, como una noche de luna llena443. Desde el comienzo del viaje, 
la tensión que produce la conciencia de la existencia de un fin inminente, hace al viajero 
angustiosamente consciente de su propia finitud, y de aquella de su empresa –el viaje-, 
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por lo que apenas después de haber llegado, Chirbes se pregunta cuándo podrá volver a 
esta ciudad. Uno de los nervios que vertebran los viajes de la obra que nos ocupa es 
precisamente esta tensión temporal, que se traduce en la imposibilidad que refleja el 
viajero en sus escritos de disponer del tiempo suficiente para asimilar o comprender una 
ciudad en su totalidad, de considerar la continuidad en la que se inscribe y que la reviste 
de significado en las proporciones adecuadas.  
 
La perspectiva desde la que Chirbes presenta en este volumen las ciudades que recorre, 
conjuga la aspiración holística que se percibe en el entorno con un enfoque fragmentario 
propio del viaje, en lo que se perfila como una aproximación coherente con la 
relevancia reservada en esta obra a la dimensión subjetiva. Los presupuestos sobre los 
que se construye la narración observan los mismos parámetros que la atención del 
individuo, del viajero en la aprehensión del entorno. De modo acorde a este 
planteamiento narrativo, y en orden a paliar las obligadas deficiencias de este modelo de 
viaje escrito, debe el lector seguir las recomendaciones de Braudel y “aportar sus 
propios recuerdos” 444  a los fragmentos urbanos ofrecidos por el narrador. Esta 
cooperación constructiva entre el escritor y el lector confirma a este último como 
potencial creador de ciudades imaginadas. Suma al lector, es decir, a la estirpe de 
escritores que viajan solos, por un paisaje -físico o escrito- ya transitado, con una 
perspectiva única e irrepetible. Encarna por tanto la concepción contemporánea de 
participación en la elaboración colectiva del imaginario cultural, que se muestra más 
accesible al individuo que en etapas históricas anteriores. El recorrido subjetivo que 
describe el viaje escrito es el único posible para el sujeto en su intento de aprehender la 
ciudad. Y resulta a su vez, este haz de recorridos escritos, el que conforma la 
complejidad del imaginario urbano. 
 
La tensión que se produce entre lo inagotable de la ciudad y el tiempo de que el viajero 
dispone para recorrerla, incide nuevamente en las diferencias entre la literatura de viajes 
y las guías turísticas. Mientras estas últimas aspiran a una descripción expositiva y 
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completa de la ciudad, las crónicas del viajero reproducen el trayecto del individuo que 
descubre la urbe. Se trata por tanto de semblanzas que resultan conscientemente 
subjetivas, y que abogan por la parcialidad que de esta subjetividad se desprende como 
modo de interiorizar una ciudad. El insalvable escollo que impide aprehender la 
totalidad imposibilita asimismo la pretensión de objetividad. El enfoque subjetivo 
aparece como el único posible para la literatura de viajes. 
 
 
c. La dicotomía irse-quedarse. Los momentos gozne. 
 
La subjetividad que maneja el timón del viaje escrito se traduce en las crónicas en la 
elección y reproducción literaria de itinerarios urbanos alejados de las rutas turísticas de 
una ciudad. La consecuencia de estas elecciones supone la posibilidad de integración en 
el imaginario cultural de una urbe de facetas de la misma que se hallaban desvinculadas 
de su perfil simbólico, es decir, de actualizar su identidad colectiva. Del mismo modo 
que la atención individual se centra durante el viaje de modo inconsciente en 
determinados elementos del entorno, se refleja en las crónicas la aleatoriedad del diseño 
de los trayectos que efectúa el viajero. Pese a que su destino geográfico en el interior de 
la ciudad resulte en ocasiones un transitar sin rumbo aparente, el objetivo último del 
viaje sí se expresa unívocamente, y consiste en localizar los momentos que Chirbes 
denomina “gozne”445. La particularidad que estos momentos revisten reside en que 
durante los mismos se completa, en la medida en la que esto resulta posible, el proceso 
de regreso que consignamos definitorio del viaje contemporáneo.  
La noción de viaje escrito que en el transcurso del libro se perfila no reproduce, por 
tanto, una sucesión de días homogéneos que albergan trayectos guiados por un objetivo 
claro. Las crónicas consisten, por el contrario, en una colección de escenas que destacan 
de la linealidad temporal a la que el transcurso del viaje las somete. Uno de los 
claroscuros definitorios de la noción de viaje en estas páginas, se localiza en 
“Fragmentos de la Edad de Oro”446, la primera crónica del libro, dedicada a la isla de 
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Creta. Se trata de la dicotomía que resulta propia del viaje y que integran los extremos 
del placer y la incomodidad que le son intrínsecos, por una parte, y el deseo, por otra, de 
quedarse, de pertenecer, de abdicar. Este segundo término de la dualidad del viaje se 
produce justamente cuando se ha alcanzado en el momento gozne que le da sentido. 
Estos momentos gozne suponen la justificación última del viaje, redimen al viajero de 
las incomodidades y fatigas a él asociadas.  
Pese a que en Mediterráneos no se ofrece una definición de este concepto, podemos 
describir los momentos gozne como aquellas situaciones que destacan, entre el amplio 
inventario de paisajes visitados, a causa de la emoción que en el viajero despiertan. Se 
perfilan en contraposición al agobio y a la superficialidad con que se describen en esta 
obra las visitas turísticas. Los momentos gozne de dan cuando se llega a una comunión 
íntima con el lugar, a una aceptación y plenitud de la situación viajera, que culmina 
paradójicamente con un sentimiento de pertenencia. Temporalmente, los momentos 
gozne son aquellos en que el reloj integrado en el transcurso del viaje acaba por 
detenerse, en lo que puede interpretarse como la aceptación última de la imposibilidad 
de asir comprensivamente la totalidad o la continuidad en que se inscribe la ciudad. El 
viaje escrito, en virtud de su definición basada en estos elementos, encierra una paradoja. 
Esta paradoja se explicita en el primer ejemplo de momento gozne del viaje, en que se 
describe cómo el lugar y el momento, la situación precisa que lo dotó de sentido fue 
precisamente:  
...donde pensó que a lo mejor nunca debería haberse ido a ninguna parte, 
ni conocido otro lugar, ni sabido otras cosas sino que tendría que haber nacido 
allí, en Mitis, y vivido para siempre allí y descansado allí.447 
El momento gozne supone pues el culmen de la dimensión subjetiva en el contexto del 
viaje literario, ya que sucede de manera absolutamente intransferible. Otro ejemplo de 
estos momentos se daría entre las ruinas de Gortina, lugar a propósito del cual el viajero 
escribe:  
                                                                                                                                          
 






Y el viajero quiso quedarse también allí. Quiso no tener que luchar para 
comer, para tener un techo y un flexo de luz y una pantalla de ordenador.448 
Este momento se identifica más adelante en el texto como “el cabo del hilo”, que en el 
contexto cretense en que se desarrolla la crónica remite inmediatamente al hilo 
mitológico que Ariadna otorgó a Teseo. La figura literaria del hilo simboliza en la obra 
que nos ocupa la continuidad identitaria de la tradición cultural enclavada en el área 
mediterránea, de la que el escritor participa en su viaje al inscribirse y aludir a 
contenidos precisos del imaginario colectivo, de los que ofrece en su escritura una 
relectura o actualización. El cabo del hilo supone, en el acervo conceptual para el viaje 
literario que en este apartado abordamos, el fin del viaje, la vuelta a casa. Dado que el 
viaje contemporáneo se concibe, independientemente de cual sea su destino preciso, 
como un regreso que constatamos, no obstante, imposible, el momento gozne cumple 
las funciones de regreso relativo que esta noción si admite. La vuelta a casa se produce 
en lugares que no se circunscriben necesariamente el lugar de origen del viajero. Se 
trata, por el contrario, de un fenómeno subjetivo que ocurre en aquellos lugares en los 
que el viajero alcanza la lucidez de la pertenencia. En su trasunto mitológico, el cabo 
del hilo alude al trayecto o al mapa que permiten discernir la salida del laberinto, a la 
posibilidad de supervivencia que le es otorgada a Teseo.  
Un tercer ejemplo de “momento gozne” se produce en el puerto de Heraklion, al 
atardecer, motivado por la cualidad que la luz otorga a los volúmenes. Chirbes describe 
este paisaje a través de coordenadas subjetivas que aluden, en este caso, a su percepción 
de la dimensión temporal: 
...y el viajero pensaba que hubiera querido guardar aquel instante, 
detener el tiempo.449 
La integración de la noción que define los momentos gozne en el acervo definitorio del 
viaje literario contemporáneo reviste al mismo, como ya avanzamos, de una 
contradicción o paradoja. Esta reside no sólo en la oposición que integra la dualidad 
intrínseca a este concepto, es decir, aquella que se establece entre el imperativo de 
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recorrer un lugar que se considera asociado al viaje y la dimensión estática, el quedarse 
que los momentos gozne implican, esto es, la dicotomía fundamental que contrapone el 
viaje al arraigo. La paradoja a la que nos referimos alcanza también la dimensión 
temporal, ya que el viaje es entendido tradicionalmente como tiempo en desarrollo y los 
momentos gozne, como se puede apreciar con claridad en la última cita, comprenden 
una intención unívoca de detener el tiempo.  
La búsqueda del cabo del hilo que Chirbes lleva a cabo en la crónica que relata su viaje 
a Creta, resulta asimilable al deseo de pertenencia asociado a los momentos gozne. Este 
deseo de arraigo puede traducirse en la antropología del viaje que llevamos a cabo en 
este capítulo como una búsqueda de sentido, que se sabe no obstante truncada desde su 
mero planteamiento. El viaje mediterráneo se perfila a partir de la certeza de que 
completar el proceso de regreso sólo es posible de manera fragmentaria, a través de la 
experiencia de estos los momentos gozne. Al producirse estos momentos que dan 
sentido al viaje, se da asimismo una transubstanciación del viajero, que pasa a arraigarse 
momentáneamente en un lugar desconocido, a desistir transitoriamente de su trayectoria 
vital y a sucumbir a la tentación de detenerse. El momento gozne es el núcleo semántico 
del viaje literario, y revela una correspondencia significativa con la esencia de la 
literatura según la describe Harold Bloom, identificación que subraya los paralelismos 
entre la lectura y el viaje, y sugiere para ambos un origen común vinculado a esta 
noción: 
La literatura no es simplemente lenguaje; es también voluntad de 
figuración, el objetivo de la metáfora que Nietzsche una vez definió como el 
deseo de ser diferente, el deseo de estar en otra parte. Esto significa en parte ser 





                                                






d. Desarrollo literario de la noción de topofilia. 
 
Gracias al frío estuvo Roma durante la visita que refiere Chirbes en “El tiempo de los 
dioses”451 poco transitada. El viajero valora positivamente en dicha crónica el poder 
pasear casi solo por una ciudad que “parecía abandonada”452, solitaria. Las sensaciones 
de este viaje se contraponen a las de otros anteriores a la misma ciudad, en los que el 
hastío y el agobio que el exceso de turistas le produjeron, ensombrecieron la visita y el 
recuerdo de la misma. Se da, sin embargo, un elemento común a todas las ocasiones que 
el viajero visitó Roma, y es la melancolía. Se trata de un sentimiento que el autor 
vincula invariablemente a la experiencia de esta ciudad, hasta el punto de darse una 
identificación entre los dos. La asimilación entre ambos –sentimiento y ciudad- en el 
viaje escrito supone el desarrollo literario de la noción de topofilia, concepto que Yi-Fu 
Tuan define como “el lazo afectivo entre las personas y el lugar o el ambiente 
circundante. Difuso como concepto, vívido y concreto en cuanto experiencia 
personal”453.  
 
La incorporación de este concepto al acervo que permite la exégesis de la literatura de 
viajes contemporánea resulta de gran utilidad. De modo aún más destacado en el caso 
de la obra que nos ocupa, ya que la experiencia del entorno y las actitudes hacia el 
mismo resultan dominantes en la poética propia de la producción de su autor, rasgo que 
instaura esta noción como clave interpretativa de su obra. En las novelas de Chirbes, la 
actitud hacia el territorio aparece tematizada con frecuencia. En orden a ilustrar esta 
aseveración, traemos a colación a continuación dos ejemplos de su producción 
novelística. Véase, en primer lugar, el caso de La buena letra, a lo largo de cuyas 
páginas una mujer argumenta con la forma textual de un monólogo interior el efecto 
magnético que el arraigo al terreno produce, así como el modo en que la vida de un 
individuo desarrolla su narrativa precisa, su posibilidad de sentido, en estrecha 
vinculación con el contexto geográfico externo en que se ve ubicada454. Esta voz 
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femenina reproduce el desarrollo paralelo de la propia biografía personal, y aquella del 
entorno. En segundo lugar, nos referiremos a la pluralidad de posiciones encontradas 
que exhiben los personajes de Crematorio, la última novela publicada por Chirbes hasta 
el momento455. Sobre el escenario de la costa levantina, el autor elabora una obra coral 
en la que el torrente de conciencia de una cohorte de personajes, vinculados de un modo 
u otro a la trama inmobiliaria, dan voz a la explotación urbanística de este área. En 
ambas obras cobran relevancia por encima de las intrigas personales -que también 
tienen su lugar en la novela-, la recreación no ya del entorno, sino de su vinculación con 
quienes lo habitan, esto es, la topofilia a él asociada456. 
 
Son sin embargo las obras de no ficción, como la que ahora nos ocupa, las que ofrecen 
una plataforma de mayor alcance desde donde interpelar al autor acerca de la existencia 
y características de estos sentimientos indefectiblemente vinculados a ciudades. La 
crónica dedicada a Roma sugiere la reflexión, a través la plasmación literaria de la 
noción de topofilia, que se interroga acerca del proceso por el que el viaje comienza a 
ser también interno. La asimilación de un entorno determinado a una manifestación de 
la subjetividad, como es en este caso la melancolía, remite a la noción del viaje 
concebido como interno que acotamos en el apartado anterior. Acerca de los parámetros 
precisos que estructuran esta asimilación, obedecen en el caso de Roma más a un 
imperativo de carácter temporal que espacial.  
 
Esto se debe a que la narración sobre Roma se construye en esta obra, como el título de 
la crónica deja presagiar, en torno a la temporalidad del viaje. La ciudad ofrece al 
viajero un tiempo intermedio entre la disposición ilimitada que tradicionalmente se 
atribuye a los dioses y el tiempo finito –que Chirbes califica de mezquino- de los 
hombres. Roma ocurre en un tiempo mezclado, rasgo que condiciona la totalidad de los 
elementos que integran el contexto urbano. La investigación en torno a la temporalidad 
atípica de Roma bajo la forma de un relato de viajes lleva a Chirbes a constatar que los 
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dioses, como parte de la ciudad, no participan de eternidad alguna. Ocurre más bien al 
contrario. En Roma los dioses, imbuidos quizás de la misma melancolía que el viajero, 
“van regresando al polvo de los sueños que los engendraron.”457 
 
La noción de topofilia supone la formulación precisa de los elementos biográficos que 
condicionan la aprehensión del entorno, circunstancia que cobra especial relevancia en 
la interpretación de la narrativa de viajes. Pese a haber utilizado en este trabajo la 
crónica dedicada a Roma en orden a ilustrar este fenómeno, las posibilidades asociativas 
y las restricciones de la percepción que la vinculación del contexto a un sentimiento 




e. Poética de los nombres. 
 
Una constante de la crónica dedicada a Turquía, que lleva por título “Las puertas del 
mar”458, son los cambios de nomenclatura. Incluso el mar Mediterráneo, que cohesiona 
el volumen -que actúa, es decir, como unidad que imbrica y vincula sus textos-, pasa en 
estas páginas a llamarse mar del Bósforo. La pregnancia de la poética de los nombres 
para la construcción de una narrativa o discurso de los lugares reside en que el nombre 
de un lugar supone la primera pieza de su imagen precisa en el imaginario cultural, y los 
usos ficcionales que de él surjan actúan a su vez como señas de identidad. Chirbes 
tematiza la importancia de la poética de los nombres de manera explícita en este 
capítulo: 
Si se excluye el desmesurado peso de los nombres, ir de Asia a Europa es 
un acto sin mayor trascendencia. Claro, que si se excluye la magia de los 
nombres (Europa, Asia, el Bósforo), el mundo entero se convierte en un 
monótono desierto.459 
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La reflexión en torno a la poética de los nombres continúa en la crónica sobre 
Alejandría, que lleva por título “Arqueología del humo” 460 . Esta denominación 
contrasta con un tipo diferente de arqueología que el autor realizó anteriormente, 
enfocada a la dimensión biográfica a través tanto de los títulos leídos como de las 
circunstancias en que lo fueron. A esta vertiente de la teoría del viaje, subjetiva y 
material, nos referimos con la terminología de “arqueología del yo”. En el caso de la 
presente narración, el viajero aborda una investigación similar centrada no obstante en 
la que definimos al hablar del viaje interno como otra vertiente de sí mismo, la 
dimensión exterior, la ciudad.  
 
La crónica sobre Alejandría comienza con la expresión de la sorpresa del viajero: 
Alejandría no se corresponde con la imagen simbólica de que se había provisto, con el 
perfil que de ella dibujan las guías. Estas recogen la búsqueda del emplazamiento de la 
famosa y destruida Biblioteca, el museo original que dio nombre al resto de los museos. 
En la vecina isla de Faros se construyó asimismo la primera torre de luz que señalizaba 
la costa a los navegantes, que dio nombre a los faros. Revela la importancia de la 
reflexión sobre la poética de los nombres el contraste que se produce entre la ausencia 
del elemento originador y la continua proliferación de repeticiones que se acogen a la 
impertérrita permanencia de la nomenclatura original. El faro por el que todos los faros 
confluyen bajo una misma denominación ya no existe. La nomenclatura sin embargo 
persiste, incluso tras el declinar de la realidad material de la que proviene, en alusión o 
vínculo con la tradición e historia mediterráneas. La importancia de los nombres radica 
en esta resistencia y permeabilidad. 
 
El viajero busca en la ciudad los referentes de los nombres que conforman el imaginario 
colectivo de Alejandría en orden a reconocer la urbe imaginada, pero no encuentra esas 
ruinas evocadas. A pesar de saber que las piedras de los palacios se utilizaron para 
adoquinar calles y malecones, en un ejercicio de remodelación y reconstrucción, 
Alejandría es percibida como la ciudad cuya historia se ha borrado. Los indicios del 
pasado son esquivos y difíciles de encontrar, se hallan presumiblemente sepultados bajo 
el asfalto de nuevas construcciones, alejadas, en todo caso, de lo que el viajero puede 
                                                





experimentar en la ciudad. Por este motivo no es posible en Alejandría una arqueología 
en el sentido tradicional del término, que alude a la investigación de los restos históricos, 
o una arqueología del yo, ya que la imagen que la ciudad le devuelve no se corresponde 
ni resulta compatible con la imagen interna del viajero. Se trata por tanto, la indagación 
urbana que el autor lleva a cabo en esta ciudad, de una arqueología del humo. 
 
¿Cómo se perfila, entonces, Alejandría en esta crónica? El escritor la bautiza como la 
ciudad fénix, que ha muerto varias veces, y resucitado de sus cenizas. La presenta como 
una ciudad en un estado de permanente cambio, indefinido, que simultáneamente crece 
y disminuye, se construye y se destruye. Es decir, en un no-estado. Desde esta 
perspectiva, descubre el viajero un tipo diferente de ruinas. No se trata de aquellas 
clasificadas en el Museo de Arte Grecorromano, es decir, las ruinas turísticas, cuidadas, 
estudiadas y explotadas, reductos que conforman el imaginario de un lugar, ni se trata 
tampoco de las piedras de los palacios reutilizadas como adoquines –las ruinas 
“recicladas”-, sino un tercer tipo de ruinas, los escombros. Ruinas que no remiten a otro 
tiempo, sino a la contemporaneidad del viajero que las observa. Por ejemplo: 
 
(...) la interminable muralla de edificios de reciente construcción y que, 
sin embargo, empiezan  a desconcharse, o que no han sido acabados, ni 
probablemente lo serán jamás. El perfil de la costa es un continuo 
indiferenciable entre lo que se construye y lo que se destruye.461 
 
La reflexión sobre la poética de los nombres se lleva a cabo sobre un escenario 
caracterizado por la continua mutabilidad de los objetos que estos nombres refieren. La 
nomenclatura supone, en este contexto, el único elemento estabilizador de la ciudad. 
Alejandría se perfila por tanto desde la caracterización de lo urbano, como ya lo hiciera 
Estambul, esto es, desde el continuo movimiento. La diferencia entre ambas reside en 
que a Chirbes le era dado en Estambul participar de esa actividad que conformaba lo 
urbano y elaborar a partir de este movimiento incesante la narración de la ciudad. Esta 
comprensión de la dinámica que sustenta la ciudad turca se basa en la correspondencia 
entre las denominaciones y sus referentes, que permiten al viajero el reconocimiento del 
entono. Por el contrario, en Alejandría ha de partir, en orden a reconocer la ciudad y 
                                                






elaborar su particular memoria discursiva de la misma, de una nomenclatura a la que no 
encuentra referente. Se pone pues de manifiesto en esta crónica la constatación de la 
inadecuación entre las denominaciones con las que, en ocasiones, las urbes se perfilan 
en la mentalidad social y en el imaginario cultural, y la experiencia efectiva de la ciudad.  
 
Solamente al encontrarse con el mar recupera Alejandría en la configuración simbólica 
del viajero su nombre, es decir, le es dado al escritor un punto de contacto a través del 
que reconocer la ciudad. A partir de la reflexión que esta crónica motiva, se perfila el 
quehacer constante que realiza el viajero a lo largo de estos viajes, de orilla a orilla del 
Mediterráneo, que toma la forma de un renombrar. De proveer de palabras 
subjetivamente adecuadas a los lugares según la experiencia del viaje, aportando esta 
visión íntima de la urbe a su imagen simbólica en el imaginario cultural. Refundar, al 
fin y al cabo, rebautizar las ciudades, en orden a facilitar la composición de un mapa 
estrictamente personal.  
 
f. Modos de llegar a una ciudad. 
 
Llegar a Lyon, cuenta Chirbes en la entrega “En el camino”462, no fue un suceso lineal. 
El viajero tenía la imagen de la ciudad dentro de él desde que era niño, interiorizada a 
través de una lámina en casa de unos parientes. El cuadro desempeñó la función de 
ventana abierta, a través de la cual pudo asomarse por primera vez a esta ciudad 
reproducida. El lector asiste de nuevo al fenómeno, frecuente en el viaje de Chirbes, por 
el cual las obras de arte actúan sobre el viajero en repetidas ocasiones como escaparate 
de una realidad más allá de lo visible. Con este primer paso hacia la aproximación a la 
urbe que supone la lámina, se inicia la historia privada del viajero y la ciudad, a la que 
también llega por la vía de la historia –reproduce el autor en la crónica la biografía del 
emperador Claudio-, y finalmente, de manera física. Este primer encuentro personal se 
da de madrugada, con la finalidad de hacer un trasbordo. Esta circunstancia pone de 
manifiesto la cualidad urbana del tránsito, perfilándose de este modo también Lyon -
como anteriormente Estambul- como una “ciudad entre”, que se experimenta en este 
                                                






caso dentro de un “autobús cargado de emigrantes”463 que se dirigía a París. En la 
crónica dedicada a esta ciudad se pone de manifiesto cómo el modo de llegada a una 
ciudad incide en la aproximación que a la misma lleva a cabo el viajero, y 
consecuentemente, también en su posterior elaboración literaria. A la reflexión acerca 
de este proceso consagramos las consideraciones que siguen. 
 
Lyon participa de la condición de “ciudad entre” no solamente por su condición de 
escala en el trayecto a la capital, sino asimismo por cuanto el desarrollo de los medios 
de transporte que la crónica describe la convierten en una ciudad de paso. Protagoniza 
sin embargo la ciudad de Lyon la crónica de Mediterráneos y no París, priorizándose 
implícitamente con esta elección el estadio viaje sobre aquél del destino. La 
identificación con la ciudad se produce hasta tal punto que sobre ella escribe Chirbes:  
   
parecía un retrato expresionista del propio corazón atormentado de 
aquel viajero.464  
 
Se pone con esta cita de manifiesto la premisa del preámbulo, según la cual “Hay (...) 
ciudades que no entendemos, pero que nos atrapan y nos obligan a visitarlas una y otra 
vez (...). Esas ciudades (...) inquietantes acaban formando necesarias piezas de nuestra 
identidad” 465 . En virtud de este reflejo, la ciudad entera se convierte en una 
interpretación de la subjetividad –“el corazón”- del propio viajero. De este modo, la 
relación entre la ciudad y el viajero deja de ser unidireccional. Lyon actúa, retrata, 
refleja. Las emociones que el viajero proyecta sobre ella vuelven elaboradas en forma 
de respuesta. La ciudad deja de ser concebida como un interlocutor pasivo. Las 
circunstancias concretas que caracterizan la llegada a Lyon provocan la reproducción 
literaria de la ciudad como interlocutor. 
 
Asimilar el “retrato del corazón” a una ciudad cuya característica más marcada es el ser 
una ciudad-entre, de trasbordos, vista desde la ventanilla de un tren, hace al objeto del 
                                                
463 Op. cit. Pág. 66. 
 
464 Op. cit. Pág. 68. 
 






retrato partícipe de estas características. No se trata solamente de que la ciudad refleje el 
corazón del viajero, sino que lo carga con su propia semántica. El viajero no es una 
entidad monolítica que se desplaza describiendo el paisaje: su identidad difiere, fluctúa 
en intercomunicación con el lugar por el que viaja. Esta definición esencial del viajero 
es el rasgo definitivo que impide la culminación del regreso. Completar el viaje de 
vuelta simboliza en esta obra el hallazgo o la instauración de la identidad del viajero, 
que resulta sujeta a transformaciones internas regidas por el contexto geográfico. 
 
Se describen en estas páginas otros modos de llegada del viajero a Lyon, uno a través 
del arte, que remite a la interiorización del cuadro que mencionamos al comienzo, y 
otros según el recorrido que determine esta llegada. En primer lugar explica Chirbes que 
ambos –viajero y ciudad- irrumpen en la vida del otro con una relación parecida a la de 
los protagonistas de Breve encuentro, la película de David Lean en la que dos 
desconocidos, que coinciden por casualidad en una estación, se enamoran. La 
caracterización precisa de la llegada a Lyon supone en este caso, en virtud de la 
comparación establecida, la personificación de la ciudad, que se sitúa al mismo nivel 
comunicativo del viajero. En segundo término, los modos de llegar a una ciudad, a Lyon 
en este caso, revelan asimismo diferentes maneras en las que la ciudad se muestra. Lyon 
es diferente dependiendo no sólo de la subjetividad de aquél que la contempla, sino 
también del trayecto que para llegar a ella haya seguido quien la mira. Llegando desde 
el Sur, supone la primera señal de encontrarse en Francia. Al llegar del Norte, por el 
contrario, el primer aviso del Mediterráneo. Encarna pues la ciudad la dualidad entre el 
norte y el sur: Si uno llega desde el Sur, encuentra la urbe de Haussmann, el barón que 
arrasó las viejas barriadas de París e instauró en su lugar amplios bulevares, poniendo 
los cimientos de la ciudad señorial que conocemos hoy en día. Es decir, al llegar desde 
las tierras cálidas, Lyon aparece como el primer signo de la civilización y el orden 
nórdicos. Por el contrario, si uno llega a Lyon desde el Norte:  
 
(...) advierte la herida de luz que anuncia la cercana respiración del 
Mediterráneo,  
 






(...) calles de trazado arbitrario y zigzagueante, con sus muros pintados 
de colores pastel y sus recónditos pasadizos o “traboules”466, que recuerdan los 
callejones de Marsella, Nápoles, Génova o Barcelona; los “azucacs”467 de la 
vieja Valencia y (...) hasta los de alguna colorista medina del norte de África.468 
 
La ciudad de Lyon desvela la pluralidad de sus facetas en función de los diferentes 
modos en que el viajero llega a ella. En función de la geografía de los trayectos se 
revela como una metonimia de la metrópolis mediterránea, ya que contiene en su 
limitada geografía la totalidad paisajística de este área o el presagio – el vínculo 
asociativo, rizomático- de la misma. Queda esta urbe caracterizada como lugar de 
tránsito, pero también como lugar de encuentro. La representación de la misma se 
desarrolla desde la perspectiva, es decir, que registra tanto el proceso de personificación 
que instituye el protagonismo de la urbe en la literatura, como la que la instaura 
epistemológicamente como interlocutor para el viajero. La construcción identitaria de la 
ciudad en el imaginario cultural, responde por tanto a la idea de itinerario en cuanto 
práctica del espacio469, a la dialéctica que con el espacio establece el caminar del viajero. 
El reconocimiento de la influencia de esta variable conlleva la necesaria flexibilidad de 
las determinaciones identitarias de la ciudad en el imaginario simbólico. 
 
 
g. Modos de observación de la ciudad. 
 
Uno de los supuestos sobre los que descansa el armazón narrativo de la literatura de 
viajes sostiene que la percepción del individuo durante el viaje difiere de aquella propia 
de la cotidianeidad. En la crónica dedicada a Génova, formula Chirbes diferentes 
maneras de enfocar la aproximación a la ciudad, lo que motiva el inventario que 
proponemos a continuación, y que se estructura en orden a consignar la tipología 
perceptiva a través de las cual forja el escritor la semblanza literaria de la ciudad. Esta 
                                                
466 En cursiva en el original. 
 
467 En cursiva en el original. 
 
468 Op. cit. Pág. 69. 
 
469 Aludimos llegado este punto a la noción de práctica del espacio de Michel de Certeau, que 






relación consiste, en otros términos, en un estudio de los modos de mirar la ciudad – de 
los tipos de miradas- que se desarrollan en el contexto del viaje, así como de su 
influencia sobre la narrativa que de él se ocupa. El análisis del texto “Paseo por la vieja 
Génova”470 sugiere la incorporación al acervo de conceptos que en este capítulo 
presentamos de una elaboración de las diferentes formas de enfocar la ciudad, que sirve 
como base a partir de la que el viajero construye las ciudades escritas que integran esta 
obra.  
 
Esta crónica integra una descripción minuciosa de la geografía y la historia de la ciudad 
de Génova. Pese a lo prolijo de la representación que de la ciudad se lleva a cabo, el 
viajero constata que lo narrado no constituye la ciudad completa, ni siquiera lo más 
significativo de ella. A esta descripción centrada en la apariencia externa de la urbe 
sigue la revelación de que la verdadera Génova existe sobre el agua: la ciudad excede la 
parcela de tierra que ocupa. Se trata de una ciudad diseminada, y el viajero ha de 
adaptar su mirada a la naturaleza de la urbe, es decir, ha de figurarse al observar la 
ciudad aquello que está ausente, ya que “Génova era el mar, sus lejanos barrios, sus 
consulados”471. 
 
Quizás resulta a causa de la relevancia que se otorga en este relato a la dimensión 
histórica de la ciudad la asimilación que se lleva a cabo en el texto entre la urbe y una 
clase social, la burguesía. La identificación de la ciudad a un grupo social implica una 
determinada aproximación a la misma que consiste en mirarla como se miraría a sus 
integrantes, es decir, de modo similar a como se mira a una persona. La consideración 
de la ciudad como interlocutor, que ya mencionamos en el apartado anterior, incide en 
el carácter recíproco de la relación entre la ciudad y el viajero. La relación privada entre 
el viajero y la ciudad tiene, en la literatura de Chirbes, los mismos aspectos y procesos 
que las relaciones humanas: 
 
                                                
470 Op. cit. Pág. 73 y ss. 
 






Conocer la ciudad exige un largo aprendizaje, porque, a pesar de los 
avatares del tiempo, aun guarda los resabios de privacidad tan propios de la 
burguesía de todos los países. 472 
 
Un tercer tipo de mirada que el viajero consigna en orden a observar la ciudad de 
Génova se encuentra igualmente motivada por la fisonomía urbana. En su contradictoria 
composición, entre los callejones oscuros y estrechos, y las edificaciones religiosas y 
civiles, se hallan una veintena de palacios en los alrededores de la vía Garibaldi, 
convertidos, muchos de ellos, en museos. Chirbes establece una relación metonímica 
entre la ciudad y la figura del museo, proponiendo para aquella la mirada precisa, el tipo 
de atención propio de este último. Se trata de un tipo de observación atento e interesado, 
que relega sin embargo su objeto de análisis a una dimensión distante y estática, 
contraria por tanto a la experiencia de la urbe. La identificación de ciertos paisajes de 
Génova con piezas de museo no alude únicamente a la dimensión histórica del contexto 
de la ciudad, sino que incide sobre la idea de una suplantación de la escena urbana en 
aras de la conversión de la ciudad en producto. La ciudad se objetualiza ante los ojos del 
viajero. El modo de aproximación a la ciudad, es decir, opera por tanto una 
transformación sobre la misma. Mutación referente, en este caso, del dinamismo propio 
de la ciudad al estatismo conservador de los museos.  
 
El modo de observar una ciudad cobra por tanto importancia en los ámbitos de la 
escritura e interpretación de la literatura de viajes. En último término, esta mirada puede 
estar asimismo condicionada por circunstancias como la perspectiva física desde la que 
se enfoque. A lo largo de la crónica dedicada a Génova, el viajero enumera estos 
posicionamientos: en primer lugar, la ciudad demanda una visión panorámica, desde la 
que puede verse la ciudad como tablero de juego, resulta, no obstante, asimismo 
necesario mirarla de perfil, a pie de calle y en movimiento, y por último, incluso de 
espaldas. La recuperación y sistematización para este acervo conceptual de los modos 
en los que en esta crónica Chirbes observa la ciudad no aspira a la exhaustividad, por 
cuanto las posibilidades de la elaboración de la percepción subjetiva no resultan 
susceptibles de enumeración. La mención de las mismas obedece a la intención de 
                                                






mostrar la fragmentariedad y flexibilidad del discurso narrativo con que Chirbes 
regenera la imagen simbólica de la ciudad. 
 
 
h. La ciudad artificial. 
 
La narración de la ciudad de Benidorm que el viajero lleva a cabo en la crónica titulada 
“Desde el Estado de bienestar”473 sugiere un replanteamiento de la naturaleza urbana en 
la forma de un entorno artificial, a la medida de sus habitantes. El viajero llega a 
Benidorm un mediodía de enero en el que el cielo de la península está cubierto por 
nubes de lluvia y frío.  El paisaje es allí opuesto: el sol brilla y el ambiente es cálido, las 
aguas y el aire transparentes. Masas humanas pasean por la playa.  
 
Es paradójicamente en este entorno artificial donde sus habitantes afrontan sus miedos 
más íntimos, como es el miedo a la muerte. Estos habitantes Benidorm que el viajero 
describe son un grupo homogéneo, integrado por pensionistas procedentes de toda 
Europa474. La narración de sus hábitos recuerda a descripción de la de los animales en el 
zoológico: los jubilados toman el sol y pasean, leen los periódicos de sus países de 
origen, bailan en las discotecas ya sea de día o de noche. Chirbes relata este modo de 
existencia en términos que la revisten de una dimensión casi trascendente, como si se 
tratara del cumplimiento de un ritual que pudiera posibilitar la redención. Benidorm 
asume el papel de taller donde se reparan piezas rotas, los “fuelles reventados”475 del 
resto de las ciudades europeas. La ciudad se escribe en los siguientes términos: 
 
                                                
473 Op. cit. Pág. 135 y ss. 
 
474 El aumentos de los índices del turismo ha supuesto un nuevo capítulo tanto en la sociología (vid. Augé, 
Marc: El viaje imposible. El turismo en imágenes. Barcelona: Gedisa, 2008) como en la narrativa de 
viajes. En el caso de Benidorm que Chirbes aborda, se trata de un turismo procedente del norte de Europa, 
que se asienta en el periodo de su retiro en la costa mediterránea. Para una contextualización de este 
fenómeno, vid. Diaz Martínez, José Ignacio: Sociología del turismo. Madrid: Universidad Nacional de 
educación a distancia, 2002, así como King, Russell; Warnes, Anthony M.; Williams, Allan M. (eds.): 
International Journal of Population Geography. vol.  4. Special Issue: International Retirement Migration 
in Europe. Junio de 1998, especialmente los artículos Rodríguez, Vicente: “European retirees on the 
Costa del Sol: a cros-national comparison” págs. 83- 200 y King, Russell: “International retirement 
migration in Europe” págs, 21- 111.  
 






es un continuo en el que todo tiene esa tranquilizadora uniformidad sin 
sobresaltos que las clases populares europeas identifican con una antesala del 
paraíso.476  
 
La denominación de “antesala” no resulta neutra en el contexto de un trabajo que, como 
este, se interroga por las características propias de lo urbano. Benidorm se perfila como 
un simulacro de ciudad, que no participa de aquellas características, es decir, del tránsito, 
de la actividad no programada, de los incesantes trayectos aleatorios que se llevan a 
cabo por la ciudad. Benidorm toma la forma de un hábitat artificial, construido en 
función de las necesidades y expectativas de un estrato poblacional determinado, 
configurado por los jubilados de cierto poder adquisitivo procedentes del norte de 
Europa. Este mismo poder adquisitivo les permite afrontar la última etapa de sus vidas 
en un escenario diseñado a medida, que cumple las funciones de una sala de espera de 
lujo. La crónica dedicada a Benidorm aporta al acervo terminológico y conceptual que 
detallamos en este apartado de una muestra de ciudades que no son tales, es decir, las 
ciudades aparentes. Parafraseando la tesis de Augé, se trataría de no-ciudades, 
contrapunto de las ciudades antropológicas. Estas ciudades aparentes no participan de 
las características de lo urbano que detallamos en el primer capítulo, ni resultan 
interpretables según la clave de la memoria de sus habitantes. Forma parte de sus 
funciones, por el contrario, permitir a sus habitantes precisamente el librarse, al final del 












                                                







V. Literatura de viajes como memoria de la ciudad. Análisis, lecturas, 
interpretación. 
 
El viajero encuentra vestigios de sí mismo en paisajes en los que nunca estuvo, asimila 
como integrantes del propio pensamiento pasajes de obras que otros autores 
escribieron477, y conforma por tanto su identidad como un constructo complejo y 
multifacético, cuyos elementos resultan en cierta medida ajenos a la individualidad, 
entendida esta noción como instancia aislada y autosuficiente. Esta identidad del viajero 
se concibe, por el contrario, como una entidad inscrita en una pluralidad, en la 
continuidad que provee el imaginario cultural mediterráneo. Este imaginario consiste en 
una estructura simbólica que gestiona y preserva la memoria compartida, la tradición 
continuamente reinterpretable de una sociedad, en la forma de un acervo simbólico que 
otros generaron y conservaron478. El imaginario supone, es decir, una sistematización 
social de la memoria que ejerce un influjo determinante sobre la mentalidad 
contemporánea479.  
 
La presencia del imaginario en la obra de Chirbes supone la circunscripción del texto a 
unas coordenadas simbólicas, que se plasman sobre el territorio topográfico que el 
viajero atraviesa en forma de paisaje, lenguaje, un acervo de conocimiento histórico y 
literario480. En estas cuatro facetas, la alusión al imaginario y su relectura suponen una 
presencia constante a lo largo de las páginas de Mediterráneos, presencia que cumple 
                                                
477 Vid. el capítulo “Ecos y espejos” en Chirbes, op. cit. Págs. 10-16. 
 
478 La memoria individual, que sustenta la propia identidad, se concibe en las reflexiones que siguen bajo 
los parámetros que Halbwachs atribyó a la memoria colectiva: “Cualquier recuerdo, aunque sea muy 
personal, existe en relación con un conjunto de nociones que nos dominan más que otras, con personas, 
grupos, lugares, fechas, palabras y formas de lenguaje, incluso con razonamientos e ideas, es decir, con la 
vida material y moral de las sociedades que hemos formado parte”. En Halbwachs, Maurice: La memoria 
colectiva. Bergara: UNED, 1968, pág. 38. 
 
479 Cf. con la noción de “imaginario social” de Cornelius Castoriadis, que designa  un conjunto de 
significados compartidos que mantienen la sociedad unida. En Castoriadis, Cornelius: Gesellschaft als 
imaginäre Institution: Entwurf einer politischen Philosophie. Frankfurt am Main: Suhrkam, 1984.  
 
480 El viajero revela mediante la escritura, es decir, el paisaje cultural de este área geográfica. Para una 
contextualización de esta noción, vid. Cosgrove, Denis E.: Social formation and symbolic landscape. 






las funciones de interlocutor del viajero o acervo para la interpretación del viaje, así 
como de estrategia de aproximación al entorno. 
 
La consideración de este acervo simbólico ha de darse necesariamente en correlación al 
espacio en el que se produce, debido a la esencial condición espacial que José Luis 
Pardo, en su obra de inspiración heideggeriana Formas de la exterioridad, atribuyera al 
ser humano481. El ser humano, sostiene Pardo, desarrolla una existencia necesariamente 
circunscrita al espacio: tanto al espacio exterior, que habita, como al espacio-cuerpo que 
es. El imaginario, en cuanto constructo vinculado a la diversidad cultural a la que se 
enfrenta el viajero –vinculado al ser humano, por tanto-, ha de producirse asimismo 
necesariamente sobre determinadas coordenadas espaciales. La hermenéutica geográfica 
que sustenta teóricamente este trabajo482 muestra cómo esta relación con el entorno 
resulta crucial para el desarrollo de la identidad del sujeto, tanto en el caso del viajero 
como en el de aquellos personajes vinculados a los lugares que describe. Coincide, en 
este punto que relaciona estrechamente el desarrollo del sujeto con su entorno, con los 
estudios que Edward Relph dedicara al acuñar las nociones tanto de “lugar” como de 
“espacio”, en virtud de la experiencia que de los mismos tuvieran quienes los transitan o 
habitan483. La escritura de viajes de Chirbes, en la que también la espacialidad resulta 
central, se erige por tanto una atalaya privilegiada para el estudio de esta dimensión 
simbólica. La memoria individual del viajero, en íntima imbricación con la memoria 
colectiva que articula y conserva el imaginario, se desarrolla en la obra de Chirbes 
exclusivamente a través de la estrategia narrativa que designa el viaje literario, perfilado 
en apartados anteriores como literatura urbana. Esto significa, expresado en otros 
términos, que la memoria del viajero se desarrolla bajo la forma de la descripción 
literaria de la ciudad. Se trata de una forma de elaboración autobiográfica dependiente 
del entorno geográfico en el que se produce. 
 
                                                
481 Vid. Pardo, Jose Luis: Formas de la exterioridad. Valencia: Pre-textos, 1992. 
 
482 Tomamos la terminología “hermenéutica geográfica” de Schlögel, op. cit, pág. 38. 
 
483 El estudio de la identidad vinculada a la experiencia del espacio se desarrolla en Relph, Edward: Place 
and placelessness. London: Pion, 1976. Por otra parte, la mera existencia de la identidad cultural se pone 
en tela de juicio en la obra de Byart:Vid asimismo Bayart, Jean- François: The illusion of cultural identity. 






En referencia al estudio de la literatura de viajes en que se inscribe Mediterráneos, la 
noción de imaginario reviste una especial relevancia, ya que tanto la interpretación de la 
misma como su propia concepción gravitan en torno a la noción de memoria. En el 
capítulo anterior detallamos los parámetros de memoria que regían la forma y el 
contenido de la escritura del viajero, es decir, de su autobiografía en transcurso. 
Aludimos asimismo al proceso de generación de la memoria personal a partir de la 
percepción corporal. Al revelarse, incluso esta memoria personal, imbuida por la 
multiplicidad de voces y presencias del imaginario, surge el interrogante que motiva las 
reflexiones que siguen, y que se pregunta por la consistencia precisa y los modos de 
funcionamiento de esta estructura.  
 
Las reflexiones que integran este capítulo abordan la investigación en torno al 
imaginario siguiendo dos vertientes interrelacionadas. Las disquisiciones se orientan, en 
primer lugar, a estos otros -a los que Chirbes tan frecuentemente alude a lo largo de su 
obra484- que componen el imaginario, es decir, a identificar las voces que interactúan 
con los procesos identitarios en curso en la mentalidad contemporánea –simbolizada en 
la figura del viajero-. En segundo término, la indagación aborda el engranaje preciso de 
esta máquina simultáneamente impersonal e íntima de la memoria compartida, 
sistematizando las apariciones de la misma en Mediterráneos. Esta parte de la 
investigación explora interrogantes como los que siguen: ¿Mediante qué estrategias 
narrativas y elecciones autoriales despliega Chirbes la maquinaria de la memoria en su 
obra viajera? Según la constelación del texto, ¿qué manifestaciones de la memoria 
resultan susceptibles de ingresar en el inventario simbólico de su contenido –el 
imaginario?, ¿bajo qué circunstancias, con el beneplácito de qué instituciones 
personales o públicas? Y una vez inscritos en el imaginario cultural, perceptibles para 
ese individuo contemporáneo que toma en Mediterráneos la forma de “el viajero”, ¿qué 
estructura organizativa observan, en esta sistematización simbólica, que los hacen –o 
no- socialmente disponibles?  
                                                
484 El viajero no se presenta en Mediterráneos como sujeto  individual que recorre ciertos parajes, sino 
como focalizador de una pluralidad perceptiva radicada sobre la metrópolis mediterránea. En virtud del 
cumplimiento de esta función recoge en el texto los paisajes que transita dando cuenta de la profundidad 
semántica que encierran, tanto para su contexto geográfico, como humano e histórico. Asímismo se 
estructura el texto sobre un acervo de observación cuyo trasfondo interpretativo es un conocimiento 








Acerca de la primera parte en que se desarrolla esta reflexión, cabe preguntar quiénes 
son, pues, estos otros, cuya identidad individual se funde asimismo en virtud de su 
participación en esta tradición que comparten con el viajero. Estos otros constituyen en 
la narrativa de viajes una fuente de retroalimentación de la figura literaria del viajero, 
una suerte de interlocutor. Se trata de una presencia que este personaje encuentra en el 
momento incluso de la intimidad más radical, aquél en el que intenta precisar por escrito 
su propia memoria. La relación que con esa amalgama de voces que compone la 
memoria colectiva establece el viajero no se perfila como una relación inmediata, sino 
con la forma de un diálogo complejo. Se halla éste sujeto a mediaciones que afectan a la 
configuración esencial de ambas partes implicadas. Expresado en otros términos, la 
figura de los otros se identifica precisamente con la figura del imaginario socio- cultural 
de la metrópolis mediterránea, esto es, con la memoria de la imbricada diversidad que se 
produce tanto en la dimensión temporal como topográfica de esta franja.  
 
En cuanto a la forma precisa de esta estructura simbólica, analizaremos las diferentes 
estrategias de representación urbana en Mediterráneos, vinculadas cada una de ellas a la 
expresión de un modo específico de memoria, de orientación y alcance determinados. 
Dado que la memoria se desarrolla exclusivamente en esta obra bajo la forma de la 
representación urbana, escogemos la ciudad como figura idónea para sistematizar el 
imaginario en Mediterráneos. Las reflexiones que siguen se orientan, en el primer sub-
apartado, a determinar las posibilidades de ingreso de la memoria en el espacio público 
a través de manifestaciones materiales que la tornan aprehensible. En el segundo, 
aplicamos la trasferencia que posibilita la aprehensión de la memoria a partir de su 
traducción a un sistema comunicativo, a la noción del imaginario urbano tal y como este 
se concibe en la obra de Chirbes. Tal imaginario resulta en consecuencia observable a 
partir de sus manifestaciones, es decir, de las instancias, medios y canales dedicados a la 
percepción, asimilación, transmisión y conservación del mismo que se lleva a cabo en 
Mediterráneos.  
 
La propuesta de reconceptualización del imaginario resultante de esta investigación 
propone un cambio de paradigma en la consideración de la memoria colectiva. La 





percepción y la atención colectivas hacia estructuras que comprenden tanto la 
dimensión de la cotidianeidad como la continua transformación del espacio de la 
memoria. La caracterización del espacio simbólico, en este caso, de la metrópolis 
mediterránea, comporta asimismo la puesta en perspectiva de su fisonomía. El análisis 
del imaginario, en otros términos, comporta consecuencias para la interpretación del 
ámbito urbano.  
 
V.1. Traducción de la memoria a un sistema de comunicación. Dos ejemplos del 
panorama artístico contemporáneo. 
 
El discurso sobre la memoria se desarrolla a partir de sus plasmaciones o rastros. La 
memoria puede permanecer inadvertida en el espacio público, durante un periodo 
indefinido. La memoria, es decir, se define como una instancia privada hasta el 
momento en que alcanza una manifestación material. Esta traducción –entendida en su 
sentido amplio, que refiere más bien una transubstanciación- de la inmaterial memoria 
a una forma aprehensible a los sentidos, susceptible de ser compartida, se da a través de 
diferentes procesos. El más inmediato es el proceso del lenguaje o de la escritura; pero 
puede plasmarse, en segundo término, asimismo la memoria sobre la superficie del 
cuerpo en forma de cicatrices, tatuajes, arrugas de la piel u otras marcas que hagan 
visible el rastro de un acontecimiento o, simplemente, del transcurrir del tiempo. Otro 
modelo de  fijación y colectivización de la memoria se produce a través de materiales 
cuyo objetivo es preservar un pasaje concreto de la memoria, como es por ejemplo el 
caso de los monumentos o los libros. Por añadidura, se fundan y mantienen para la 
conservación y el estudio de la memoria instituciones como museos, bibliotecas y 
archivos; para su actualización, festividades, lápidas y placas conmemorativas.  
 
Por otra parte, elementos como un rincón determinado de la ciudad, un modo de andar o 
una tonalidad de la luz pueden transformarse para determinados sujetos en portadores de 
memoria, en instancias cuya irrupción y vivencia perceptivas despiertan instintivamente 
el recuerdo485. Cada individuo conserva sus exclusivos monumentos privados, cuyas 
formas más usuales suelen ser comunicaciones privadas, como un gesto preciso o una 
                                                
485 Un ejemplo sería la luz de Denia, descrita por Chirbes en la crónica “El tamaño de las cosas”. Vid. 






carta, o enclaves experienciales, como es el caso de un lugar concreto, de relevancia 
exclusivamente biográfica. La memoria resulta en su complejidad inaprensible. En este 
sentido, el contenido del imaginario cultural será siempre parcial. 
 
Mientras que la memoria personal puede pasar indefinidamente desapercibida en el 
espacio social, resulta sin embargo indiscutible la presencia en este espacio público de 
una memoria colectiva que ejerce un vínculo entre comunidades e individuos, así como 
la influencia de la misma en la construcción de la identidad personal y colectiva486. La 
obra Mediterráneos comparte con las últimas tendencias del arte el esfuerzo por 
destacar dicha presencia. Ambos empeños parten, además, del mismo supuesto, 
sustentado por la idea de que la memoria habita el paisaje487. De las producciones 
artísticas más significativas de la escena contemporánea hemos seleccionado dos 
ejemplos, cuya aportación a este trabajo reside en el modo en que tematizan la 
traducción de la memoria personal al espacio público, análogo a la narrativa de Chirbes. 
Los párrafos que siguen aportan sendos ejemplos de memoria materializada y su ingreso 
–y consiguiente relectura- en el espacio público.  
 
Especialmente relevante resulta, en primer lugar, el trabajo de los fotógrafos Bleda y 
Rosa, con una serie titulada justamente Ciudades. Esta serie incluye fotos de ciudades 
íberas, celtas, romanas, griegas y fenicias hoy desaparecidas, que fueron fundadas sobre 
la superficie geográfica de la península ibérica. Las imágenes recogen el rostro actual 
del lugar donde en su día se emplazaron estas ciudades –una aparente nada. Diversas 
formas del horizonte sobre el campo pelado. Cada foto está dividida en dos partes de 
igual tamaño y formato apaisado, que se exponen una junto a otra. Se trata de dos 
segmentos del mismo paisaje, que conformarían una continuación de no ser por una 
división central, una ruptura 488 . Para el espectador, esta obligada pausa en la 
                                                
486 Halbwachs, op. cit, pág. 209. 
 
487 Perspectiva compartida y sustentada por la geografía cultural, vid. Meinig, Donald William (ed.): The 
interpretation of ordinary landscapes: Geographical essays. New York: Oxford University Press, 1979, 
así como por el estudio de Schlögel, op. cit. Este aborda el análisis acerca de “wie aus Territorien 
kulturelle Einheiten und kulturelle Räume werden” (pág. 73). 
 
488 El trabajo de los fotógrafos Bleda y Rosa se puede consultar en su página web: 
http://www.bledayrosa.com. El proyecto ciudades se encuentra en el enlace: 
http://www.bledayrosa.com/index.php?/proyectos/ciudades/ El trabajo al que aludimos se encuentra 






observación puede suponer una vuelta al presente en mitad de la contemplación de un 
paisaje cuyo mayor atractivo es lo que ya no está allí. Ahora bien, ¿de qué modo ese 
algo que ya no está condiciona el paisaje actual? ¿hasta qué punto la memoria de lo que 
allí se emplazó impregna la imagen? El trabajo de los fotógrafos Bleda y Rosa plantea 
este interrogante. Cada espectador, ante las ruinas inexistentes de la fotografía, ha de 
recurrir a su bagaje personal. La propuesta de los fotógrafos interpela al espectador de 
igual modo que Braudel y Chirbes interpelan al lector: a que completen las zonas en 
sombra, las discontinuidades, con la propia memoria.  
 
Acerca de la división de la fotografía en dos partes, apunta Michael Tarantino que es 
como si la propia fotografía “estuviera abierta a la manipulación del mismo modo que la 
historia”489. La brecha o discontinuidad en la representación del espacio resultan 
asimismo interpretables como la incontestable laguna de la percepción, necesariamente 
limitada y subjetiva, condicionada por imperativos tanto de orden personal como social. 
Subraya esta interpretación la tesis introducida anteriormente, según la cual los 
contenidos que integran el imaginario cultural resultan necesariamente parciales. El 
modo en que Bleda y Rosa elaboran sus imágenes se asemeja en sus presupuestos al de 
Chirbes, en lo concerniente a respetar lo incompleto de la representación artística, o, en 
otros términos, a deferir lo insondable de un paisaje de memoria. Las crónicas de 
Mediterráneos no aspiran a presentar un mapa concreto, reconocible, sino el itinerario 
fragmentario de una memoria individual. Los fotógrafos Bleda y Rosa imponen en la 
contemplación de sus fotografías un espacio en blanco, una pausa, una mención a lo 
implícito o no recuperable del paisaje. 
 
Presentar las fotografías de esta forma concreta señaliza asimismo, inequívocamente, la 
presencia de un autor, de una intención, en lo que a primera vista presenta un paisaje 
intocado. Las fotografías de Bleda y Rosa permiten un transitorio retorno a una ciudad 
desaparecida, que le es dado al espectador intuir a partir del paisaje. La labor de Chirbes 
resulta paralela a este empeño, ya que introduce a su vez al lector un paisaje 
aparentemente intacto. Es la omnipresente tercera persona con que refiere la eventual 
presencia del escritor, la que desempeña en el libro el papel de la ruptura fotográfica, 
esto es, recordar al lector o al espectador que se halla ante una elaboración subjetiva, y 
                                                






que se trata precisamente de estas elaboraciones subjetivas las que integran el 
imaginario cultural.  
 
El trabajo, en segundo lugar, de Ibon Aranberri, plantea asimismo una reflexión sobre la 
memoria de los lugares. En Dam Dreams (Traversed)490, una obra que el autor 
desarrolló en el año 2004, se presentan al público una colección de señales de tráfico 
que aparecen expuestas de cara a la pared. Parecen amontonadas, ya se encuentren en 
posición vertical u horizontal, algunas mantienen incluso restos del cemento que las 
mantenía fijas al suelo. De estas señales se ofrece al espectador solamente su espalda 
metálica. A este espectador le es dado aventurar o suponer, en el anverso de los letreros, 
los  nombres de lugares al borde de la carretera, las indicaciones propias de estas 
señalizaciones que indican el camino o prohíben el paso. Las señales que componen esta 
exposición se hallan doblemente privadas de su función originaria, de aquella para la 
que fueron producidas. En primer lugar, porque se encuentran en un contexto que les 
resulta de todo punto ajeno, como es una sala de exposiciones. En segundo término, por 
su orientación precisa dentro de este contexto, que las priva de la posibilidad de 
comunicar el contenido de sus letreros. 
 
Estas señales de tráfico remiten a la desaparición de los lugares donde cumplían su 
cometido, los pueblos de Itoiz, Artozqui, Obaiz o Aoiz, que fueron desalojados en 2002 
en orden a construir un inmenso pantano en la zona. El entorno originario de estas 
señales, es decir, se halla sepultado bajo las aguas. Las direcciones inscritas en las 
señales, por tanto, ya no llevan a ninguna parte. La memoria de estos lugares, no 
obstante, su presencia simbólica, permanece de manera privada en quienes tuvieron 
experiencia del lugar, así como en las manifestaciones artísticas como la que hemos 
mencionado. La labor de Aranberri se asemeja a la de Chirbes en la composición de un 
trabajo estructurado a partir de detalles o fragmentos de un mundo que se halla 
solamente en la memoria. Pese a transitar ciudades que aún hoy se encuentran en pie y 
abiertas a otros viajeros, las ciudades escritas de Chirbes participan de esta cualidad de 
                                                
490 Aranberri, Ibon: Dam Dreams (Traversed), 2004. Visitada en La Casa Encendida de Madrid en 2011. 
Las imágenes de la instalación fueron documentadas en el catálogo de la exposición: Almárcegui, Lara: 
Desplazamientos/ Displacements. Madrid: Obra Social, Caja Madrid, D.L. 2010; también accesible online 
en el enlace: 
https://www.obrasocialcajamadrid.es/Ficheros/CMA/ficheros/OSCultura_DesplazamientosI.PDF , págs. 






los paisajes que aparecen en las fotografías de Bleda y Rosa, o en la instalación de  
Aranberri – esta cualidad de lo que ya no está allí. Esto se debe a que el lugar que el 
viajero transita en estas páginas es su propia geografía interna, biográfica. Otro aspecto 
relevante en el que coinciden los trabajos presentadas y la obra de Chirbes, es en la 
integración, en un mismo plano, de las dimensiones de la historia y de la memoria, 
ilustrando la superación de la ruptura que divide ambos conceptos y que tratamos en el 
capítulo anterior. 
 
Sendos trabajos plantean la presencia y preservación en el espacio simbólico de lugares 
ya desaparecidos, así como la necesidad de traducción de los mismos a un sistema 
expresivo o comunicativo –en este caso, según el código artístico- en orden a remitirlos 
de nuevo al ámbito público. Suponen pues un ejemplo del modo en que el espacio 
público urbano y aquél simbólico cuyo funcionamiento y forma precisos tratamos de 
delimitar, se retroalimentan. Ambas obras ofrecen al imaginario cultural español 
contemporáneo una elaboración artística, una interpretación personal de las huellas de 
los otros, en este caso, de aquellos que habitaron o huyeron de las ciudades íberas o 
celtas, de quienes construyeron y vieron desaparecer bajo las aguas del pantano los 
pueblos de montaña, un pasaje de la propia memoria y de la propia identidad personal y 
grupal de sus autores. La memoria de lo desaparecido, de lo intangible, se traduce y se 
manifiesta en ambos casos a través de una obra de arte. Expresado en otros términos, los 
autores de ambas obras recuperan una narrativa de la memoria inadvertida y la someten 
al proceso de hacerla accesible al espacio público. Llevan a cabo, es decir, el proceso de 
traducción de un pasaje de memoria que, al desaparecer su referente físico se hallaba 
latente, a los términos del sistema de expresión artístico susceptible de generar reflexión 
e incidir en los parámetros de la mentalidad contemporánea. Ambos trabajos inciden 
asimismo sobre la noción de una memoria para el presente.  
 
Lo que resulta indudable, tras la consideración de estos ejemplos, es la imposibilidad de 
considerar o compartir la memoria, ya se trate de la memoria personal o de la colectiva 
–es decir, de los contenidos del imaginario-, hasta que esta no se traduce a los términos 
de un sistema de expresión o comunicación, algunos de los cuales hemos mencionado 





la mentalidad colectiva para su discusión y desarrollo. La obra de Chirbes supone la 
aportación de una lectura personal de la propia memoria al espacio compartido. 
 
 
V. 2. Memoria de la ciudad: noción del imaginario cultural y tres metáforas. 
 
La memoria de Chirbes se desarrolla en Mediterráneos de manera exclusivamente 
vinculada a la representación literaria de la ciudad. A través de las estrategias narrativas 
que sustentan este proceso, se perfila asimismo la noción de una memoria de la ciudad. 
En vista del modo en que esta aparece en la obra de Chirbes, resulta más adecuado 
hablar de dos nociones complementarias de memoria de la ciudad, que investigamos en 
este apartado.  
 
Pese a que la memoria resulta siempre, en primera instancia, un constructo personal, le 
es atribuida por transferencia, no obstante, por una suerte de acumulación, a ciertas 
entidades, como es el caso de la ciudad491. Este caso reviste un interés específico, pues 
la ciudad se erige tanto en depositaria de la memoria colectiva, como en una ciudad- 
sujeto492, susceptible de desarrollar una memoria propia. Analizar ambas coyunturas con 
más detalle nos lleva a constatar que la ciudad es, en primer lugar, una entidad material 
-calles, edificios, plazas-. La investigación sobre la memoria de la ciudad topa en primer 
lugar con los datos de su fundación y de los hechos históricos que marcan su fisonomía 
precisa, hitos que se actualizan en el contexto de plazas emblemáticas o sobre placas 
que conmemoran emplazamientos de batallas, por ejemplo493. También los sucesivos 
estratos de su urbanismo y arquitectura suponen marcas temporales sobre la fisonomía 
                                                
491 Vid. Ramírez Kuri, Patricia; Díaz Aguilar, Miguel Ángel (coords.): Pensar y habitar la ciudad: 
afectividad, memoria y significado en el espacio urbano contemporáneo. Barcelona: Anthropos; 
Iztapalapa (México): División de Ciencias Sociales y Humanidades, Universidad Autónoma 
Metropolitana, 2006. 
 
492 Gómez- Montero perfila la noción de Ciudad- Sujeto en “Vagabundos, marcheurs y nómadas urbanos”, 
en Gómez- Montero (ed.): Topographica. Modelos e imaginarios urbanos para el siglo XXI. Kiel: 
Ludwig, 2009. Págs. 127- 149. Asimismo, Eduardo Mendoza explora esta condición de “sujeto” de la 
ciudad, así como el proceso de personalización de la misma a lo largo de la historia de la representación 
artística urbana. La conciencia de la dimensión temporal que encontrarse sujeta a este proceso conlleva, la 
hace susceptible asimismo de la denominación de “sujeto histórico”. En “El ciudadano imaginario”, en 
Azúa: 2005. Pág. 81.  
 
493 Cf. “La ciudad como generadora de una organización simbólica. El monumento”, en Ontañón Peredo: 






urbana494. La memoria de la ciudad, sin embargo, no remite solamente a su historia. El 
proceso de formación de una memoria propia de la ciudad, en segundo término, parece 
un proceso más problemático.  
 
Al decir que la ciudad se instaura en sujeto, potencialmente poseedor de una memoria 
propia, queremos aludir a una figura que sustenta la concepción de Chirbes de la 
metrópolis mediterránea. La memoria de la ciudad, formada por infinidad de rastros de 
vidas privadas –además de aquellos procedentes de vidas públicas, presentes 
explícitamente por imperativo institucional, mediante estrategias como los nombres de 
las calles-, no resulta resumible ni abarcable, ni puede pertenecer a nadie, ni le es dado a 
nadie conocerla por completo. La ciudad se constituye por tanto como escenario de la 
cotidianeidad de quienes en ella se encuentran, configurando por tanto su impresión del 
mundo495. En los recorridos que por la ciudad se efectúan quedan grabados trazos 
biográficos de transeúntes, visitantes, habitantes496. Gracias a su materialidad la ciudad 
se erige, en resumen, en depositaria de la memoria de quienes la recorren, en una suerte 
de monumento inmenso y cambiante. La ciudad es el único nexo entre las vivencias que 
tienen lugar en su contexto, el único contingente que aglutina y vincula la totalidad de 
estos recuerdos y a la que le es dado incidir en ellos, transformarlos, ya que, como 
establecimos al comienzo de este trabajo, el paisaje no supone un mero receptor inerte, 
sino que se perfila como interlocutor del viajero, se perfila, es decir, bajo las 
atribuciones propias de un sujeto. La memoria de la ciudad es por tanto, en este sentido, 
autónoma497. Es esta pátina de cotidianeidad en la memoria de la ciudad la que la 
                                                
494 Vid. Fernández Alba, Antonio: “Interrogantes acerca del espacio en la arquitectura: materia y 
memoria”, en Fernández Alba. Antonio: Esplendor y fragmento. Escritos sobre la ciudad y arquitectura 
europea (1945- 1995). Madrid: Biblioteca Nueva, 1997. Págs. 42- 47, y Chueca Goitia: “La ciudad, 
archivo de la historia”, en Chueca Goitia: 2007. Págs. 23- 42. 
 
495 Para profundizar sobre la interacción del individuo contemporáneo con el entorno urbano y en relación 
a la reflexión sobre la ciudad como hábitat, véase Fernández Galiano, Luis: Espacio residencial y ciudad. 
Perspectivas urbanas 2. Madrid: Fundación Arquitectura COAM, 2008, especialmente las intervenciones 
de Ramón López de Lucio “Nuevos barrios, “viejos” barrios” (Págs. 78- 90) y de Carlos Ferrán 
“Innovaciones, tradiciones: vivienda social y ciudad” (Págs. 101-123). 
 
496 De Certeau expone los efectos que sobre la ciudad tiene el transitar significativo (el “practicar”) de los 
individuos el espacio, op.cit. 
 
497 A esta tesis subyace el presupuesto de la ciudad concebida como lugar antropológico en el sentido de 
Augé (Augé: 2000. Págs. 83 y ss.), que alberga unas capacidades opuestas a la hipotética memoria que 
tendría la ciudad que Rem Koolhaas perfila en el ensayo La ciudad genérica. La literatura de viajes 





constituye -al igual que la que reconocimos a la literatura de viajes contemporánea- 
como una memoria del y para el presente, la que permite, es decir, instaurar la urbe 
como un proceso de continua metamorfosis.  
 
Las ciudades que encuentra el lector a lo largo de las páginas de Mediterráneos son 
paisajes cuya memoria se desarrolla en las dos vertientes mencionadas, cuyo referente 
último remite a la subjetividad del escritor498. La escritura del viaje se reviste en esta 
obra con los atributos de la redacción de una memoria múltiple, cuyo referente último es 
la propia subjetividad del viajero-escritor, concebida no obstante como una constelación 
de memorias ajenas -las de todos aquellos consignados en el imaginario cultural de la 
franja mediterránea, a la que el autor se adscribe499. En las reflexiones que siguen 
abordaremos el estudio de la principal condición de posibilidad de esta memoria 
colectiva, es decir, del imaginario cultural. A este respecto, los objetivos de este estudio 
se centran sobre la estructura y el funcionamiento de este sistema simbólico de memoria 
cuya complejidad alberga las estrategias narrativas de representación urbana que 
Chirbes desarrolla a lo largo de Mediterráneos.  
 
Según hemos visto en el análisis precedente, la memoria se produce en primer lugar de 
manera individual, y ha de traducirse posteriormente a un sistema de comunicación para 
alcanzar el espacio público. En este estadio le es dado a la memoria personal el 
convertirse en memoria compartida, en un proceso de evolución y transformación 
regido por la discusión y la asociación de pasajes de memoria. En ciertos casos, la 
trayectoria de la memoria compartida alcanza un estadio posterior, el espacio simbólico. 
El ingreso en el mismo supone el ingreso como parte de la identidad colectiva de la 
sociedad a la que se adscribe el imaginario. Cuando un pasaje de memoria cumple este 
                                                                                                                                          
detalle el funcionamiento de esta supuesta urbe. En Koolhaas, Rem: La ciudad genérica. Barcelona: Gili, 
2008. 
 
498 Ver apartado IV. 1, “Parámetros de memoria”. 
 
499 Dan réplica a Chirbes en Mediterráneos una pluralidad de escritores que se ocuparon de este área, 
como es el caso de Homero (pág. 22), Durrell (pág. 101), Capote (pág. 89) y un largo etcétera. La 
memoria colectiva del área mediterránea se integra asimismo en esta obra a partir de las experiencias 
cotidianas de personajes anónimos a los que Chirbes vislumbra en ocasiones apenas en un restaurante 
(pág. 54), una mezquita (pág. 56) o en un medio de transporte (pág. 44). La propia figura del viajero 
simboliza el anonimato del individuo contemporáneo en la experiencia urbana. Mediterráneos puede 
leerse como la reivindicación precisamente de la presencia del individuo anónimo en el imaginario 






proceso tiene garantizada la pervivencia a través de las sucesivas relecturas y 
reinterpretaciones a que se ve sujeta la tradición cultural, es decir, de los procesos de 
interiorización por parte de los individuos que conforman esta sociedad500. 
 
Hay en esta descripción esquemática sin embargo todavía un punto por esclarecer y es 
el relativo a la naturaleza del espacio simbólico. Cuestiones, es decir, como qué pasajes 
de memoria, y en virtud de qué proceso evolutivo o selectivo, logran ingresar en el 
imaginario que sustenta la concepción de Mediterráneos, además de, una vez producido 
este ingreso, cómo se organizan los contenidos en esta estructura simbólica, y de qué 
modo se recuperan para el espacio público.  
 
El imaginario cultural que sustenta las ciudades escritas de Mediterráneos se materializa 
literariamente junto a la plasmación de la memoria perceptiva del viajero- escritor, a la 
que imbuye. Esta memoria personal que describe la ciudad, que resulta en Chirbes 
asimismo una técnica de construcción de la propia biografía, se despliega en la obra en 
torno al objeto ciudad. A la hora de sistematizar los diferentes modos de memoria que 
las crónicas de esta obra albergan, elegimos por tanto también esta misma forma. 
Proponemos a continuación el constructo teórico que sistematiza los tres modos de 
darse la memoria en Mediterráneos, a partir de su orientación –o de su objeto de 
atención- y contenido. Esta propuesta se perfila como una ciudad simbólica, trasunto 
último de las ciudades escritas que integran la obra de Chirbes501.  
 
A través de tres figuras –la escritura, el archivo y la basura-, que lo son 
simultáneamente de la memoria y de la ciudad, se plantean en el siguiente apartado tres 
propuestas teóricas que sistematizan los modos de darse literariamente la memoria en 
                                                
500 Otorga esta virtud de pervivencia el ingreso en la memoria cultural o colectiva tal y como la concibe 
Paul Ricoeur: como “el relato que los miembros del grupo comparten sobre su propio pasado y que 
constituye su identidad”. En Ricoeur, Paul: La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid: 
Arrecife, 1998, pág. 18. 
 
501 Edward Relph ya sugirió en 1976 una clasificación del espacio análoga en ciertos aspectos a la que 
aquí desarrollamos. Aquella se estructuraba en función de los modos de experiencia del espacio, y abarca 
seis subcategorías distribuidas en dos grupos básicos: el que integra las experiencias inmediatas, 
corporales del espacio, por una parte, y el que comprende las dimensiones ideales e intangibles del mismo 
(Relph: 1976). Pese a que la iniciativa resulta en este aspecto semejante a la que este estudio emprende, 
los objetivos difieren: las páginas que siguen se centran en hacer visible el funcionamiento del espacio 






Mediterráneos. El recurso a estas metáforas responde a que, de modo análogo a la 
memoria, el imaginario precisa asimismo de un sistema de traducción que revele sus 
estructuras y lo haga comunicable. Estas manifestaciones materiales, estas plasmaciones 
del imaginario cultural son las instituciones de memoria que lo constituyen y preservan 
en el espacio público, urbano. Con el término “lugares” o “instituciones de memoria” 
aludimos a aquellas instancias que se dedican a conservar la memoria colectiva ya 
consagrada, como es el caso de las bibliotecas, o los archivos502. Las tres propuestas de 
delimitación del imaginario observan por tanto la forma de una ciudad simbólica, o de 
una ciudad concebida desde sus parámetros simbólicos, esto es, asimilada a una de las 
metáforas urbanas de la memoria. 
 
El contenido de la noción de “imaginario cultural” a la que la literatura de viajes de 
Chirbes remite se identifica con la tradición mediterránea, que determina los procesos 
de formación de una identidad –pese a sus discontinuidades, geográficas o genéricas- 
compartida503. No responde, pues, a la noción de canon literario que popularizó Bloom 
el pasado siglo, a la que correspondía especificar las obras cuya lectura y comprensión 
condicionan la configuración de la tradición cultural y, por tanto, también de la 
mentalidad de una sociedad –en el caso de la citada, la que dio en llamarse, de manera 
genérica, la cultura occidental504. La noción de imaginario subsume este concepto del 
canon, asimilándolo junto a otros elementos, ya sean de carácter antropológico, 
sociológico o lingüístico, que integran el espacio simbólico de una sociedad. 
                                                
502 La problematización de la ciudad como espacio simbólico se llevo a cabo durante la última mitad del 
siglo XX, a través de un conjunto de relecturas del simbolismo urbano que señalizaron diferentes lugares 
de memoria, así como posibilidades para la interpretación de los mismos. De estas propuestas destacan 
David Harvey, quien estudia el paisaje urbano a partir de los cambios semánticos de las estatuas de 
líderes comunistas en la Europa del Este y Edward Soja, que interpreta la fisonomía de Los Angeles como 
un reflejo de la ideología militar del poder. Denis Cosgrove, en un plano más abstracto, propone una 
clasificación de tipos de paisaje en función del simbolismo que encierren. Para una profundización en las 
respectivas perspectivas de estos autores, vid. Harvey, David (1979): The urban experience. Oxford: 
Blackwell, 1989; Soja, Edward: Thirdspace: Journey to Los Angeles and Other Real und Imagined 
Places. Oxford: Blackwell, 1996; Cosgrove, Denis: “Geography is everywhere: culture and symbolism in 
human landscapes”, in Gregory D.; Walford, R. (eds.): Horizons in Human Geography. London: 
Macmillan, 1989. 
 
503 Este rasgo de Mediterráneos resulta característico del género de viajes en que la obra se inscribe, según 
el análisis de Carrión: [la literatura de viajes] se trata de un tipo de literatura especialmente moldeado por 
la tradición. En ningún otro género (...) encontramos tantas alusiones explícitas a escritores que 
precedieron al autor de turno en la región que este visita.” En Carrión, Jorge: Viaje contra espacio. Juan 
Goytisolo y W. G. Sebald. Madrid: Iberoamericana, 2009. Pág. 17. 
 







El análisis que venimos realizando en este trabajo sugiere que la obra que estudiamos 
no ingresa únicamente en el imaginario en calidad de obra literaria. La interpretación de 
Mediterráneos llevada a cabo revela que la literatura de viajes no solo ofrece, de modo 
añadido a su valor literario, una selección de rasgos antropológicos y sociológicos, sino 
que permite asimismo una incisiva aproximación teórica tanto a la estructura formal 
como a los modos de funcionamiento de esta institución simbólica –el imaginario.  
 
Los tres sub-apartados que completan el presente capítulo observan en su desarrollo una 
estructura similar, en la que la argumentación se desarrolla según el esquema que sigue: 
 
- En primer lugar, se realiza una asimilación entre la metáfora de la memoria de la 
que se trate en cada caso y los rasgos correspondientes de la estructura urbana, 
según aparece esta última en la obra literaria Mediterráneos. Se superponen, es 
decir, ambas estructuras y se destacan los puntos coincidentes. 
- A continuación, se extrapola esta estructura compartida, que se atribuye al 
espacio simbólico. Esto permite concebir este último bajo una forma precisa y 
un funcionamiento determinado.  
- Por último, se comentan las consecuencias que del imaginario bajo esta forma 
concebido se desprenden o la influencia sobre la mentalidad social que el 
modelo en cuestión presente. 
- Al final de cada sub-apartado se ofrece un epílogo que recapitula los rasgos 
principales de cada uno de los modelos. 
 
El objetivo de esta parte del trabajo se cifra en una aproximación al espacio simbólico 
urbano del área mediterránea que sustenta la obra de Chirbes. El imaginario simbólico 
urbano no se concibe como una entidad definida en sus particularidades, sino como un 
sistema en el que tres esquemas que se superponen y se interrelacionan fluidamente, en 









V. 3. De las ciudades literarias a la ciudad escrita. 
 
La escritura resulta, tras el lenguaje, el más inmediato mecanismo estabilizador de la 
memoria. También supone la escritura un medio de la memoria, un canal por el que se 
preserva y comunica, corporeizando por tanto el primer paso hacia su integración en el 
espacio público. Presentamos a continuación el primer modelo de ciudad simbólica, o 
de ciudad concebida a través de su dimensión simbólica, esto es, el imaginario cultural. 
Este modelo se basa sobre la forma y las características de la escritura como posibilidad 
de aprehensión de la memoria, y sobre las simetrías estructurales e interpretativas que la 
escritura presenta respecto del contexto urbano. A tal fin, abordaremos a continuación 
los vínculos entre la ciudad y la escritura desde tres ángulos complementarios. En 
primer lugar nos referiremos a las ciudades marcadas por el imaginario literario que las 
recrea o evoca, que han dado frecuentemente en designarse como ciudades literarias. 
Seguidamente, pasaremos a contemplar el caso de la ciudad escrita, o la ciudad en el 
texto, y las posibilidades de incisión de la misma sobre el espacio urbano. Por último, 
consideraremos la tesis que apunta a la ciudad en sí misma como un tipo de escritura. El 
objetivo de este análisis es determinar, a partir del sistema orgánico de mutua influencia 
entre la escritura y la ciudad, el primero de los esquemas del espacio simbólico urbano 
que la obra de Chirbes instaura sobre la metrópolis mediterránea.  
 
! ! ! ! 
 
Con el término “ciudades literarias” nos referimos a las ciudades físicas que gozan del 
aura de lo literario, ya sea por haber sido recreadas en obras cuyo reconocimiento ha 
trascendido, o por haber contado, entre la población que albergan, con los autores de 
estas obras. El rótulo o estatus de ciudad literaria constituye por tanto casi un reclamo 
turístico, que pese a dotar a la ciudad en cuestión de visibilidad en el plano simbólico, 
de instituir su presencia en el mapa cultural de una sociedad, contiene también un 
aspecto restrictivo e inmovilizador.  
 
¿En qué consiste, más concretamente, este revestimiento simbólico con que el 
imaginario cultural dota a determinadas ciudades? Suele decirse -en relación a París, por 





poseedora no de una historia, sino de una biografía. Este rasgo incide una vez más en la 
instauración de las ciudades literarias como ciudades humanizadas, activas, personales, 
personajes. No existe una definición unívoca y concluyente de la ciudad literaria, pese a 
que con frecuencia, los propios escritores se han ocupado de este tema. En un intento de 
aunar esta diversidad, Benavides propone la ciudad literaria como una ciudad dueña de 
una “deliciosa estela de anécdotas, personajes, boutades y leyendas, amén de una ruta 
precisa por donde la literatura ha transcurrido (...) confiriendo a sus calles y a su paisaje 
urbano la impronta mágica de lo novelístico”505. Podemos apreciar en esta definición la 
dimensión taxativa de la ciudad literaria: de su semblanza en el imaginario se excluye la 
memoria en continua transformación que aportan los viandantes, la continua reescritura 
de la microhistoria cotidiana que dota a una ciudad de memoria propia. Por el contrario, 
la caracterización de estas ciudades las remite a meras receptoras de la memoria 
institucionalizada. En este sentido, la escritora Nuria Amat, por su parte, desconfía de 
las ciudades literarias, a las que rebautiza como “Parajes Pedro Páramo”. De estos 
lugares, distingue dos sub- categorías. En primer término se encuentran los lugares 
imaginados por un escritor (la propia Comala de Rulfo, el Macondo de García Márquez, 
o Ponukele-brechkf, de Roussel), que pertenecen a la categoría de “la ciudad escrita” 
que propondremos a continuación506, y en segundo lugar, las ciudades que ciertas 
circunstancias han convertido en casi imaginarias: la Praga de Kafka, la Venecia de 
Casanova, la Lisboa de Pessoa o la Alejandría de Kavafis507.  
 
La ciudad literaria, tal y como queda descrita, apenas tiene cabida en el análisis del 
mapa que la literatura viajera de Chirbes dibuja de la franja mediterránea. Valga la 
reflexión que suscita como muestra de la presencia y el poder de influencia del 
imaginario cultural sobre las urbes físicas, que se traduce o materializa en la presencia 
de placas conmemorativas, casas- museo o visitas guiadas, es decir, en una consistente y 
arraigada estructura socioeconómica que estabiliza y preserva el legado de los escritores 
cuya aportación integra la memoria colectiva institucional. Una excepción se da en el 
caso del viaje a Venecia, en cuya crónica el autor alude explícitamente a la condición de 
                                                
505 Benavides, Jorge Eduardo: “Madrid era una siesta” en Becerra: 2010. Págs. 49- 57.  
 
506 Vid. el apartado V.3.b, titulado asimismo “La ciudad escrita” 
 






la ciudad de “ciudad literaria”508. Las ciudades que Chirbes presenta, pese a rememorar 
en ocasiones, sin ir más lejos, la Alejandría de Kavafis509, no participan de la mitología 
del escritor, ni aparecen caracterizadas por los monumentos o recorridos sugeridos en 
las guías. Por el contrario, el autor busca, desde el anonimato que determina la 
experiencia de lo urbano, definir una ruta que complazca los imperativos de la memoria 
personal, con las inconsistencias y asociaciones aleatorias que ello conlleva.  
 
 
! ! ! ! 
 
La ciudad escrita es un monumento a la ciudad, una expresión literaria de su memoria 
que resulta susceptible de ingresar en el espacio simbólico colectivo510. Las ciudades 
que aparecen en las obras literarias -las ciudades que encontramos en Mediterráneos- 
son ciudades escritas, así como las famosas urbes citadas en el apartado anterior 
(Macondo, Comala, Ponukele-brechkf), tengan o no un unívoco referente real. De esta 
diversidad se desprende la dificultad de una definición exacta. 
 
Para abordar este vínculo preciso entre la ciudad y la escritura partiremos de algunas 
observaciones al Ulises de Joyce, obra que transformó el mapa simbólico de la ciudad 
de Dublín, y del arco interpretativo que establece con su precedente y referente 
semántico, la Odisea. Curiosamente, el emplazamiento de la ciudad moderna sustituye 
en la mentalidad contemporánea el amplio escenario homérico por el que el Ulises 
literario por excelencia trataba de encontrar el camino de vuelta a casa. Con el héroe 
clásico, el viaje se instituía como metáfora de la aventura vital. Explicamos con 
anterioridad cómo la aparición de las ciudades fue posible gracias a factores tales como 
una organización social susceptible de almacenar el excedente agrícola en que resultó el 
proceso tecnológico, así como en la capacidad de construir edificios públicos, murallas 
defensivas o sistemas de irrigación. La ciudad, es decir, surge como fin del viaje 
nómada de la humanidad, sin que este hecho suponga una devaluación o un 
                                                
508 Véase el capítulo “El naufragia interior”, en Chirbes, op. cit. Págs. 85- 92. 
 
509 Chirbes, op. cit, pág. 101. 
 
510 Para profundizar en el concepto de ciudad escrita, vid. Mahler, Andreas: “Stadttexte- Textstadte. 






debilitamiento de la presencia del motivo del viaje en la literatura. La aparición de la 
ciudad moderna, por el contrario, posibilita el comienzo de otro tipo de viaje. 
 
La ciudad moderna es el territorio a través del cual se lleva a cabo en el presente el viaje 
contemporáneo. La urbe, a juzgar por el cotejo de la Odisea homérica y el Ulises de 
Joyce, sintetiza el ancho mundo. La ciudad escrita, mapa de este trasvase geográfico, 
observa unas características especiales. Luz Aurora Pimentel observa que “El Dublín de 
Ulises es una ciudad y muchas a la vez. A través de los nombres de sus calles, edificios, 
monumentos y parques, la ciudad de ficción se calca sobre la real. (...) el mapa mismo 
se nos convierte en la ideografía de la ciudad, (...). el narrador construye una ciudad que 
es a la vez intertexto, reflejo, transposición semiótica, figura retórica y realidad textual 
que es sólo el producto de esos montajes espaciales (...)”511. Resulta significativa la 
elección de términos que lleva a cabo Pimentel, por la semántica progresiva que 
establecen, desde la dependencia de la ciudad literaria respecto de su referente externo, 
hacia su progresiva liberación y autonomía. Siguiendo esta sucesión de atribuciones, la 
ciudad literaria se asimila, en un primer estadio del análisis, a la ciudad real, bien 
“calcándose” sobre ella, o bien como una “ideografía” que la reproduce. Más adelante, 
sin embargo, la ciudad escrita despliega un juego más amplio separándose de su 
referente, convirtiéndose en una “transposición semiótica”, es decir, comienza a 
configurarse en algo más que una mera copia. La autora termina su análisis calificando 
a la ciudad literaria de “realidad textual”, es decir, afirmando su realidad independiente 
del Dublín físico, efectivo. La ciudad escrita se configura, en el análisis citado, como 
una entidad autónoma, como un terreno simbólico liberado de su referente. 
 
Escribir la ciudad no supone, por tanto, tan solo un medio de fijar la memoria.  Sustenta, 
por el contrario, una variación autónoma que transforma su referente real, que encarna 
su potencialidad y posibilidades de cambio. La ciudad escrita es una reflexión sobre la 
ciudad, o lo que es lo mismo, una ciudad posible. Rastrar metódicamente sus estrategias 
de repercusión sobre su referente real o la mentalidad colectiva resulta no obstante 
inviable, ya que los efectos, si llegaran efectivamente a producirse, no aparecerían 
directamente vinculados a las manifestaciones literarias. Pueden darse, por el contrario, 
                                                
511 Pimentel, Luz Aurora: El espacio en la ficción / Ficciones espaciales: La representación del espacio 






de manera diferida en el tiempo, en forma de una irreconocible relectura. Las 
repercusiones manifiestas que del imaginario literario se derivan son las más triviales, 
que mencionamos a propósito de la ciudad literaria, y su intensidad varía según el grado 
de institucionalización de la obra en cuestión512.  
 
La distinción entre la institucionalización de una obra y su inscripción en el imaginario 
colectivo reside en el diferente modo de radicación en la dimensión temporal de ambas 
instancias513. Con el término “institucionalización” nos referimos a la aceptación 
puntual, en un determinado momento histórico y por parte de los poderes establecidos, 
de una obra. En virtud de esta  aprobación se dota a la misma de una mayor visibilidad, 
a la vez que le es dado disfrutar de las plataformas de difusión e influencia más potentes, 
ya sean de signo publicitario o académico. En cuanto al ingreso en el imaginario, si bien 
es cierto que precisa de cierto grado de institucionalización, remite a una situación de 
distinto grado de arraigo sociocultural, ya que la dilatada continuidad temporal de este 
último conlleva una perspectiva más amplia. Este rasgo permite integrar obras cuya 
relevancia destaca retrospectivamente, independientemente de la acogida que se les 
prodigara en el momento de su publicación. El ingreso en el imaginario requiere, 
además, de un lapso temporal que solidifique el arraigo de una obra en el espacio 
simbólico de una sociedad.  
 
En cuanto al grado de institucionalización o la repercusión simbólica del género de 
viajes en que Mediterráneos se inscribe, y pese al precedente establecido por la Odisea, 
la narrativa de viajes tiene una presencia difusa en el imaginario cultural. Las razones 
para el mantenimiento de esta indefinida zona gris de la historia de la literatura no han 
sido hasta el momento analizadas de manera concluyente, en parte debido a que dicho 
análisis presumiría la inclusión de este género como sujeto de discusión literaria -
supuesto que no está aceptado en las instituciones académicas514. La temática sobre el 
                                                
512 Cuestiones como la aceptación del público, que también afectan directamente la fisonomía de las 
ciudades, resultan dependientes de las campañas de  publicidad o relieve de la editorial que publique la 
obra, es decir, del grado de institucionalización.  
 
513 Se alude a estos procesos en diferentes ámbitos con nombres diferentes, como “monumentalización”, 
“canonización” o “naturalización”, según Morley, David: “Canons, ortodoxies, ghosts and dead statues”, 
en Bezzola Lambert, Ladina (ed.): Moment to monument. The making and unmaking of Cultural 
Significance. Bielefeld: Trancript Verlag, 2009. Pág. 209. 
 





estatus del género de viajes (o la cuestión de si constituye, o no, un género) excede el 
objeto del presente trabajo. Cabe señalar tan sólo, ya que volveremos sobre ello más 
tarde, que las razones aducidas para esta omisión se basan en argumentos bien textuales 
–la escasa calidad literaria de estas producciones515-, o bien de carácter sociopolítico –
que consideran la literatura de viajes como una afrenta al discurso dominante516-.  
 
El caso de Mediterráneos no se acoge a ninguno de los supuestos sostenidos en estas 
hipótesis, tanto por la indudable calidad de los textos que integran el volumen como por 
la pertenencia de su autor al canon de la narrativa española contemporánea, adscripción 
sustentada por otras obras de géneros mejor considerados, como la novela y el ensayo517. 
El sub-grupo de los libros de viajes escritos por autores que han obtenido 
reconocimiento literario a partir de otro tipo de obras ha dado en obtener una mayor 
repercusión. La notoriedad alcanzada por las obras de ficción de estos escritores 
traspasa el interés público a sus incursiones en otros géneros minoritarios –como la 
narrativa de viajes-, y supone un punto de partida para la visibilidad de las mismas. El 
grado de institucionalización –la posibilidad de incidir efectivamente en la mentalidad 
contemporánea- de una obra se corresponde parcialmente con el margen de 
transformación que a una sociedad le es posible asumir en un momento determinado. Se 
dotará de una mayor visibilidad a las propuestas que respondan a la demanda precisa de 
diseño simbólico de la realidad de los segmentos sociales con mayor poder de influencia 
y actuación518.  
                                                                                                                                          
específica a la literatura de viajes. Vid. Mainer, José-Carlos: Historia de la literatura española. Barcelona: 
Crítica, 2010-11. 
 
515 “Muchos [textos sobre la inmigración] distan de ser obras maestras”, escribe Kunz en Kunz, Marco: 
“La inmigración en la literatura española contemporánea: un panorama crítico”, en Andres- Suarez, Irene: 
La inmigración en la literatura española contemporánea. Madrid: Verbum, 2002. Pág. 110. Esta tesis, 
que nos permitimos adaptar a la literatura de viajes en consideración a la tesis que presentamos en el 
apartado siguiente, por la que se muestra la vinculación entre la literatura de viajes y la narrativa de 
migración, se desarrolla a lo largo del artículo, en las págs. 109-136. 
 
516 P. Tajes, María: El cuerpo de la emigración y la emigración en el cuerpo. Bern: Peter Lang, 2006. Pág. 
11 y ss.  
 
517 Vid. Muñoz Molina, Antonio: “Los tiempos oscuros. Esther Tusquets, Manuel Vicent, Félix de Azúa, 
Rafael Chirbes y Justo Navarro”, en Rico Manrique, Francisco (coord.): Historia y crítica de la literatura 
española. Vol. 9, Tomo 2. Barcelona: Crítica, 2000. Págs. 404- 417 
 
518 La alusión a estos segmentos sociales no remite únicamente a las clases políticas o socialmente 
privilegiadas. Dada la relevancia de las redes sociales, el estrato social que resulta susceptible de ejercer 







Corresponde, por otra parte, a la escritura de la ciudad la potencialidad –ya resulten sus 
efectos rastreables o no- de incidir en la identidad de la urbe, razón por la que cobra 
importancia la hermenéutica que propone, a partir de los textos literarios, diferentes 
denominaciones para la ciudad, en un intento de redefinición de la misma. Esta 
nomenclatura trata de reflejar tanto los rasgos característicos de la ciudad 
contemporánea como su tendencia evolutiva. La aparición de estas designaciones para 
las ciudades hace emerger un nuevo mapa del panorama urbano, y otorga una 
reverberación de prestigio simbólico a la zona en cuestión.  
 
En la actualidad, el discurso sobre la ciudad se lleva a cabo desde disciplinas de 
diferente signo, que ofrecen narrativas urbanas multifocales y complementarias. Las 
etiquetas introducidas desde estos enfoques –ciudad palimpsesto, por ejemplo, o ciudad 
mundo, entre las que han alcanzado mayor eco- tratan de dar cuenta de los aspectos 
novedosos, emergentes del concepto de ciudad. Barbara Fraticelli aporta categorías 
significativas a la labor de renombramiento de las ciudades del siglo XX, como son las 
nociones de ciudad tentacular posmoderna, ciudad refugio, o ciudad madrastra519. 
Estas elaboraciones teóricas hacen bascular el vértice semántico, respectivamente, sobre 
lo inaprehensible de la ciudad, sobre la cualidad de hogar de la misma o, en una torsión 
de esta noción, haciendo alusión a una figura de relieve en la literatura infantil, a la que 
suelen atribuirse las características de maledicencia y perversión.  
 
Chirbes renombra en su escritura, asimismo, las ciudades que visita. Su obra retoma la 
temática de la denominación de la urbe moderna con una iniciativa, no obstante, 
diferente. El interés de la aportación de Mediterráneos radica en que, a diferencia de los 
ejemplos consignados en el párrafo anterior, no ambiciona una definición abarcadora, 
sino que genera una tipología que parte del reconocimiento de la imposibilidad de la 
misma. Integra, por el contrario, lo fragmentario e inaprehensible del concepto de 
ciudad, mediante una estrategia que podemos llamar modular. A lo largo de su obra 
resultan extraíbles, a partir de la presentación de ciudades reales, diferentes 
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características de esas ciudades. En este trabajo proponemos erigir estos rasgos en 
módulos, remitiendo cada uno de los cuales a un aspecto de la metrópolis mediterránea, 
que se da en mayor o menor medida y de modo variable en las diferentes ciudades. Pese 
a presentarse estos fragmentos en este trabajo como unidades diferenciadas, se dan en el 
mapa simbólico de la franja mediterránea de manera simultánea, coexistiendo en el 
marco más amplio de las ciudades. La estrategia de representación urbana que se deriva 
de Mediterráneos requiere de un número preciso, una combinación y una intensidad de 
presencia determinada de los módulos pertinentes.  
 
Esta estrategia de abstracción teórica y aplicación particular reviste una mayor 
flexibilidad operativa para el estudio y la descripción que la que ofrecían los constructos 
fijos con que se vienen denominando las urbes en sus transformaciones. Señalamos a 
continuación cuatro módulos que caracterizan cuatro semblanzas parciales y 
fragmentarias de la ciudad contemporánea. Estos cuatro rasgos urbanos resultan 
extraíbles de la obra de Chirbes a partir de las ciudades de Génova, Estambul, Venecia y 
Roma. La relectura del espacio simbólico que la aplicación de esta tipología permite, 
posibilita la renovación de la reubicación y redefinición de la metrópolis mediterránea 
en el imaginario colectivo. Este modelo de análisis urbano parte de la concepción de la 
ciudad como una entidad que se halla en un proceso de incesante transformación, que es 
precisamente lo que la define.  
  
! ! ! ! 
 
La ciudad, constatamos en el primero de los enfoques que aplicamos al estudio de los 
vínculos entre urbe y escritura, se ha vuelto una entidad personal –titular de una 
biografía-, incluso personaje; y resulta para su estudio una fértil estrategia, como vimos 
en el segundo camino de investigación, la adaptación de las categorías que de ella 
resultan extraíbles a través de Mediterráneos. Una tercera vía apunta a la reciprocidad 
entre ambas nociones como una analogía que permite analizar la confluencia entre los 
términos de la ciudad y la escritura. La posibilidad de identificar la ciudad con la 
escritura conlleva un abanico de interrogantes, desde quién escribe esta escritura -la 





cifra. Estas son las reflexiones que abordaremos en las líneas que siguen, en orden a 
obtener una aproximación a la ciudad mediterránea en la obra de Chirbes. 
 
La consideración teórica de la ciudad escritura posibilita la concepción de un eje 
latitudinal que se desplegara sobre la metrópolis mediterránea, complementario a aquél 
altitudinal que el propio Chirbes esbozara a propósito de las diferencias culturales entre 
el Norte y el Sur europeos confluyendo sobre la ciudad de Lyon520. Tomando como base 
la disposición topográfica de las ciudades que recorre el viajero, el análisis de la obra 
Mediterráneos respalda la integración asimismo de un eje que articule la metrópolis 
según las coordenadas que rigen los puntos cardinales Este y Oeste, permitiendo la 
interpretación de la misma en función de las formas de escritura que se llevan a cabo a 
ambas orillas del Mare Nostrum: de derecha a izquierda y de izquierda a derecha. 
Implícitamente, el autor sugiere la existencia de este eje al incidir sobre la relación entre 
los diferentes puntos de la metrópolis mediterránea y la horizontalidad de la labor de la 
escritura de sus habitantes: “Viví en Marruecos durante algún tiempo, y allí, en un país 
de hombres que escriben de derecha a izquierda (...)”521 
 
Al considerar la ciudad escritura, hemos de cuestionar, en primer lugar, los supuestos 
teóricos. ¿Qué significa que la ciudad constituye un sistema de escritura? Daniel Link 
explica este planteamiento en los siguientes términos: “El espacio urbano se 
correlaciona con un espacio textual y un sistema enunciativo muy característicos. El 
espacio está dominado (como la ciudad) por el entrecruzamiento de voces y lenguajes. 
De modo que es posible ligar la imagen del espacio (del espacio imaginario) no solo a 
anclajes referenciales específicos en el campo de la representación, sino también a 
modo de funcionamiento textual.” 522   Este argumento sustenta la posibilidad de 
remisión del ámbito urbano al de la escritura en un plano abstracto. La ciudad resulta 
equiparable a un texto en el aspecto de que ambos suponen entidades que cifran 
contenidos en los términos de una escritura específica, cuya interpretación, no obstante, 
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no resulta en absoluto similar. En la escritura de la ciudad, los signos y sus referentes no 
se corresponden de manera ajustada y unívoca, ni la labor de escritura de la misma atañe 
únicamente a arquitectos y urbanistas.   
 
Por el contrario, la tipificación de la ciudad como escritura implica el reconocimiento de 
la vida urbana como un acto de comunicación más amplio, en el que la ciudad 
desempeñaría el papel del canal. El mensaje que esta transmite no es unidireccional, de 
aquellos que construyen la ciudad, a quienes la recorren o habitan. Por el contrario, el 
acto de comunicación con que identificamos la ciudad se basa en una multiplicidad de 
actos comunicativos que se llevan a cabo en el espacio urbano. Roland Barthes perfila el 
discurso de la ciudad como un acto de comunicación plural, simultáneo y recíproco: “la 
ciudad habla a sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad (...) con sólo habitarla, 
recorrerla, mirarla”523. Se trata, por tanto, de un modelo en el que la comunicación 
genera un discurso que se genera y transforma continuamente. La ciudad resulta 
simultáneamente escrita y leída por una multiplicidad de agentes, en una maraña de 
actos comunicativos. De este modo, los signos de la ciudad remiten para diferentes 
agentes a referentes diversos, y la estrategia de lectura pasa por la colectividad, como 
señala Roland Barthes: “Tenemos que ser muchos los que intentemos descifrar la 
ciudad en la cual nos encontramos, partiendo, si es necesario, de una relación personal. 
Dominando todas estas lecturas de diversas categorías de lectores (...) se elaboraría el 
lenguaje de la ciudad. (...) Lo más importante es multiplicar las lecturas de la ciudad, de 
las cuales (...) sólo los escritores han dado algunos ejemplos”524. 
 
La escritura y la lectura de la ciudad se llevan a cabo, pues, mediante el mismo proceso 
que define la cualidad propiamente urbana de la ciudad, la actividad incesante que 
supone el habitarla, que es asimismo el rasgo principal a través del que Chirbes la 
representa literariamente525. El mensaje que esta comunicación transmite resulta tan 
indescifrable en su totalidad como lo era el sentido de la ciudad: la escritura de la ciudad 
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524 Op. cit. 
 
525 Vid. el apartado II. 4. de este trabajo, “Lecturas de la ciudad y lo urbano en la literatura de viajes”, 






desemboca en múltiples lecturas simultáneas, irreductibles a una única semántica. En 
Mediterráneos se encuentran plasmadas por escrito doce de estas lecturas. La ciudad se 
configura en Mediterráneos, en virtud de su asimilación a la escritura, como un lienzo 
sobre el que proyecta el viajero su propia biografía, como un registro infinito de la 
cotidianeidad de quienes la habitan. No hay, según esta interpretación, un modo unívoco 
de interpretar los signos urbanos, sino un haz de lecturas subjetivas. La ciudad resulta 
por tanto asimilable a la escritura pero no al texto, ya que la multiplicidad de historias 
que codifica se hallan en proceso de permanente transformación. A estos rasgos se 
asimila la estrategia descriptiva de Chirbes, cuya escritura viajera no atribuye al 
contexto urbano una carga semántica determinada o unívoca. 
 
 
a. Génova: La ciudad cascarón. 
 
Génova aparece en la crónica “Un paseo por la vieja Génova” identificada desde su 
historia. Apenas encuentra el viajero en este viaje un rincón o un detalle que no arrastre 
tras de sí el hilo del pasado, hasta tal punto que el presente parece desvanecerse del 
viaje, atenazado por un pretérito demasiado intenso. La descripción de la urbe parte del 
modo en que el acceso portuario la instituyó como punto de partida para la empresa 
religiosa de los cruzados, así como en destino de viajes comerciales. Paradójicamente, 
fue precisamente esta actividad la que contribuyó, asimismo, a un progresivo vaciado de 
la ciudad, hasta llegar al punto que motiva la referencia del viajero a la urbe como 
ciudad cascarón. Esta denominación remite a una ciudad cuya identidad se ha tornado 
inerme y quebradiza. Chirbes demarca con este término una ciudad que no conserva sus 
rasgos de identidad, frágil, desechable. El proceso por el que  Génova se vacía de 
sentido comienza a partir de la acentuación de la actividad urbana enfocada sobre un 
marcado dinamismo hacia el exterior: 
 
La riqueza de ese opulento comercio secular (...) la hacía crecer (...), 
convirtiéndola en una geografía apretada, avariciosa de un espacio que en tierra se 
le quedaba pequeño (Génova era el mar, sus lejanos barrios, sus consulados)526 
 
                                                






Tras una descripción pormenorizada de la ciudad en clave histórica, el final de la 
crónica hace notar que, tras la pérdida de los apoyos económicos que antaño la hicieran 
poderosa, la ciudad “tiene algo de cascarón que se vacía”527, impresión reafirmada por 
los genoveses que encuentra el viajero, quienes afirman que la ciudad “lleva más de un 
decenio muerta o al menos dormida”528.  Se incide asimismo en esta idea al hablar de 
Génova como de “un decorado”529. Parece que la propia desmesura de su historia 
hubiera arrasado y sustituido la vida cotidiana, impidiendo, con su radical esplendor, el 
posterior desarrollo de la ciudad. Como si el avance hacia el futuro de la ciudad se viera 
anulado por la sombra de la frenética actividad económica en los grandes edificios, 
detenida hoy en día indefinidamente. 
 
Con el rótulo de “ciudad cascarón”, acuñado a propósito de la ciudad de Génova, 
caracteriza Chirbes un lugar común en el entorno mediterráneo, como es el caso de las 
ciudades esclavizadas por su historia, museos de sí mismas. Retoma esta temática al 
mencionar, a propósito de Roma:  
 
(...) la larga lista europea de ciudades bellas y lívidas que se quedan 
vacías cuando llega la noche y en las que la vida no es más que una 
representación que se pone en marcha cada mañana cuando abren las tiendas 
de souvenirs y postales, los restaurantes de menú turístico y los museos. El 
viajero ha visto vaciarse de vida barrios enteros de París (Les Halles), y 
ciudades convertidas en huecos y perfectos cascarones (Brujas) (...).530 
 
El módulo de las “ciudades cascarón” designa aquellas ciudades en las que el viajero, 
tras una breve aproximación, descubre que las fachadas y puentes se encuentran 
carentes de vida. Se presentan estas ciudades como materialización de una interrupción 
o ruptura de la linealidad temporal, una disfunción en la continuidad entre el pasado y el 
presente que permite el enriquecimiento de este último a través de aquél, que se da en 
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forma de transmisión del imaginario sociocultural. Las ciudades del entorno 
mediterráneo resultan especialmente susceptible de sufrir este vaciado, a causa del peso 
del turismo en sus economías, al que obedece precisamente el uso del pasado como 
reclamo. 
 
Este rasgo se encuentra presente, como señala Chirbes en la última cita, en otras 
ciudades emplazadas en la metrópolis mediterránea. La discontinuidad en la percepción 
de la intensidad del devenir temporal de la ciudad supone una de las características que 
la obra viajera de Chirbes destaca de la experiencia subjetiva de la ciudad. Según el 
modelo modular de análisis y representación urbanos diseñado a propósito de 
Mediterráneos que proponemos en estas páginas,  basta identificar esta característica en 
la ciudad a analizar, y constatar las particularidades precisas con que se presenta en un 
contexto determinado.  
 
 
b. Estambul: La ciudad que siempre está lejos. 
 
En segundo lugar, Chirbes presenta una semblanza de Estambul como posibilidad de 
ciudad vacía. Como ciudad, es decir, habitada y recorrida sólo temporalmente, de 
manera casi accidental. Esta contingencia en el habitar la ciudad reside en que la 
población que transita por la crónica participa de uno u otro modo de la condición o el 
carácter de extranjero, ya sean alemanes que visitan a sus compañeros turcos de las 
fábricas de Hamburgo, o los mismos turcos, que se hallan circunstancialmente en el país 
para volver a irse, población literalmente flotante sobre los ferris que atraviesan el 
Cuerno de Oro, esto es, extranjeros en la propia tierra. Los turcos que Chirbes menciona 
aparecen imbuidos de una disposición hacia el exterior que los proyecta lejos de los 
modos de vida tradicionales, comenzando por su relación con el idioma. Desde el 
pasajero del ferry que “utiliza”531 al viajero para practicar inglés a la dueña del 
restaurante Rejans, adaptación al turco del francés règence, especializado, por su parte, 
en comida rusa532. El resto de personajes que la crónica menciona tampoco revisten una 
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marcada pertenencia al entorno, ya sea por motivos de imposibilidad temporal, como en 
el caso de los contemporáneos del emperador Constantino, los otomanos, los “griegos, 
judíos, venecianos, catalanes, eslavos y genoveses”533 que frecuentaron este área por 
motivos comerciales; o porque se encuentran de paso, como el propio viajero. Estambul 
aparece en la crónica como una ciudad transitoria, a la que se llega o que dejar atrás. 
Incide en esta caracterización la figura metafórica que la asemeja a “un decorado del 
ladrón de Bagdad”534, un espacio, es decir, que queda tras su uso obsoleto. 
 
Al final del viaje el autor escucha formulado, en boca de un viajante de comercio que le 
ofrece té, la idea que se desarrolla a lo largo de la crónica:  
 
En Estambul, casi todo el mundo ha nacido lejos. Le contó que a 
Estambul acuden para reproducirse en silencio las gentes de la Capadocia, las 
de las dulces riberas del Asia Menor, las del lejano Kurdistán, que es un país 
prohibido por las autoridades y cuyo nombre no debe pronunciarse  jamás.535 
 
Estambul aparece, así caracterizada, tanto como exponente de la ciudad receptora de los 
éxodos rurales, como punto de partida para emigrantes que se desplazan rumbo al Norte 
de Europa. Con la enunciación de este modelo de ciudad, Chirbes ofrece una 
innovadora perspectiva de la urbe en relación a la disposición de sus habitantes ante los 
procesos que la globalización impone, pero sobre todo en relación a los flujos 
migratorios que tan gran relevancia cobran en el área mediterránea. La novedad de la 
aportación de la literatura de viajes reside en enfocar esta temática desde la perspectiva 
de la ciudad, desde la descripción del paisaje urbano. Este deja de ser refugio, o 
asentamiento, para convertirse en un lugar despojado en gran medida de carga 
semántica, en un lugar de paso. Abandona su cualidad de elemento definitorio de la 
identidad del ciudadano, que cuenta ya con un paisaje propio, o se dispone a integrar 
otros. La compaginación de paisajes en la construcción de la subjetividad del individuo 
podría interpretarse como una merma del peso de la identidad de la ciudad, como una 
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pérdida de su carácter de personaje principal. No se experimenta sin embargo en la 
crónica como algo dramático, sino de una manera liviana: el viajero encuentra la ciudad 
acogedora, disfruta su viaje. De modo opuesto a como ocurría en Génova, Estambul 
parece aceptar su circunstancia presente y tornar lo que podría entenderse como 
menoscabo en un enriquecimiento de su identidad, con los rasgos que le aporta haberse 
convertido en una ciudad de tránsito. Su fisonomía presenta un reflejo de la situación de 
Turquía, cuya geografía tanto física como simbólica se vio marcada por la ola de 
emigración que se produjo en la segunda mitad del pasado siglo.  
 
El módulo de análisis “La ciudad que siempre está lejos” presenta un concepto de la 
ciudad mediterránea que ya no exige pertenencia. La ciudad se ubica en la mentalidad 
colectiva en una permanente distancia, ya que los habitantes de Estambul que proceden 
de las periferias viven el contexto urbano con la lejanía y el desarraigo que la migración 
obligada impone, y aquellos que a su vez emigran desde Estambul pasan a experimentar 
la ciudad desde una separación que, pese a comenzar siendo sólo geográfica, se traspasa 
con el transcurso del tiempo también al plano cultural. La cultura de origen queda para 
este grupo social relegada en la crónica de Chirbes a breves incursiones en visitas 
esporádicas. Este rasgo contribuye, por otra parte, a la dispersión de individuos 
portadores de bagajes culturales de distinto signo, esto es, –en el mejor de los casos- a la 
difusión y asimilación mutua de las culturas en este área. Esta es la situación que 
aparece descrita en las páginas de la crónica, a lo largo de las cuales el escritor describe 
la convivencia de diferentes estratos y procedencias culturales en términos de armonía. 
 
El rasgo de análisis urbano que consigna “La ciudad que siempre está lejos” alude a un 
tipo de urbe al que, aunque sea posible regresar, no resulta posible volver por completo, 
en un sentido estrechamente vinculado al viaje contemporáneo: mientras la Odisea 
plantea el viaje como retorno, el trayecto migratorio a las orillas del Mediterráneo 
supone mayoritariamente un viaje rectilíneo, al final del cual no se puede volver a casa 
porque ya no se cuenta con una casa. La distancia entre la cultura de acogida y la de 
origen en el contexto migratorio provocan un desarraigo que en las páginas de 
Mediterráneos se narra como un proceso natural, una relectura de los fenómenos de 






La narración que Chirbes lleva a cabo de Estambul, condensada en el módulo de 
“ciudad que siempre está lejos” suscita una reflexión acerca de las repercusiones sobre 
el espacio simbólico del contexto urbano ante los flujos migratorios que redibujan el 
mapa tanto social como cultural de esta zona.  
 
Ya hemos mencionado que la principal estrategia de representación urbana en la 
literatura viajera de Chirbes es el desarrollo de una narratividad subjetiva, de una 
memoria discursiva. Esta estrategia conlleva que la imagen de la ciudad se desplace a 
un segundo plano, priorizándose en la narración la fenomenología perceptiva y la 
memoria del viajero. La lectura de Estambul que sustenta el módulo analítico “La 
ciudad que siempre está lejos” no se corresponde con el mapa de la ciudad, ni con las 
propuestas que sobre la misma desgrana el Pamuk de Istanbul. Erinnerungen an einer 
Stadt o el Goytisolo de Estambul otomano 536 . Para el esquema de análisis que 
proponemos, no resulta prioritario el reconocimiento de la ciudad concreta de la que se 
extraen los rasgos descriptores que integrarán los diferentes módulos, sino la 
adecuación de los mismos a la realidad simbólica del contexto urbano mediterráneo.  
 
A este respecto, dado el volumen de las oleadas migratorias en el contexto geográfico 
mediterráneo, el acervo analítico de este área ha de incluir un módulo que permita 
atribuir a las ciudades los trazos o las características precisas que les confieren la 
hibridación y transformación que los procesos migratorios provocan. Como sujetos de 
identidad y memoria, las ciudades incorporan de diferentes modos los fenómenos de 
desplazamiento de la población. 
 
 
c. Venecia: La ciudad al final del deseo. 
 
Venecia resulta el caso, en la obra que nos ocupa, en el que con más minuciosidad se 
disecciona el imaginario literario de una ciudad. Chirbes glosa en la crónica que le 
dedica –“El naufragio interior”- las líneas que han trazado su semblanza simbólica a 
través de la letra escrita. Navega el lector por tanto “la más hermosa calle del mundo 
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entero”537 de la mano de Phylippe de Commynes, o la recorre junto a “Dickens, James, 
Rushkin, Proust”538, Capote, Longfellow, Mann.539 
 
La profusión con que Chirbes incide en el impacto que la ciudad ejerce sobre los 
escritores revela la plétora del espacio simbólico de la urbe, a través del cual se erige en 
“la medida de la belleza que el hombre es capaz de crear”540. Venecia se perfila en la 
crónica como una metáfora del destino, un lugar de peregrinación para el lector pagano 
del siglo XXI. En este sentido Chirbes concibe el viaje a Venecia como un hito vital, el 
final de una etapa, de una búsqueda.  
 
Las elecciones narrativas refuerzan esta sensación de viaje colectivo, como el hecho de 
que el viajero comparta la focalización de la crónica con una pareja de turistas. Se trata 
del único caso de la obra en que la estrategia de desdoblamiento entre el autor y el 
viajero se ve intensificada por la irrupción de otros dos personajes, dotados de voz para 
referir su propia experiencia viajera. Se produce a través de estas figuras una delegación 
en cadena de la narración de la ciudad: del mismo modo que el autor encomienda al 
personaje del viajero la transmisión de sus impresiones de viaje, relata éste los 
recorridos y sensaciones atribuidos a la pareja de turistas. Estos no cuentan con voz 
propia ni hacen uso del discurso directo, sino que suponen una fragmentación adicional 
a la duplicación del autor en el viajero. A diferencia del resto de crónicas, planteadas de 
un modo frontal que contrapone la figura del viajero al entorno -que engloba también el 
paisaje humano-, este viaje se  proyecta desde la simulación de una perspectiva múltiple, 
de la que participan, además del viajero, los escritores y la pareja de turistas, ofreciendo 
una versión coral de la ciudad de Venecia. Tanto el viajero como los turistas, sin 
embargo, son trasuntos del propio autor, elementos que obedecen al diseño de la 
estrategia descriptora de Chirbes. No se presenta solamente la ciudad de Venecia en 
estas páginas como un símbolo compartido, sino que se pone asimismo de manifiesto, 
una vez más, la pluralidad intrínseca a la propia subjetividad. Esta se construye en la 
                                                
537 Chirbes, op. cit. Pág. 87. 
 
538 Chirbes, op. cit. Pág. 88. 
 








narrativa de viajes de Chirbes, del mismo modo que la ciudad. Cada una de las 
perspectivas sobre la urbe corporeizadas en un personaje puede ser entendida como un 
módulo. 
 
Venecia se perfila en el texto como una suerte de tierra prometida, como “la ciudad al 
final del deseo”. Simboliza la plasmación de los logros que la tradición cultural ha 
alcanzado en el área geográfica mediterránea. Tal y como se conceptualiza en la crónica 
supone, más que una ciudad sobre el mapa, la idealizada figura emblemática de la 
identidad compartida. La experiencia de Venecia se presenta en la primera parte de la 
crónica como una suerte de advenimiento, un punto de inflexión. El desenlace del relato 
establece sin embargo con esta descripción un marcado contraste, ya que no alude a la 
culminación de un proyecto vital, sino al vacío.  
 
Y entonces era como si, en esos breves meses de temporada baja, el lobo de 
la belleza enseñara sus orejas y uno descubriera entre las sombras de brea del 
canal fragmentos de las resacas de Múnich (...). Y es que la belleza tiene un dorso 
oscuro del que las guías no hablan nunca y que se parece peligrosamente a nuestro 
propio cuarto de estar.541 
 
El modelo de ciudad que Chirbes presenta en esta crónica remite, más que a la ciudad 
en sí, a los diferentes modos contemporáneos de aproximación y consumo de las 
ciudades por parte de los viajeros. Tomado en un contexto más amplio, el contenido de 
este módulo remite, a través de la figura de Venecia, a la estructura de insatisfacción 
permanente de las sociedades desarrolladas, basada en la generación de necesidades 
artificiales, así como a la adquisición y deposición continuas de bienes de consumo. 
Este fenómeno reviste una consecuencia relevante para el ámbito de la literatura de 
viajes, cifrado en la consiguiente asimilación del viaje como producto. Chirbes alude 
con este módulo al vacío que espera al final de este deseo implantado. “La ciudad al 
final del deseo” habla de los mecanismos sociales del deseo, de la soledad en la 
multitud y de la uniformización de las expectativas. Chirbes ofrece al final de la crónica 
un último paisaje de Venecia con la pareja de turistas, que se encuentran tras recorrer la 
ciudad ante el abismo del deseo cumplido.  
                                                







“La ciudad al final del deseo” supone un módulo de análisis urbano que alude al nivel 
de angustia con que se consume la ciudad como bien turístico. Que alude, es decir, tanto 
a las expectativas generadas –y que resultan a menudo truncadas- como a las 
necesidades creadas por una industria que media la experiencia contemporánea de la 
ciudad. Este rasgo se corresponde con la insatisfacción y el vacío que acompaña en 
ocasiones al viaje. 
 
 
d. Roma: Ciudad múltiple. 
 
La crónica “El tiempo de los dioses”, sobre la ciudad de Roma, comienza ofreciendo al 
lector un compendio de los viajes a esta ciudad que el viajero ha llevado a cabo con 
anterioridad al que relata de manera principal. En cada uno de ellos mostró la ciudad un 
rostro diferente, provocando del viajero una respuesta distinta. La belleza de la ciudad 
durante la visita que narra provoca la reflexión sobre si este sumario contará con una 
continuación, en cuántas ocasiones futuras le será dado todavía volver a Roma. La 
ciudad resulta múltiple, en primer lugar, en las improntas que deja en la historia 
personal del viajero. La alusión, sin embargo, a una ciudad “múltiple”, resulta asimismo 
descriptiva para el resto de los aspectos con que Chirbes presenta la ciudad. En primer 
lugar, aunque el autor no lo menciona, ha de pensar el lector al leer este rótulo sobre las 
capas o estratos históricos que la ciudad alberga, sobre las ruinas que la configuran 
como espacio de la multiplicidad temporal. 
 
El viaje suscita, seguidamente, una reflexión sobre el tiempo que se plasma en el título 
de la crónica. Roma parece aglutinar la eternidad, o constituirse en una sucesión de 
Romas correlativas que se sustituyen, solapándose en el tiempo. En esta cualidad que 
sincroniza vetas temporales dispares radica el segundo tipo de multiplicidad relativo a la 
ciudad de Roma. El viajero reflexiona repetidamente en el texto sobre la disyuntiva 






La ciudad no ha parado de hacerse y deshacerse (...) se ha llamado igual 
durante casi tres mil años y seguramente nunca ha sido la misma.542 
 
Este fenómeno de destrucción y reconstrucción, común en las ciudades que se inscriben 
en este área, cobra en Roma una mayor intensidad, lo que le vale la caracterización en 
los términos que siguen: 
 
 (...) ciudad de ciudades que es capaz de unirlas todas ellas en su 
imaginario y fingir ser la misma y una sola.543 
 
El tercer punto de partida para abordar la descripción de la ciudad remite asimismo a 
una dimensión de multiplicidad, la que integran quienes contribuyeron a construir el 
espacio simbólico de la ciudad -desde emperadores a pintores, pasando por actrices y 
cineastas. Es entonces cuando el autor expresa su extrañeza ante la idea de que tal 
vastedad se haya dado en una única ciudad, integrándola y transformándola, y formula 
la idea de Roma como una “ciudad múltiple”544.  
 
De este modo, Roma es la ciudad en cuya crónica puede apreciarse con más claridad el 
punto de partida para el análisis urbano que propone la narrativa de viajes. Este reside 
en la convicción de que la ciudad es de por sí una entidad irreductible a un solo 
principio explicativo, razón por la que el discurso de la misma ha de integrar la 
posibilidad de transformación que caracteriza la urbe contemporánea. En este sentido, la 
multiplicidad que define la ciudad de Roma supone un remedo de la que presenta la 
ciudad mediterránea en su conjunto, y la estrategia que resulta extraíble de la obra de 
Chirbes, un modo de aludir a esta pluralidad evitando el recurso tedioso y forzosamente 
abocado a quedar incompleto de la enumeración, o el también fallido intento de 
responder a las continuas transformaciones de la ciudad con un análisis que la renombra 
de manera unívoca.  
 
                                                
542 Chirbes, op. cit. Pág. 152. 
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Mediterráneos, como ya mencionamos, propone una maniobra de aproximación a la 
ciudad que asimila y reproduce sus modos de crecimiento y metamorfosis, y carece por 
tanto de todo afán de exhaustividad. Cada uno de los módulos presentados en este 
apartado describe un aspecto de la metrópolis mediterránea. Al análisis de una ciudad en 
concreto concurrirán estos módulos -u otros, que a propósito de distintas obras se 
introduzcan- en diferente medida e intensidad. El aspecto más relevante de este modelo 
de análisis urbano, no obstante, es que permite concebir la franja geográfica que 
circunda el Mare Nostrum como una zona unitaria en los parámetros que subyacen a su 
estructura simbólica, que pone de manifiesto545.  
 
 
e. Epílogo. Primera aproximación a la ciudad simbólica. 
 
Al igual que la memoria, el imaginario cultural de una sociedad determinada no resulta 
aprehensible sino a través de su traducción a los términos de un sistema de 
comunicación. El estudio de las simetrías e influencias entre la escritura, precisamente 
concebida como sistema de comunicación, y el contexto urbano –como ha sido llevado 
a cabo en las páginas precedentes-, resulta en un primer modelo de ciudad simbólica, o 
de expresión de la memoria en Mediterráneos. Nos referimos a los modelos de 
concepción del imaginario cultural como ciudades simbólicas, en primer lugar, porque 
se basan sobre las ciudades escritas de la obra de Rafael Chirbes y, en segundo término, 
por cuanto suponen sistematizaciones de la memoria colectiva que definen tanto la 
fisonomía como el desarrollo de la metrópolis mediterránea. Este rasgo presupone la 
concepción de la ciudad, a su vez, como plataforma de representación de la memoria 
colectiva. Detallamos a continuación los rasgos que observa este primer modelo, 
concebido a partir de la asimilación de la ciudad al sistema de escritura, así como las 
conclusiones principales que de su aplicación al análisis de la urbe se desprenden.  
 
El imaginario urbano que sugiere la asimilación de la ciudad a la metáfora de la 
escritura se revela como una estructura de amplia influencia y arraigo sobre la 
mentalidad contemporánea, arraigo que se concretiza mediante diferentes estrategias. 
                                                
545 Este hallazgo posibilita la identificación de semejanzas con las que trabajar en la resolución de 






En primer lugar, la presencia social del imaginario cultural concebido en analogía al 
sistema de la escritura se revela a través de fenómenos como la visibilidad simbólica de 
las ciudades denominadas como “literarias”, así como de la presencia en el espacio 
público de las obras que cuentan con el apoyo de las instituciones. La influencia sobre 
la urbe, en primer término, de este rótulo de ciudad literaria se manifiesta de manera 
física en la ciudad, en manifestaciones que atañen desde los modos de explotación de la 
misma –véase el ejemplo de los viajes organizados, o de los productos de 
mercadotecnia-, a los esfuerzos de los ayuntamientos por mantener y potenciar una 
atmósfera determinada, a la que las guías denominan “literaria”. Por otra parte, la 
difusión que ciertas obras alcanzan condiciona mediante una maniobra diferente la 
percepción de la ciudad, así como los rituales que los lectores llevan a cabo en su 
contexto. La constatación de este ascendiente del imaginario urbano sobre la 
experiencia de la ciudad conforma no obstante únicamente el primer y más superficial 
estadio de esta primera aproximación a elaborar un modelo del imaginario cultural de la 
misma. Los elementos que configuran la ciudad literaria así concebida se hallan sólo 
tangencialmente presentes en la obra de Chirbes: apenas se refieren – y cuando lo hacen, 
es referencialmente, sin ser problematizados- en contadas ocasiones, como es el caso del 
viaje a Alejandría546, o del ya citado viaje a Venecia547. 
 
Un segundo estadio de esta estructura de memoria se revela al analizarse la dimensión 
escrita de la ciudad en el texto, cuya exégesis supone la concepción del contexto urbano 
efectivo tan solo como una de sus posibilidades de realización, como una de las urbes 
posibles. La ciudad escrita, de la que tanto hemos venido hablando al estudiar 
Mediterráneos, coteja por tanto la potencialidad de la entidad urbana, así como sus 
posibilidades de cambio. A partir de esta constatación, se concibe el imaginario de la 
ciudad como una entidad simbólica que alberga la idea de la ciudad tanto en sus 
manifestaciones reales como en aquellas aún no plasmadas, que resultan sin embargo 
posibles.  
 
                                                
546 Cuya narrativa se construye parcialmente sobre el aura o la mística de que dotan a la ciudad escritores 
consagrados, como en este caso Durrell o Kavafis. Vid. Chirbes, op. cit. Págs. 101-102. 
 





El imaginario urbano se revela por tanto como la estructura que alberga las 
posibilidades de desarrollo de una semántica urbana. Mediterráneos recoge doce 
crónicas sobre doce versiones de las ciudades que visita. Se trata de un planteamiento 
literario que instaura la imagen subjetiva y fragmentaria de la ciudad como integrante 
del imaginario simbólico de la misma. Valencia, por ejemplo, no es solamente, según 
este proyecto, la ciudad que muestran las guías y los mapas, sino también la experiencia 
viajera concreta e irrepetible de un individuo determinado en un momento preciso. En 
este sentido, el proyecto literario al que Mediterráneos se adscribe observa un gran 
calado simbólico, como es el poner de manifiesto tanto que la imagen de una ciudad 
presente en la mentalidad colectiva resulta tan solo una de las imágenes posibles de la 
misma, como que una imagen completa resulta de todo punto inaprehensible.  
 
Este enfoque posibilita la concepción de un sistema novedoso de análisis urbano. El 
proyecto analítico que se perfila a partir de esta obra se basa en la extracción de la 
misma de rasgos de las ciudades escritas en las crónicas, con el fin de elaborar un 
acervo conceptual con el que tomarle el pulso a la metrópolis mediterránea 
contemporánea. El presupuesto de este acervo conceptual es la existencia, a lo largo y 
ancho de la metrópolis mediterránea, de unos parámetros de identidad compartida. 
 
Cada uno de estos rasgos se traduce en el sistema de análisis que derivamos de 
Mediterráneos en un módulo de análisis, en la abstracción de una característica que 
Chirbes atribuye a la metrópolis mediterránea. El análisis de la ciudad que esta 
perspectiva propone consiste en la atribución, a una urbe determinada, de los módulos 
precisos en la combinación adecuada. Estas atribución y combinación resultan 
susceptibles de revisión y modificación, flexibilidad que otorga a este modelo analítico 
la posibilidad de evitar la inmediata obsolescencia de las propuestas de representación 
urbana de orientación descriptiva o identitaria. Este modelo de análisis modular parte de 
la concepción de la ciudad como una entidad cambiante y fragmentaria, cuya 
interpretación literaria ha de sustentarse sobre un imaginario que resulte, a su vez, 
cambiante y fragmentario.  
 
Se trata de un sistema de análisis que revela un trasfondo simbólico común, que 





expuestos en el parágrafo anterior suponen sólo un comienzo para la consecución de un 
acervo conceptual que resulte susceptible de describir en su complejidad la metrópolis. 
Estos hacen alusión, respectivamente, a los siguientes rasgos: 
 
1. “La ciudad cascarón”, a partir de la ciudad de Génova, hace referencia al modo 
en que la herencia de un pasado esplendoroso recae sobre el presente de las 
ciudades de este área geográfica. 
2. “La ciudad que siempre está lejos”, módulo derivado del análisis de la crónica 
sobre Estambul, investiga las huellas que dejan sobre la faz urbana los procesos 
migratorios. 
3. Del viaje escrito a Venecia se extrae el rasgo que describe “La ciudad al final del 
deseo”, y que problematiza la influencia que las estrategias publicitarias y de 
incitación al consumo ejercen sobre la experiencia urbana. 
4. “La ciudad múltiple” describe a partir de la experiencia de Roma la integración 
de una multiplicidad de perspectivas en la imagen colectiva de una ciudad, 
fragmentariedad irreductible de la experiencia urbana. 
 
En tercer lugar, este primer modelo del imaginario de la ciudad contemporánea en 
Mediterráneos contempla asimismo la noción de la urbe como escritura, lo que traspasa 
a la noción de la ciudad simbólica la característica de constituir el entorno de un acto de 
comunicación. La realidad urbana se perfila desde su imaginario como una actividad 
incesante –la cotidianeidad de quienes la recorren- que construye, a partir de los trazos 
que produce, un proceso de escritura. El imaginario de la ciudad de este modo 
concebido alberga por tanto la noción de proceso. La estructura simbólica que 
sistematiza la memoria de la ciudad en esta obra se revela como una maquinaria en 
construcción, como un estado de permanente metamorfosis, no como un sistema cerrado. 
La escritura y el acontecer de la ciudad observan este paralelismo estructural que 
condiciona su existencia a la realización de la actividad que les es propia. Esta actividad 
urbana era el punto hacia el que confluían las estrategias narrativas de Chirbes 
detalladas en el apartado II. 4 de esta disertación. La consideración, por otra parte, del 
espacio imaginario como un espacio en construcción permite concebir la transformación 







V. 4. La ciudad archivo. 
 
Introducimos en el presente capítulo una segunda propuesta de caracterización del 
imaginario simbólico del área mediterránea, que se desarrolla esta vez a partir de la 
estructura que comparten la ciudad contemporánea tal y como se concibe en la literatura 
viajera de Chirbes y la institución –y metáfora- de la memoria que constituye el archivo. 
La figura del archivo facilita una comparación intuitiva con el imaginario simbólico 
institucionalizado, aquél que selecciona, preserva y difunde los contenidos culturales 
oficialmente reconocidos como elementos clave de la identidad de una comunidad548. 
Del mismo modo que es una función del archivo el seleccionar las fuentes que juzga 
relevantes para la posteridad, supone el imaginario institucionalizado un organismo de 
selección que ofrece visibilidad y garantiza la pervivencia de determinados contenidos, 
en detrimento de otros. Las crónicas de Mediterráneos integran un diálogo constante 
con diversas voces que pertenecen al contenido institucionalizado de la memoria 
compartida. 
 
La asimilación estructural que en este capítulo llevamos a cabo entre la institución del 
archivo y la de la urbe se basa sobre dos pilares fundamentales: la doble dimensión 
temporal que ambos comparten, y la posibilidad de caracterizar ambos como contextos 
de comunicación. Estos dos elementos coincidentes serán también, consecuentemente, 
los que definan las directrices de la segunda concepción de espacio simbólico que 
proponemos en este trabajo, en orden a sistematizar las apariciones y los modos de la 
memoria en la obra Mediterráneos. A propósito del segundo rasgo mencionado, surge el 
interrogante por la identidad de los interlocutores que participan en el mencionado 
intercambio, llevado a cabo en el espacio público, ya que tal proceso comunicativo no 
se produce de manera espontánea e inmediata. Por el contrario, la tarea que recae sobre 
el archivero de aplicar determinados criterios de selección sobre los materiales que 
resultan susceptibles de formar parte de los fondos del archivo, se equipara a los 
mecanismos sociales reflejados en Mediterráneos que rigen el ingreso en el entorno de 
intercambio que circunscribe el área urbana, y la consiguiente posibilidad de 
incorporación al espacio simbólico correspondiente. Estos criterios, que determinan la 
                                                






inclusión en la arena social y en el espacio simbólico, establecen necesariamente la 
existencia de un ámbito correlativo de exclusión. En el caso del archivo, los materiales 
desechados integran la dimensión del olvido. En el entorno social, aquellos sin derecho 
o capacidad para la auto-representación en el espacio público, quedan relegados a la 
esfera de la marginalidad. Varios ejemplos de esta situación conforman, como 
analizaremos a continuación, la imagen simbólica que Chirbes propone de la urbe 
mediterránea. 
 
Si extrapolamos esta cuestión al espacio simbólico, en orden a delimitar y presentar el 
segundo modelo de plasmación de la memoria colectiva en esta obra de viajes, hemos 
de enfrentar las siguientes preguntas: ¿Qué criterios de selección recopilan los 
contenidos que preserva el imaginario, aquellos, es decir, que identifican una sociedad? 
En el caso de Mediterráneos, se trataría de los interlocutores literarios con los que el 
autor realiza su viaje, además de la esfera ética -que establece unos determinados 
valores-, y aquella topográfica o paisajística, es decir, la preeminencia de unos paisajes 
que se interpretan como propios, como constitutivos de la identidad individual y 
colectiva.  
 
Chirbes menciona a lo largo de Mediterráneos los referentes que instauran su 
imaginario simbólico personal, algunos de los cuales resultan conscientemente tomados 
del imaginario colectivo549. Ahora bien, respecto a este espacio simbólico: ¿a quién 
refleja, o pertenece, este imaginario cultural?. Y, retornando al plano sociocultural ¿qué 
ocurre en una sociedad con quienes no se reconocen en este espacio simbólico? En el 
contexto temático del viaje que nos ocupa, estos discursos ausentes del relato social 
hegemónico se identifican con los de la población fluctuante, migrantes principalmente, 
cuya presencia en el área geográfica que circunscribe la metrópolis mediterránea es 
masiva550. Las crónicas de Mediterráneos introducen la figura del migrante como 
correlato social al elemento simbólico que queda excluido de la cultura oficialmente 
constrida y preservada. 
                                                
549 Como es el caso en Mediterráneos de Braudel (págs. 11-16) o el paisaje mediterráneo del “puerto 
aplastado por el sol y aquellas barcas” (pág. 14), de Ausiàs March (pág. 20) o el Gran Canal (pág. 87), 
referencias literarias, topográficas o paisajísticas que integran en espacio simbólico compartido. 
  








Si la estructura del imaginario cultural que la obra de Chirbes ofrece, concebido a partir 
de la escritura, se basaba en las nociones de posibilidad y proceso, rasgos que permitían 
concebir una pluralidad de alternativas para la ciudad efectiva, la conceptualización del 
espacio simbólico que la figura del archivo proporciona incide sobre una noción 
restrictiva del mismo, revelando los mecanismos que rigen el acceso a esta maquinaria 
cultural. La memoria que desarrolla la obra viajera de Chirbes supone simultáneamente 
tanto una ejemplificación de la asimilación de los contenidos de esta maquinaria que el 
viajero- escritor profesa, como un contrapunto a estos sistemas de representación 
restrictivos. Esto se logra mediante el citado diálogo con las fuentes del imaginario, 
estrategia de plasmación literaria de la memoria que el autor combina con la 
introducción en el texto del enfoque propio de la subjetividad del viajero, además de la 
introducción en el espacio simbólico compartido de la perspectiva del excluido –la 
figura del viajero no está integrada en las sociedades que visita, supone, por el contrario, 
un trasunto del extranjero.  
 
 
a. Sobre la dimensión temporal de la narrativa de viajes. 
 
A lo largo del análisis que busca identificar las estructuras vertebrales de la institución 
del archivo con aquellas que describen la ciudad contemporánea, destaca la compleja 
concepción de la dimensión temporal que ambos comparten. Si bien se considera propio 
del archivo la remisión al pasado, así como su incorporación mediante la 
reinterpretación a la dimensión del presente, la temporalidad híbrida que gobierna la 
experiencia urbana está menos asimilada en la mentalidad social. Este rasgo puede 
deberse a la identificación de la ciudad con el mito de la velocidad y el progreso –
asociada, es decir, el futuro-, que hunde sus raíces en la revolución industrial. En la 
literatura de viajes de Chirbes, sin embargo, supone la experimentación sobre estas 






El viajero expresa en repetidas ocasiones la intuición de que la ciudad guarda más de lo 
que muestra551. La ciudad toma la forma de un archivo, al que acude a consultar unas 
fuentes que no resulta sencillo descifrar552. Incluso del estrato urbano que le es dado 
conocer en sus viajes, de los fragmentos visibles de la ciudad, escribe con la cautela de 
quien sabe que no conoce la figura completa. Parece faltarle a Chirbes, en su 
representación de la urbe, la clave que le permita desentrañar su sentido más allá de la 
apariencia, de la dimensión exterior. Esta carencia dota a la ciudad escrita en 
Mediterráneos de su forma precisa: la ciudad mediterránea se presenta en el libro de 
como un constructo fragmentario y escurridizo. Pese a la familiaridad que suscita en 
ocasiones y al estrecho vínculo que une al viajero con el entorno mediterráneo, el objeto 
de la crónica conserva en todo momento una lejanía inalcanzable. Esta característica 
asemeja asimismo la descripción literaria de la ciudad en Chirbes a la elaboración del 
discurso histórico, como veremos a continuación. 
 
Este halo de misterio, esta exclusión del viajero del secreto de la ciudad radica 
principalmente en la dimensión temporal. Tanto la ciudad como el archivo son lugares 
de vinculación entre dos esferas temporales diferenciadas, lo que les dota de una 
temporalidad híbrida. En ambos se da, es decir, una obligada superposición entre el 
transcurso más dilatado de la historia, y el de la vida humana. La ciudad se erige en una 
fuente de investigación historiográfica, albergando al mismo tiempo el ritmo del 
quehacer cotidiano. Las crónicas de Chirbes inciden, en su representación de la ciudad, 
sobre esta bifurcación, al poner de manifiesto la disyuntiva entre la permanencia del 
entorno frente al tiempo limitado en que el viajero se encuentra en este entorno 
presente553. A esta doble temporalidad histórica y humana deben la crónicas de viajes en 
Mediterráneos su forma determinada, y su preciso valor.  
 
Si bien la dimensión temporal cotidiana en que la ciudad se desarrolla resulta una 
noción fácilmente asequible, la ciudad concebida en base a la estructura y forma del 
                                                
551 Describe,  por ejemplo, El Cairo, como “una ciudad que (...) con sólo insinuársele, ya lo había 
seducido”, o que “parecía no tener fin”. En Chirbes, op. cit. Pág. 126. 
 
552 La confusión que esta dificultad produce en el viajero se traduce literariamente en el empleo de la 
figura simbólica del laberinto aplicada al entorno urbano, que aparece en Chirbes, op. cit, págs.20, 23, 24, 
55, 76. 
 






archivo permite incidir en el rasgo que la caracteriza como ámbito de conservación de lo 
temporal o históricamente remoto. En la escritura de Chirbes, este hecho se traduce en 
simultáneamente en dos vertientes: en primera instancia, las disquisiciones de carácter 
histórico y, en segundo término, la conciencia de una zona o un estrato de la ciudad que 
quizás no sea posible desentrañar y que consigna la profundidad inagotable del paisaje. 
La estrategia de aproximación del escritor a estos yacimientos urbanos remite a generar 
una narrativa que alude a estas zonas en sombra a partir de las manifestaciones inscritas 
en el imaginario cultural. En orden a actualizar el tiempo latente de la ciudad, acude a 
los escritores que con anterioridad la recorrieron, al archivo literario de la urbe. Este 
archivo al que Chirbes remite alberga las obras de Homero554 y la mitología griega555, 
de Kavafis, Durrell y Mahfuz556, de Capote y de Dickens557, y sobre todo de Braudel558. 
A todos ellos alude Chirbes explícitamente a lo largo de las páginas de Mediterráneos, 
sobre las que detalla asimismo motivos y referentes procedentes de la cotidianeidad, de 
la experiencia viajera559. Los elementos propios de la cultura de origen del viajero, 
asimiladados y preservados oficialmente, transmitidos por vías institucionales, conviven 
en la generación de una nueva imagen personal de la ciudad que Chirbes lleva a cabo 
con motivos de otra índole y procedencia: el día a día del viaje. 
 
Esta doble concepción temporal del entorno urbano resulta un tratamiento novedoso: 
Pamuk dibujó una ciudad de Estambul desde el recuerdo560, en un relato conformado 
por una serie de analepsis que cubren la imagen actual de la ciudad con la pátina de la 
memoria personal. Goytisolo, por su parte, acometió la comprensión literaria de esta 
                                                
554 Chirbes, op. cit. Pág. 22. 
 
555 Chirbes, op. cit. Pág. 20. 
 
556 Chirbes, op. cit. Pág. 101. 
 
557 Chirbes, op. cit. Pág. 89. 
 
558 Las alusiones a Braudel son constantes, especialmente en el capítulo “Ecos y espejos”. Vid. Chirbes, 
op. cit, págs. 9- 16. 
 
559 Como son el estado del tráfico y las condiciones climáticas de los lugares que visita. En Chirbes, op. 
cit. Págs 127 y 137. 
  






misma ciudad desde el acontecer cronológico de la historia561. Molina y Llamazares 
centraron sus viajes literarios sobre escenarios o enclaves especiales562, a diferencia de 
Cela y Unamuno, que, en un contexto geográfico alejado del Cuerno de Oro, se 
inclinaron por la escritura viajera sobre los pueblos563. Reverte escribe el viaje como un 
proceso de búsqueda y repaso de las raíces culturales564, Noteboom como una fábula 
sobre la experiencia vital565. Forzosamente dejamos otras iniciativas en el tintero, baste 
únicamente esta breve alusión para señalar el marco de análisis sobre el que destacamos 
la aproximación de Chirbes a la representación del espacio urbano desde la doble 
coordenada temporal que instaura la ciudad como lugar de memoria, pero también como 
lugar de transcurso, susceptible de albergar el presente más radical. 
 
El desarrollo del modelo de imaginario cultural que planteamos con la asimilación de la 
ciudad a la estructura del archivo revela, por añadidura, la cualidad histórica de los 
textos de Mediterráneos. Las crónicas que tenemos entre manos se cualifican como 
susceptibles de ingresar como rama de la historiografía, como una manifestación de la 
noción de microhistoria, acuñada en la década de los ochenta del pasado siglo566. El 
desarrollo de la literatura en primera persona durante el siglo XX apunta este mismo 
resultado, es decir, a una relativización o disolución del interés de la historia centrada en 
los grandes nombres y acontecimientos, y la aparición, en contrapartida, de una historia 
que se construye desde la subjetividad del individuo que integra la sociedad. La 
consideración de la crónica de viajes para la investigación histórica ejemplifica un 
radical giro de perspectiva, que se traduce en la posibilidad de escritura de la historia de 
                                                
561 Ya sea esta remota o reciente. Vid. Goytisolo, Juan: Estambul otomano en Obras completas/ 5/  
Autobiografía y viajes al mundo islámico. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2007; Goytisolo, Juan: 
Cuadernos de Sarajevo. Anotaciones de un viaje a la barbarie. Madrid: El País/ Aguilar, 1993. 
 
562 Como son el Grand Hotel et des Palmes, en Palermo (págs. 94- 102), o la centrale Montemartini (págs. 
114- 122) en Molina, César Antonio: Lugares donde se calma el dolor. Barcelona: Círculo de Lectores, 
imp. 2010; o las catedrales que, como la de Santiago de Compostela, Llamazares registra en los recorridos 
que consigna la obra Llamazares, Julio: Las rosas de piedra. Madrid: Alfaguara, 2008. 
 
563 Vid. Cela, Camilo José: Viaje a la Alcarria. Madrid: Espasa Calpe, 1967; Unamuno, Miguel de: Por 
tierras de Portugal y España. Salamanca: Anaya, 1972. 
 
564 Reverte, Javier: Corazón de Ulises. Barcelona: DeBOLSI!LLO, 2008. 
 
565 Noteboom, Cees: En las montañas de Holanda. Madrid: Siruela, 2009. Trad de Felip Lorda i Alaiz. 
 
566 Vid. Cerutti, Simona: “Microhistory: Social relations versus cultural models?” en Castrén, Anna- 
Maija (ed.): Between Sociology and History. Helsinki: SKS, 2004. Ver también los análisis de este 





la ciudad concebida como la multiplicidad de crónicas que surgen del anonimato propio 
de la estructura urbana. 
 
La investigación en torno a la ciudad que del relato de viajes se deriva, alcanza también 
las disciplinas que se ocupan de la elaboración y conservación de la memoria, esto es, 
los procesos de investigación histórica. El discurso de Chirbes ingresa en el imaginario 
social y, por tanto, en  la memoria colectiva, adoptando unas características históricas 
determinadas. Corporeiza un ejemplo de memoria discursiva: se trata de una narración 
que elabora una aproximación a las zonas en sombra de la historia, concebida como 
relato del acontecer político. Estas zonas en sombra resultan inaccesibles mediante una 
aproximación directa, resultando no obstante posible el recrearlas en una narración de 
las características que reviste Mediterráneos, es decir, mediante la plasmación literaria 
de una memoria en su transcurso. La literatura de viajes, en este caso, lleva a cabo un 
esfuerzo similar a la disciplina de la historia, en cuanto a la interpretación y 
emplazamiento en un discurso presente de elementos temporalmente remotos, 
actualizados a partir de la asimilación en el proceso de construcción de la propia 
identidad del sujeto narrador.  
 
En los dos apartados que siguen estudiaremos las conexiones entre la ciudad 
contemporánea que Chirbes representa en su literatura de viajes y la institución del 
archivo. En primer lugar, llevaremos a cabo un estudio de las coordenadas temporales 
adecuadas para esta descripción conjunta, en virtud de las cuales podemos definir tanto 
la ciudad como el archivo como contextos del tiempo latente. En segundo término, 
atenderemos al rasgo que la ciudad y el archivo comparten en cuanto espacio de la 
comunicación, de un tipo de comunicación adscrito a un paradigma particular. Por 
último, aludiremos a las consecuencias que la constatación de estos rasgos conlleva 
referentes a la elaboración de una estructura de funcionamiento del imaginario cultural 










b. El archivo y la ciudad como contextos del tiempo latente. 
 
Las ciudades de Mediterráneos no están descritas al detalle. No se pretende en la obra 
un mapa exhaustivo, sino una subjetiva, en ocasiones azarosa carta de navegación que 
presente al lector algunos fragmentos del contexto urbano567. En virtud de su presencia 
en la crónica, estos restos seleccionados cobran especial relevancia, ya que se tornan 
susceptibles de formar parte del imaginario colectivo. Permanecen en la escritura, 
entresacados de un contexto que se desdibuja, al que el lector no puede acceder. Es en 
estas incursiones en las que topa el autor con la dificultad de una recensión justa, en la 
que las palabras resulten afines a las cosas.  
 
La asimilación de las figuras de la ciudad y el archivo en este apartado nos servirá como 
armazón conceptual para argumentar las implicaciones históricas e historiográficas de la 
narrativa de viajes. Este paralelismo parte de la conciencia en la experiencia de a ciudad 
que Chirbes plasma de que esta ocurre simultáneamente a diferentes niveles perceptivos 
y cognitivos –literario e histórico, personal y colectivo, simbólico y de uso, por 
mencionar sólo algunos-, lo que imposibilita la consigna completa de un único elemento, 
ya sea un puente, un café o un monumento, o, por supuesto, la propia entidad de la 
ciudad. Contrariamente al modelo de enumeración y descripción que se lleva a cabo en 
las guías de viajes, la escritura de Chirbes recrea este misterio de las cosas que no se 
revelan en su totalidad. Es esta imposibilidad de aprehensión lo que suscita, en 
ocasiones, el magnetismo que el viajero experimenta hacia la ciudad. Así leemos, en 
referencia a Roma: 
 
Roma está ahí y no lo atrae por lo que cambia, crece o se transforma, 
sino por su –en apariencia- quieta y desmesurada presencia inalcanzable, 
(...).568 
 
                                                
567 De la ciudad de Valencia, por ejemplo, se presentan tan solo en la crónica “Añoranza de alguna parte” 
los recuerdos del mercado, así como las descripciones de Blasco Ibáñez en Arroz y tartana. (Págs. 31- 38) 
Las ciudades de Mediterráneos aparecen en la obra bajo la figura que el autor presenta en el capítulo 
introductorio de esta obra, que alude al destello de un pez bajo el agua. En palabras de Chirbes: “(...) uno 
distingue  la presencia de un pez bajo las aguas, no por su preciso dibujo, sino por el deslumbramiento de 
un fugitivo relámpago”. En Chirbes, op. cit. Pág. 12.  
 






El relato de viajes contemporáneo de Rafael Chirbes pone de manifiesto que la ciudad 
en su totalidad no puede ser asimilada, por lo menos, no bajo parámetros descriptivos 
clásicos como puedan ser el número de habitantes, la posición geográfica, la disposición 
urbanística o la indagación de su historia. Se muestra a quien la visita como un enigma, 
como la punta de un iceberg; como una entidad, al cabo, autónoma, que no se subordina 
al viajero. Lo inagotable de la ciudad supone un punto de arranque para la correlación 
con el archivo: esta ilimitación no es un fenómeno exclusivo de las ciudades, ya que 
tampoco resulta posible conocer el archivo completamente.  
 
Este planteamiento de la ciudad inagotable que presentan los relatos de Chirbes se 
corresponde con la estructura del archivo, ya que pese a su limitada extensión y su 
ubicación precisa, incluso teniendo presente la existencia de inventarios y catálogos 
digitalizados, el  contenido de un archivo se mantiene inabarcable, en el sentido de que 
a nadie le es dado conocer de antemano lo que un investigador dotado puede extraer de 
las fuentes que guarda. La ciudad a la que Chirbes viaja cuenta también con estos 
inventarios y catálogos, en la forma de guías o mapas. Este rasgo se advierte asimismo 
en la semejante tendencia de crecimiento que ambas instancias observan, directriz cuya 
aspiración última es la universalidad. En el caso del archivo, esta tendencia puede 
apreciarse en los sistemas de signaturas, orientados a un infinito crecimiento potencial.  
 
En segundo lugar, las fuentes históricas que el archivo alberga cumplen a su vez una 
función semejante a los fragmentos que de la ciudad Chirbes presencia y conserva en su 
escritura. Tienen el estatus de restos, que bajo el foco preciso revelan los estratos y 
vinculaciones de un pasado intuido, de una historia latente, desencadenante 
respectivamente de la investigación y  la escritura. La secuencia de localización y 
análisis de las fuentes en un archivo, por su parte, se asimila a la de documentación y 
búsqueda del viajero sobre el terreno, que genera una concepción de la ciudad como 
espacio para la salvaguarda de la memoria, noción central en el análisis de la narrativa 
de viajes. El proceso de investigación histórica es, al fin y al cabo, una forma de viaje. 
Presume en sus sucesivas fases principios organizativos propios para incidir en las 
zonas en sombra, tipificados en el caso de la archivística, apenas perfilados para la 
aproximación literaria a la urbe. Es en virtud de estas analogías que denominamos, tanto 






En vista de lo anterior, podemos constatar que la definición que Schenk redacta para el 
archivo se adapta al modelo de ciudad que el viajero presenta. Ésta reza como sigue: 
“Unter einem Archiv versteht man einen Ort der (...) Bewahrung alter Urkunden, Akten 
und andere Dokumente, die vornehmlich als Geschichtsquellen von Interesse sind”569. 
Se trata, en otras palabras, de un espacio acotado donde se conservan originales 
considerados de interés histórico. El paralelismo entre ambas fuentes –las textuales y las 
urbanas- reside en la intención de perdurar con que fueron concebidas, finalidad que 
primó en la primera semántica del término “monumento”, un constructo humano creado 
para permanecer, véase una tumba o un texto570. Esta permanencia dota al objeto en 
cuestión de la capacidad de intervención en diferentes dimensiones temporales, así 
como de la potestad de relativizar las mismas, en el sentido de que sugieren una 
perspectiva que permite observar el transformarse el futuro a pasado, y cómo este no 
configura una dimensión absoluta, sino estratificada y permeable.  
 
En la aproximación que lleva a cabo Mediterráneos, Chirbes parece recorrer la ciudad 
como quien entra en templo al aire libre, en el que toda presencia resulta reveladora, ya 
que supone una referencia a un pasado que resulta posible de desvelar sólo en parte571. 
El escritor intuye este pasado bien a partir de rastros literarios572, que actúan como las 
fuentes que albergan los archivos, o de restos físicos. Esta aseveración se aprecia 
fácilmente en pasajes como el que sigue: 
 
Aquellas mujeres de los frescos de Knossos (...). Tenían cuatro mil años 
aquellos rostros pintados y seguían hablando. (...) todo aquel mundo (...) que 
aquel viaje le devolvía a retazos.573 
                                                
569 Schenk, Dietmar: Kleine Theorie des Archivs. Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2008. Pág. 9. 
 
570 Hui, Andrew: “Text, monuments and the desire for inmortality”, en Bezzola Lambert, Ladina (ed.): 
Moment to monument. Pág. 19. 
 
571 La problemática de interpretar estas presencias se codifica literariamente de diferentes formas a lo 
largo de la obra. Por ejemplo, Chirbes alude a lo impenetrable de las pirámides caracterizándolas como el 
“presagio de la historia y el desierto”. La experiencia de la ciudad de El Cairo es clave en la plasmación 
de esta imposibilidad de desvelación total de la historia urbana, ya que “todo en esta ciudad apabullante, 
parecía no tener fin”. Ambas citas se encuentran en Chirbes, op. cit. Pág. 126. 
 
572 Vid. los ejemplos en Chirbes, op. cit. Págs. 36, 89, 101, 126, 153 y 154. 
  






La ciudad toma la forma de un archivo inmenso cuyo contenido no observa 
restricciones relativas a la forma o a la disciplina. No se limita este archivo de lo urbano 
a actas o documentos, ni se halla restringido a la materialidad edificada o paisajística. 
En la ciudad- archivo que a partir de la escritura de Chirbes se perfila, incluso los 
rostros vivos se asimilan a testigos de épocas pasadas. Las fuentes de la ciudad archivo 
son también sus habitantes, sus visitantes574. El viaje a Creta es prolijo en declaraciones 
en este sentido: 
 
...aquellos antiguos saberes todavía no resultaban inútiles. Quizá 
revelaban su permanencia en la habilidad con que se movía sobre el andamio el 
albañil que participaba en la construcción de un edificio de apartamentos en 
una calle de Heraklion. (...) Los héroes y atletas de la Antigüedad se han 
reconvertido en artesanos.575 
 
Las fuentes de interés histórico, tanto las que se consignan en el archivo como aquellas 
concebidas en un sentido más amplio que maneja Chirbes en la composición de su 
narrativa de viajes, cumplen el mismo cometido que una llave que abriera la puerta del 
pasado. Las afirmaciones de carácter histórico necesitan del apoyo y cotejo de estas 
fuentes. En el caso del archivo, la asunción de esta relación con la historia se ha dado 
frecuentemente por supuesta. Los archiveros cumplían las funciones del historiador, 
escribían en los periódicos y facilitaban o traducían los documentos que eran solicitados, 
esos “viejos papeles manchados de tinta”576. 
 
Otro paralelismo relevante reside en la condición de entorno de ambas entidades. Como 
la ciudad, el archivo constituye un determinado contexto. Un contexto que no aloja 
ninguna colección completa, sino huellas, rastros, fragmentos. Tanto el archivo como la 
ciudad proponen una noción del conocimiento como constructo que parte de una 
                                                                                                                                          
 
574 Como la “mujer madura y (...) su hijo”, vid. Chirbes, op. cit. Pág. 25. 
 
575 Chirbes, op. cit. Págs. 22-23. 
 






recopilación de fragmentos heterogéneos577. La única salvedad que esta definición 
observa es que se trata de fragmentos únicos, de piezas que no podemos encontrar en 
ninguna otra parte. El viaje provee también esta cláusula de exclusividad: resulta 
necesario viajar a Creta para visitar las ruinas de Knossos o a Turquía para vislumbrar el 
Cuerno de Oro.  
 
Tanto en el contexto del archivo como en el de la ciudad, por otra parte, le es dado al 
visitante moverse e interactuar con los elementos que lo integran. Ambos contextos 
ofrecen la posibilidad de un contacto único con sus fuentes respectivas, de las que se 
desprende, asimismo, una narrativa de perfil similar: una elaboración que no puede sino 
estar plagada de secciones e hipótesis. Del fragmento que el viajero observa durante el 
viaje, a la narración del mismo, se da un proceso de elaboración literaria, semejante a la 
del historiador que trata de formar una imagen coherente con las fuentes a las que tiene 
acceso. La transición de la fuente al plano textual, su inclusión en una narración, la sitúa 
en una red, la vincula a otros fragmentos asimismo conservados mediante una lógica 
determinada, sesgada no sólo por lo inagotable de un solo fragmento cualquiera, sino 
necesariamente, además, tanto por el bagaje cultural y personal del investigador como 
por los imperativos del momento histórico en que se desarrolle esta narración. Este 
estado larval, en que se fraguan tanto el discurso histórico como la narrativa de viajes, 
resulta muy similar. 
 
Se efectúa además en este proceso de erigirse en narrativa, por defecto, un juicio de 
valor: la distinción entre lo narrado y lo omitido, lo que se considera importante y lo 
irrelevante. Corresponde al archivero seleccionar lo que pasará a formar parte del 
archivo578. El resto será desechado, lo que implica una doble consecuencia: en primer 
lugar, la pérdida definitiva del documento en cuestión, y en segundo término, la 
institución de la figura del archivero como encargado último de legitimar el olvido de 
aquello que se pierde. Participa éste por tanto activamente en la construcción de la 
identidad social y cultural, una extrapolación en el ámbito institucional del trabajo del 
                                                
577 El viaje a Benidorm, por ejemplo, aborda la representación de la ciudad a partir de una habitación de 
hotel, una vista de la playa y una colección de objetos, enumeración en la que se repiten las figuritas de 
Lladró. En Chirbes, op. cit. Págs. 135- 146. 
 
578 Buchholz, Mathias: “Archivarbeit –(manchmal) nicht nur Amnesieprävention”, en Beck, Friedrich 






escritor. Ambos, archivero y escritor, llevan a cabo la selección que posibilita la 
transformación de los restos en tradición. Por supuesto, la labor del escritor está sujeto a 
menos restricciones. En el caso de Mediterráneos se puede observar cómo el autor 
integra en la memoria compartida rasgos pertenecientes tanto a la propia cotidianeidad, 
a la experiencia viajera, como a la esfera cotidiana de la ciudad579. 
El hecho de que cada generación reinterprete y reescriba la historia incide en esta 
condición de la narración histórica sujeta a inconsistencias, incompleta, y remite a una 
constante relectura de las fuentes580. Subyace, en definitiva, tanto al cometido del 
escritor como al del archivero la noción de que de la totalidad de materiales disponibles 
destacan determinados elementos que merecen salvaguarda, así como la asunción del 
presupuesto según el cual no es posible conservarlo todo. La dimensión del olvido 
puede interpretarse como el negativo o el reverso respecto de las instancias de la ciudad 
y del archivo, ya que, del mismo modo que ocurre con las fuentes históricas que se 
preservan, el olvido también permanece. La ausencia de las fuentes desechadas se erige 
como una presencia que resulta necesario tener en cuenta a la hora de construir el 
discurso histórico. Por su parte, las fuentes conservadas constituyen marcas a partir de 
las cuales reconstruir un contexto. Estas marcas del tiempo histórico toman en la ciudad 
la forma de lugares emblemáticos o monumentos. Marcas del tiempo humano, por otra 
parte, son las crónicas que constituyen el objeto de este trabajo. La narrativa de 
Mediterráneos construye una historiografía mínima: la radiografía de un recorrido 
personal por el imaginario cultural.  
 
                                                
579 Ya citamos algunos ejemplos alusivos a la cotidianeidad viajera (ver notas a pie de página 502), a los 
que podríamos añadir casos en los que el viajero alude a su propia experiencia: “acudí a la cita que había 
concertado con unos amigos para comer” En Chirbes, pág. 121. A modo de ejemplo de los rasgos de la 
cotidianeidad de la ciudad podemos traer a colación pasajes como el que citamos a continuación, 
emplazado en un café de Estambul: “Un empleado colocó el pedazo de tabaco húmedo y bien macerado 
en el extremo superior de la peana y, encima del tabaco, las brasas de carbón que habrían de ir queándolo 
silencionamente”. En Chirbes, op. cit, pág. 58.  
 
580 El viajero lleva a cabo también esta distinción, al seleccionar o desechar lo que incluye y excluye de la 
crónica. Esta partición responde no obstante a la plasmación de la percepción personal, y no a la 
caracterización o atribución de rasgos de un mundo ficticio. Esta reflexión no encierra crítica alguna a la 
construcción de ficciones o hipótesis históricas que integran e imaginario colectivo. Tan sólo afianza el 
paralelismo entre las fuentes archivísticas y la ciudad, subrayando la necesidad de conservar en 






La escritura de Chirbes refleja, como mencionamos al comienzo de este apartado, la 
conciencia de la unicidad de las fuentes y de su intrínseco aislamiento argumental. La 
ciudad de sus relatos de viajes es fragmentaria y de proporciones marcadamente 
subjetivas, en el sentido que le otorga convertir en vórtice de la crónica impresiones 
personales como pueden ser un establecimiento de comidas581, una vista desde la 
carretera582, o la reflexión sobre un pasaje literario583. Los fragmentos que el viajero 
presenta se elaboran e insertan necesariamente en la red del texto, que se adelgaza no 
obstante hasta los límites de lo narrativo, constituyendo una estructura de sucesión de 
imágenes escritas. Literariamente, esta elección se traduce en recursos como la 
segmentación: un mismo capítulo se articula en secciones, dedicadas respectivamente a 
una fuente determinada, eliminando la necesidad de elaboración de los vínculos entre 
las mismas, relegando el desarrollo de la trama a un estadio casi inexistente584.  
 
En los términos que mencionamos con anterioridad, esta desaparición de los vínculos 
narrativos se interpreta como una alusión a las ausencias que circundan una fuente en 
concreto. Remite, este silencio estructural, a la estrategia visual de la interrupción con 
que los fotógrafos Bleda y Rosa presentaban las fotografías de la serie Ciudades585. Otra 
estrategia textual que opera en este sentido es la marcada ausencia en el texto de una 
estructura cronológica que vertebre las crónicas. El viajero adapta, por el contrario, las 
coordenadas temporales del texto a las propias de las fuentes. Como resultado de esta 
elección coexisten en el espacio de la crónica varios estratos históricos. Esta exposición 
simultánea  del lector a las capas de la historia se da en el texto emulando el modo en 
que este fenómeno sucede al pasear el viajero por una ciudad.  
 
Existe otra semejanza remarcable entre el historiador y el viajero, y es la falta de hogar 
que Krakauer atribuye a los primeros, su Heimatlosigkeit. El historiador, en orden a 
                                                
581 Chirbes, op. cit, pág. 50- 52. 
 
582 Chirbes, op. cit, pág. 41. 
 
583 Chirbes, op. cit, pág. 126. 
 
584 Varias de las crónicas que integran Mediterráneos recurren a esta técnica, como “La puerta del mar”, 
“Paseo por la vieja Génova”, “El naufragio interior”, “Las frutas del olvido”, o “El tamaño de las cosas”. 
 
585 Ver el apartado V. 1. de este trabajo, “Traducción de la memoria a un sistema de comunicación. Dos 






acometer su tarea, ha de establecer una ruptura con el mundo, un abandono de las 
coordenadas culturales que conforman su bagaje. Se parece en este proceso al viajero, 
más aún, al emigrante que se enfrenta a un nuevo entorno. Solamente en este estado de 
privación de un hogar propio, de un estado de pertenencia, puede el historiador 
comunicarse con el material procedente de otras épocas. Es la de extranjero condición 
previa y sine qua non para poder entender otros mundos586, ya se encuentren estos 
alejados del presente cotidiano en el tiempo, como en el caso de la investigación 
histórica, o en el espacio, como ocurre en el viaje.  
 
La necesidad de desprenderse de la propia cultura se consigna también como 
imprescindible para agudizar la percepción y permeabilidad del viajero en entornos 
distantes. La comparación que a este respecto puede llevarse a cabo entre el historiador 
y Chirbes se valida en la doble vertiente que corporeiza éste último, de viajero y escritor. 
Para el trabajo de la literatura se insiste en los beneficios de este estado apátrida587. La 
historia, como ejercicio radical que Krakauer propone, se concibe como una disciplina 
vinculada a las transformaciones del ser humano y su entorno, por lo que el 
pensamiento histórico, en consonancia, describe el mundo en su proceso. Este es 
también el modo de descripción del mundo a través del viaje. El interés que ambos –




c. El archivo y la ciudad como entornos de comunicación. 
 
Por impulso viajero entendemos la curiosidad vital que instiga el conocimiento y 
origina los procesos que lo ambicionan. Abre la posibilidad de una transición, de una 
ruptura con la cultura de procedencia. Se trata de una búsqueda primaria, en el sentido 
de que tiene por objetivo lo otro, lo diferente –objeto, por definición, de la noción de 
búsqueda. El pasado interesa al historiador precisamente por su condición de lejanía 
respecto al presente y al futuro, del mismo modo que las nuevas culturas que visita el 
                                                
586 Krakauer, Sigfried: Geschichte- Vor dem letzten Dingen. Frankfurt: Frankfurt am Main, 1973. Págs. 61, 
63 y 71. 
 






viajero atraen su interés con motivo de la diferencia que observan respecto a la cultura 
de que procede. Cuanto más se adentre el individuo en la investigación histórica, o 
avance en un viaje, más se distancia de los parámetros de la cultura de origen.  
 
Tanto el archivo como la ciudad objeto del viaje, se configuran como lugares en los que 
este distanciamiento puede llevarse a cabo, donde el individuo puede relativizar tanto 
sus convicciones personales como su perspectiva histórica. El segundo efecto de este 
alejarse que supone el trabajo con las fuentes –ya sean históricas o urbanas- es en cierta 
medida inverso: al actualizar lo que estaba latente, el historiador o el viajero suprimen la 
frontera temporal o espacial que les separaba de lo otro. Al incorporar lo lejano a lo 
próximo –la propia vida- se produce una superposición entre dos estratos –temporales o 
geográficos- que se revela permeable. El historiador incorpora al presente el pasado que 
atisba y construye, y el escritor de viajes posibilita, mediante su escritura, la habilitación 
de un emplazamiento para lo diferente, lo lejano, en el espacio simbólico de la sociedad 
de origen. Esta actualización de lo que estaba latente, o aproximación de lo lejano, que 
podemos resumir como un proceso de integración de lo otro en la esfera cotidiana, se 
produce exclusivamente de manera personal, por la realización del impulso viajero, ya 
sea en relación al historiador o al viajero. La forma de este proceso es la de una 
interacción comunicativa entre una de las figuras mencionadas y un interlocutor de 
procedencia remota, respectivamente para cada uno de los casos, en el tiempo o en el 
espacio. 
 
En referencia al mencionado distanciamiento, y en lo que aparece como una analogía 
más entre los conceptos de archivo y de ciudad, señala Jürgen Fohrman que “das Archiv 
(...) setzt immer eine operativ gehandabte Grenze von etwas, was es ist, und etwas, was 
es nicht ist, also von Innen und von Auβen, voraus”588. La institución del archivo se 
vertebra sobre una ruptura o una distancia, es decir, a través de la demarcación que 
separa la dimensión interior a la institución de aquella exterior, como ocurre con las 
fronteras entendidas como divisiones nacionales. Esta frontera se halla sin embargo 
sujeta a una segunda lectura, que alude a la separación que encarna el archivo, entre la 
                                                
588 Fohrmann, Jurgen: “»Archivprozesse« oder Über den Umgang mit der Erforschung von ›Archiv‹”. en 





dimensión temporal en que aquello que guarda –los fondos- tuvo un eso efectivo, y el 
presente, en que se halla relegado a resto o fuente.  
 
El archivo se configura, pues, en una particular frontera, término que definimos en este 
trabajo, al tematizar la noción de lo urbano, como lugar de paso. Este rasgo, identificado 
con la fase intermedia de los ritos de paso, se constituye en el lugar donde todo sucede. 
En este caso preciso, esta atribución perfila el archivo como lugar donde el encuentro 
con lo lejano es susceptible de llevarse a cabo. Una segunda lectura de la frontera que 
vertebra la estructura del archivo revela su naturaleza de vínculo. Esta reinterpretación 
resulta relevante por cuanto, si la función de conservación del archivo lo definía como 
entorno del tiempo latente, las actualización de las fuentes a través del diálogo que 
entablan con el archivero o el investigador lo caracteriza como espacio de la transmisión, 
de la comunicación. Analizada la estructura del archivo desde esta perspectiva589, 
resulta interpretable como una metonimia de la ciudad. La cualidad fronteriza que en el 
primer capítulo de este trabajo atribuimos al contexto urbano perfila a su vez la urbe 
contemporánea como espacio apto para el intercambio y la comunicación.  La disciplina 
de la historia consiste, según la tesis presentada, en la reinterpretación y reescritura de 
este diálogo con lo otro. 
 
En el caso del archivo, la preservación de este interlocutor genérico se perfila como el 
fin propio de la institución. Al final de su vida útil los documentos se guardan y 
organizan en un archivo, instancia de almacenaje de la memoria colectiva que cumple 
tres funciones principales: la selección, la conservación y la disponibilidad590. A partir 
de su inclusión en un fondo, estos documentos pasan de desempeñar la función para la 
que fueron redactados a obtener la calidad de fuentes históricas para cuya salvaguarda 
se erigen instituciones como el propio archivo. En su función de testigos de otro tiempo 
que en el contexto de estas instituciones desempeñan, no transmiten las fuentes un 
mensaje unívoco, sino que se encuentran sujetas, como vimos, a una constante 
                                                
589 Es decir, en cuanto contexto de encuentro con lo diferente y lejano, o remoto (Vid. Chirbes, op. cit., 
págs. 28-9); en segundo lugar, como lugar donde pueden solaparse las dimensiones temporales del pasado 
–bajo la forma de monumentos o ruinas, por ejemplo- y el presente del viajero (Vid. Chirbes, op. cit., 
págs. 111-22). En tercer lugar, ambos representan un contexto de comunicación y de tránsito (Vid. 
Chirbes, op. cit., págs. 33-4) 
  






reinterpretación. Al establecimiento de un nuevo diálogo. Corresponde por tanto a esta 
doble figura del escritor-archivero el poner de manifiesto en sus ámbitos respectivos la 
relación entre la preservación de la memoria y la comunicación de la misma. El archivo 
y la ciudad, tal y como esta aparece en las crónicas de Mediterráneos, se instauran como 
lugares que reúnen las características para que esta transmisión pueda producirse. Se 
trata por tanto de lugares no sólo de almacenaje, sino asimismo de elaboración 
discursiva del imaginario sociocultural, así como de su transmisión. En otros términos, 
la atribución de estos rasgos se traduce en la asimilación de los entornos del archivo y 
de la ciudad como contextos de generación de discurso simbólico. 
 
d. Mediterráneos concebido como archivo del viaje.  
 
La obra de Chirbes Mediterráneos surge de una génesis muy similar a la que constituye 
regladamente un archivo. En esta, una vez superada la primera criba de selección de los 
documentos que pasarán a formar parte del fondo, la organización de los mismos se 
basa en el principio de procedencia, que estipula dos mandatos: el respeto tanto al 
origen de los fondos como a la estructura y al orden de los documentos en el interior de 
los mismos. Esto significa, en primer lugar, que los archivos o fondos de archivo de una 
misma procedencia no deben mezclarse con otros de origen diferente591. En segundo 
término, establece que los documentos dentro de cada archivo o fondo de archivo deben 
mantener la clasificación y el orden que la propia institución les dio en su origen592. El 
principio de procedencia, en resumen, prioriza la perspectiva histórica sobre un orden 
sistemático de los materiales, quedando la otra posibilidad de orden, la que postula el 
principio de pertinencia, a él subordinado593.  
El sistema descrito de organización del archivo se asemeja a la estrategia que obedecen 
                                                
591 Este principio permite mantener una cohesión entre los documentos y los fondos de un archivo. 
 
592 Esto es, deben reflejar la organización interna de cada institución. Este principio otorga a los fondos 
autonomía e independencia respecto del lugar de conservación de los documentos.  
 
593 Cf. Martín- Pozuelo Campillos, M. Paz: La construcción teórica en archivística: El principio de 






las crónicas de viaje que desarrolla el autor de Mediterráneos. La observación de los 
principios mencionados actúa como garante para que esta escritura resulte susceptible 
de ser considerada como integrante de una rama de la historiografía. Una rama de la 
historiografía de rasgos irreductiblemente contemporáneos594: la literatura de viajes que 
se desarrolla bajo parámetros similares a la de Chirbes, que aquí analizamos, aporta al 
estudio de la historia la perspectiva de la elaboración personal y subjetiva del discurso 
histórico al que el sujeto ha de enfrentarse en el contexto temporal que supone el viaje. 
La simetría se observa desde la inicial elección de los fragmentos de cada ciudad que 
lleva a cabo el viajero, pasando por la finalidad de conservación de los mismos, que se 
lleva a cabo mediante la escritura. También resembla esta elaboración literaria de 
ciudades literarias la institución archivística en cuanto a la disponibilidad que ofrece de 
las mismas al agruparlas en su actual forma de libro. Podemos hablar por tanto de la 
obra que nos ocupa, además de como una heterodoxa forma de autobiografía, como un 
archivo del viaje. 
Este constituye un archivo adaptado a las características propias de su objeto, el viaje. 
Del mismo modo que en un archivo sobre el arte dramático no pueden conservarse las 
representaciones teatrales, sino reproducciones y materiales en ellas empleadas, un 
archivo del viaje no resulta susceptible de albergar las genuinas experiencias viajeras, 
pero si las crónicas que las representan. Esta obra toma por tanto una forma especial, 
que remite a la noción de tectónica. Este término, procedente de la geología, se emplea 
para denominar la articulación de la totalidad de los fondos de un archivo según la 
procedencia o la cronología, y, en ocasiones, también a partir de los contextos 
objetivos595. En el contexto que nos ocupa podríamos traducir la noción de tectónica del 





                                                
594 Referimos como contemporánea la perspectiva literaria de la primera persona gramatical, es decir, del 
sujeto viajero en este caso, perspectiva que se apoya sobre las plasmaciones propias de géneros como la 
autobiografía y la autoficción. 
 
595 Rousavy, Regina: “Gieβen oder Fügen? Zur Neufassung der Tektonik im Landesarchiv Berlin”, en 






e. La estructura del archivo como trasunto del imaginario literario. 
 
En cuanto memoria potencial, esto es, como presupuesto material de la memoria futura, 
se adjudica al archivo, además de la ya mencionada función de almacenaje, aquella de 
constituir el legado cultural de la sociedad en que se inscribe. Los contenidos con 
presencia en el archivo han sido clasificados como portadores de la memoria colectiva 
de un grupo social, y determinan por tanto el perfil preciso de su imaginario cultural. 
Comparten además otra característica relativa a su selección e integración en esta 
institución: suponen todo aquello que en un momento dado en la cultura fue 
considerado nuevo. La característica de la novedad se perfila como rasgo que permite el 
acceso al imaginario cultural596. El estudio de la estructura del archivo revela, junto a las 
características que hemos mencionado en párrafos anteriores referentes a la inclusión en 
este organismo de la memoria colectiva, también aquellas que se traducen en la 
exclusión del mismo. El archivo es una institución selectiva, lo que conlleva obligadas 
lagunas en la composición de sus fondos.  
A partir del siglo XVII comienzan a constatarse estas ausencias en el archivo, que se 
traducen en falta de representación en el espacio simbólico de una sociedad. En un 
primer estadio de esta perspectiva, los escritores románticos se percataron de la 
exclusión que del mismo sufría la población rural. Esta tendencia se politizó a lo largo 
del pasado siglo en referencia a la exclusión de las mujeres y de los escritores de razas 
diferentes a la blanca del canon literario597, y con ello, del espacio simbólico. Desde el 
prisma del viaje que en este trabajo nos ocupa, destaca la omisión en el imaginario –
pese a que el grado de desatención varía enormemente dependiendo del país- de las 
poblaciones fluctuantes, cuya presencia social, no obstante, se ha intensificado hasta 
resultar una pieza crucial para comprensión contemporánea de la metrópolis 
mediterránea.  
Los segmentos poblacionales carentes de participación en el espacio simbólico de una 
sociedad constituyen lo que podemos llamar en relación al imaginario una masa gris de 
                                                
596 Groys, Boris. Sobre lo nuevo: ensayo de una economía cultural. Trad. De Manuel Fontán del Junco. 
Valencia: Pre-Textos, 2005. Pág. 29 y ss. 
 






población. Bajo este rótulo se agrupan indistintamente los colectivos mencionados, 
independientemente de sus rasgos distintivos. La característica que los define en el 
plano simbólico es precisamente la ausencia compartida que experimentan respecto de 
los procesos de instauración de identidad colectiva en el contexto social que habitan.  
Esta exclusión del espacio simbólico, sin embargo, no resulta definitiva. El acceso de 
las masas grises de población al imaginario sociocultural es un proceso, no obstante, 
que se da paulatina y sesgadamente, ya que la falta de acceso al imaginario de estos 
segmentos poblacionales, les priva asimismo de la capacidad de representarse a sí 
mismos en el espacio público, función que se delega por defecto en los sujetos que sí 
cuentan con este acceso. En algunos colectivos integrantes de esta masa poblacional gris, 
esta situación se ve agravada por el desconocimiento de la lengua del país de acogida. 
El proceso de inclusión en el espacio simbólico para estos colectivos se logra en 
ocasiones a partir de la segunda o tercera generación de inmigrantes radicados en un 
país de acogida, para quienes este es en ocasiones el único que conocen, y al que, sin 
embargo, profesan una pertenencia –entendida como arraigo personal- solo parcial. 
Desde esta perspectiva, los procesos de inclusión en el espacio simbólico de una 
sociedad resultan equiparables a aquellos descritos que rigen el acceso al archivo.  
 
El diálogo que Chirbes lleva a cabo en el transcurso de los viajes que Mediterráneos 
compendia tiene como interlocutores principales a aquellos que integran el imaginario 
cultural del área mediterránea. Este diálogo se produce, por tanto, independientemente 
de coordenadas espaciotemporales, y su transcurso posibilita la doble indagación que 
describe y desarrolla, en primer término, la propia identidad del escritor, además de 
actualizar y dar cuenta de la vastedad del imaginario en que se enraíza. A través de la 
interpelación, reinterpretación y asimilación del espacio simbólico compartido, se 
produce la exploración que Chirbes denomina “arqueología del yo”598, y que consiste en 
un proceso de descubrimiento que se torna, al cabo, un revelarse de la propia 
subjetividad a través de la pertenencia al paisaje y a los códigos culturales y 
comunicativos del área mediterránea. Las crónicas que integran Mediterráneos, 
observan sin embargo también un diálogo con instancias que resultan ajenas al 
                                                






imaginario institucionalizado, como revela la mencionada inclusión de pasajes relativos 
a las respectivas esferas cotidianas de la ciudad y el viajero. En virtud de esta inclusión, 
revela la ciudad escrita de Chirbes las opacidades y ausencias del espacio simbólico 
compartido. 
 
El archivo es una instancia de selección y preservación de la memoria, cuyas estructura 
concreta y dinámica de funcionamiento observan mecanismos similares a los que rigen 
los procesos de acceso al imaginario cultural. Del mismo modo que corresponde al 
archivero discernir las fuentes a preservar, se instauran en orden a integrar el espacio 
simbólico determinados filtros que eligen y clasifican los materiales que definirán, en lo 
sucesivo, las directrices culturales de una sociedad. Es por este motivo que el diálogo 
reproducido a lo largo de la obra con aquellos integrantes del espacio simbólico 
mediterráneo se halla forzosamente mediado por procesos de selección que restringen el 
acceso al imaginario. En el caso de Mediterráneos, esta aseveración significa que 
Chirbes no tiene total libertad para elegir a sus interlocutores, sino que ha de restringirse  
a aquellos que fueron seleccionados para su participación en el espacio simbólico al que 
él, como miembro de una tradición cultural, tiene acceso. 
 
La hipótesis que a continuación presentamos se sustenta sobre la convicción de que 
necesariamente existe, en virtud de este mecanismo de selección, un segmento 
poblacional cuya contribución no figura en el imaginario sociocultural599. Esta ausencia, 
lejos de traducirse, en el plano social, en una mera omisión o en un silenciamiento de 
los excluidos, se encuentra en la base de la conflictividad social que caracteriza en la 
última década la cotidianeidad de la metrópolis mediterránea. La imposibilidad de 
ciertos colectivos de reconocerse en el espacio simbólico que se circunscribe a los 
límites nacionales, provoca un incremento del nivel de desarraigo que impide la 
cohesión social.  
 
Centraremos el eje de reflexión de las páginas que siguen sobre la situación precisa de 
un grupo social concreto, el constituido por los flujos de migración que se producen en 
                                                
599 Para un análisis y localización más precisos de este segmento poblacional, vid. Madanipor, Ali; Cars, 
Goran; Allen, Judith (eds.): Social Exclusion in European Cities: Processes, Experiences and Responses. 







dirección al norte de la metrópolis mediterránea. Esta decisión se debe, en primer lugar, 
a que la intensidad del fenómeno migratorio redibuja desde mediados del siglo pasado 
la faz lingüística y cultural del área mediterránea. En segundo término, escogemos este 
colectivo por cuanto su rango de no pertenencia se encuentra directamente vinculado al 
universo semántico del viaje. En relación a este segundo punto, el inmigrante comparte 
algunos rasgos identificativos con la figura del viajero, como veremos en las reflexiones 
que siguen. Apuntar tan solo, para una primera aproximación, que la trama que sustenta 
la biografía del inmigrante se estructura en torno al desplazamiento geográfico, sobre el 
que se superponen asimismo el desplazamiento comunicacional y el simbólico. El 
viajero narrador revela en la escritura de la ciudad la presencia del inmigrante, a cuya 
figura se asemeja frecuentemente, por añadidura, la propia silueta. 
 
La tesis que proponemos sostiene que pese a la creciente aceptación, en diferentes 
cánones literarios europeos, de obras escritas por autores ya sea inmigrantes, o bien 
descendientes de inmigrantes, la literatura de viajes contemporánea se revela portadora 
de la función de promover la visibilidad, y por tanto la inclusión, de estos colectivos, de 
un modo ajustado a la realidad y de gran alcance, en una estrategia orientada al mismo 
objetivo que ostenta la así denominada narrativa inmigrante600. Esto se debe a que en la 
literatura viajera de Chirbes es el escritor –la figura, es decir, con acceso al imaginario 
en la sociedad de origen- el que aparece revestido con los rasgos del extranjero. Se 
subvierte por tanto el discurso de pertenencia, subversión que se complementa con la 
presentación de los extranjeros a la cultura en que se inscribe el libro de viajes como 
nativos en sus respectivos países, donde gozan de una situación no problemática de 
inclusión lingüística y cultural en el imaginario simbólico. La figura con la que el lector 
se identifica –aquél que tiene una apariencia familiar, que habla la misma lengua y se 
comporta según parecidos códigos culturales- es en el libro de viajes el personaje que 
experimenta la no pertenencia respecto del entorno. Le es dado al lector, por tanto, 
experimentar la vivencia del extranjero –con las salvedades que diferencian el viaje de 
la inmigración- en primera persona. 
 
                                                
600 Adoptamos provisionalmente este rótulo, pese a la discusión que suscita en los países en que la 







En las páginas que siguen fundamentaremos esta propuesta, basada en la concepción del 
espacio simbólico según los parámetros de la institución del archivo descritos en este 
apartado. El modelo anterior, que caracterizaba el imaginario con los rasgos de la 
escritura, permitía una aproximación al análisis de la actividad urbana entendida como 
un proceso, a la vez que proveía a la fisonomía actual de la urbe de alternativas y 
posibilidades de desarrollo. La conceptualización del engranaje simbólico en función de 
la estructura del archivo permite el análisis sociológico de la ciudad contemporánea 
basado en los mecanismos que la esfera pública instaura en orden a regular el acceso y 
la exclusión al espacio simbólico, es decir, estableciendo el vértice interpretativo sobre 
las posibilidades de representación personal en el espacio público. La obra de Chirbes 
que venimos estudiando en este trabajo supone, en este sentido, un ejemplo de auto-
representación, de integración del discurso de la primera persona gramatical del relato 
de viajes en la narración que estructura el espacio público. 
 
Nos centraremos, en primer lugar, en apuntar los procesos migratorios que se llevan a 
cabo en la actualidad sobre el mapa de la metrópolis mediterránea, en orden a 
determinar la relevancia de estos fenómenos de desplazamiento en la cartografía social 
contemporánea de este área. A lo largo de las páginas de Mediterráneos, Chirbes se 
hace eco de estos fenómenos, como es el caso de la migración de jubilados del Norte de 
Europa a los climas cálidos del Sur, en concreto a Benidorm601, o de turcos a Alemania: 
 
Bajo el puente de Karaköy (...), un grupo de emigrantes turcos, que sin 
duda habían regresado a su país para pasar el inminente Ramadán, se 
fotografiaban en el acto de beber con tres o cuatro alemanes, que, a juzgar por 
el trato, debían ser compañeros de trabajo de los emigrantes en alguna lejana 
fábrica de Hamburgo o de la Selva Negra.602 
 
                                                
601 A los que se refiere como las “piezas, los elementos del gran derribo”. La totalidad de la crónica 
“Desde el estado del bienestar” problematiza esta situación. Vid. Chirbes, op. cit, págs. 135- 145. 
 
602 Chirbes, op. cit. Págs. 42- 43. La cita continua con una descripción de la dinámica de hibridación que 
en el contexto mediterráneo dibujan estos procesos migratorios: “Turcos y alemanes habían compartido 
durante meses la triste lluvia ácida y el crujido de las hojas muertas de los olmos bajo los zapatos 






No se trata de la única referencia del libro al fenómeno de migración que parte del Sur 
en dirección al Norte y que redibuja la faz social de la metrópolis mediterránea. Las 
alusiones a este fenómeno impregnan las imágenes escritas de otras ciudades, como 
Valencia, punto de partida de “un autobús cargado de inmigrantes que se detuvo en 
Lyon de madrugada” en su trayecto al Norte de Europa603. El propio viajero se desplaza 
en ese autobús. 
 
A continuación abordaremos una clasificación de la población migrante de este contexto 
geográfico en relación a su grado de acceso al imaginario cultural, tipificación que 
observa un proceso semejante al de la selección de materiales con que se integra un 
archivo. Procedemos a analizar en las páginas que siguen, es decir, la situación de los 
personajes turcos de Chirbes en el escenario de la “lejana fábrica” donde el autor ubica 
su residencia, o de los inmigrantes que siguen la ruta Valencia- Lyon, que 
“descendieron del autobús levantándose las solapas del abrigo” junto a los “duros 
muelles del Ródano”604. Tratamos, con esta iniciativa, de revelar el estado y grado de 
representatividad que el imaginario compartido de la metrópolis mediterránea ofrece a 
sus habitantes, en orden a establecer, en primer lugar, las ausencias que enfrenta Chirbes 
en la elección de interlocutor que sustenta el dialogar con los integrantes de la tradición 
que reproduce en sus crónicas, así como, en segundo término, destacar las presencias 
que el autor emplaza en los relatos de viajes que revelan un imaginario más amplio de 
aquel institucionalizado -que hemos descrito en correspondencia con la estructura del 
archivo.  
 
Esta sistematización conlleva una reflexión sobre la literatura escrita por inmigrantes en 
los cánones europeos. Esta literatura plantea un interesante viraje en cuanto a la 
concepción del género de viajes, ya que ¿no resulta, al fin y al cabo, la migración un 
tipo de viaje? ¿qué vínculo cabría establecer en el espacio simbólico entre ambas 
narrativas? Del mismo modo que en la primera parte de este trabajo se esbozaron 
posibles líneas de análisis susceptibles de vincular la obra viajera de Chirbes, en función 
de las estrategias que desarrolla de representación de la ciudad, a la reciente tradición de 
                                                








la literatura urbana, sugerimos a continuación los lazos que Mediterráneos permite 
trazar entre el género de viajes y la literatura inmigrante. Por último, nos centraremos en 




 i. Cartografía migrante de la metrópolis mediterránea. 
 
Que la emigración ha modificado la faz contemporánea del área mediterránea –rasgo 
tipificado en el módulo “la ciudad que siempre está lejos”, cuya realidad Chirbes refleja 
en las imágenes escritas de las ciudades de Estambul605, Benidorm606, Génova607 y 
Lyon608- es una afirmación que resulta cierta sólo en parte. El viejo continente lleva  
protagonizando desde el siglo XVI intensos procesos migratorios, con la salvedad de 
que hasta el comienzo de la Primera Guerra Mundial los desplazamientos que se daban 
eran de signo opuesto609. Europa fue durante cuatro siglos el principal continente de 
                                                
605 Chirbes, op. cit. Págs. 39- 60. 
 
606 Chirbes, op. cit. Págs. 135- 146. 
 
607 Chirbes, op. cit. Págs73- 84. 
 
608 Chirbes, op. cit. Págs. 61- 72. La selección que Chirbes lleva a cabo de los citados núcleos urbanos 
como escenarios para la representación de la situación migratoria en el ámbito mediterráneo en su obra 
responde a una concepción subjetiva del mapa sociológico de este área. A este respecto, puede resultar 
llamativa la ausencia de mención a otros nodos migratorios de esta zona como Barcelona o Marsella, que 
han sido explorados literariamente precisamente desde la perspectiva de la actividad migratoria que se 
lleva a cabo en ellas (Vid. Marsé, Juan: Canción de amor en el Lolita’s Club. Barcelona: Debolsillo, 2006 
y Durán-Merk, Alma: “Representaciones de la experiencia migratoria en la literatura: Los detectives 
salvajes de Roberto Bolaño”. Augsburg: OPUS, 2010). En el caso de Mediterráneos, esta decisión 
autorial puede interpretarse como deudora no tanto de una intención descriptiva, documentativa o 
intertextual de este área y su literatura, sino que respalda la concepción de una constelación topográfico-
literaria de carácter personal. Esta estructura subyace no solamente a los pasajes mencionados, sino a la 
totalidad de la obra, que perfila un mapa personal del viajero Chirbes del área mediterránea.  
La decisión de elaborar un mapa personal literario, independiente de coordenadas topográficas, 
se torna explicita en lo concerniente a la ciudad de Barcelona, que Chirbes describe como "una ciudad 
más báltica y nórdica que mediterránea”, excluyéndola del mapa del área mediterránea que perfila en 
estas páginas. Vid. Chirbes, Rafael: El viajero sedentario: ciudades. Barcelona, Anagrama, 2004, pág. 
291, así como Mora, Miguel: “Chirbes reúne sus relatos de viajes mediterráneos, de Benidorm a Egipto”, 
en El País, 31/10/1997. Recurso online, consultado por última vez el 27/08/2013 en 
.http://elpais.com/diario/1997/10/31/cultura/878252408_850215.html 
 
609 En el capítulo “Xenofobia” de la obra En esto creo, el escritor Carlos Fuentes lleva a cabo una lectura 
de la historia  política fundamentalmente europea en clave de los procesos migratorios, que parte de la ola 
migratoria irlandesa de 1845 y desemboca en consideraciones en torno al trabajador temporal. La 





emisión de emigrantes a las tierras que llamaron el Nuevo Mundo610. Estas primeras 
oleadas migratorias definieron la fisonomía social de los países americanos y europeos, 
en una primera plasmación de los efectos de los procesos de migración masiva, y fue a 
propósito de estos ejemplos que comenzaron a desarrollarse a principios del siglo XX 
las primeras teorías socioeconómicas611 que abordaron este fenómeno.  
 
No fue hasta ya entrado el siglo XX que aquellas teorías iniciales comenzaron a tener 
que revisarse en orden considerar el caso europeo. Tras la devastación debida a dos 
guerras mundiales, Europa necesitaba trabajadores, lo que motivó la inversión del 
movimiento centrífugo de salida de emigrantes a uno de dirección centrípeta. Estos 
trabajadores inmigrantes llegaron a finales de la década de los cincuenta, procedentes de 
países del Sur de la metrópolis mediterránea como España, Italia, Portugal y Grecia, 
aunque pronto se sumaron obreros de Turquía y de otros países emplazados en el norte 
africano, en dirección asimismo a Holanda, Suiza, Alemania occidental o Bélgica. En 
resumidas cuentas, de 1955 a 1973 se movilizaron, por invitación gubernamental, cinco 
millones de personas612. Los personajes turcos a los que Chirbes atribuye en “Las 
puertas del mar”613 un trasfondo migratorio serían descendientes de tercera generación 
de aquellos primeros emigrantes que se desplazaron al Norte de Europa. 
 
Los programas que amparaban a estos trabajadores se cancelaron en 1973 con motivo 
de la crisis del petróleo, pese a lo que muchos de ellos decidieron quedarse en los países 
de destino, aunque privados de los derechos asociados, ya fuera a la ciudadanía o a la 
residencia. Las reunificaciones familiares que tras la decisión de asentamiento en los 
                                                                                                                                          
en acuñar una perspectiva temporal para la consideración de la situación actual. En Fuentes, Carlos: En 
esto creo. Barcelona: Seix Barral, 2002. 
 
610 Cronológicamente lideraron este proceso España y Portugal, sumándose a partir del siglo XVII a los 
viajes transoceánicos Inglaterra, Francia y Holanda; más adelante Irlanda y Alemania, y ya en el siglo 
XIX lo hicieron Italia, Polonia y los países escandinavos. Los procesos migratorios se llevaban a cabo 
desde zonas desarrolladas y altamente pobladas a otras de densidad poblacional baja.  Vid. Spellman, 
William M.: Uncertain Identity: International migration since 1945. London: Reaktion Books, 2008. 
Págs. 20-25. 
 
611 Han, Petrus: Theorien zur internationalen Migration. Stuttgart: Lucius & Lucius, 2006. Pág. 8. 
 
612 Massey, Douglas S.: Worlds in Motion: Understanding International Migration at the End of the 
Millenium. Oxford: Oxford, 1998. Pág. 4-5. 
 






países de destino solicitó este segmento poblacional hicieron afluir en los años 
siguientes al norte de Europa diez millones de inmigrantes, a los que el desempleo y la 
inflación que comenzaban a regir este área convirtieron en víctimas de la tensión social, 
como refleja Chirbes respecto de los “Ahmed” tunecinos en la ciudad Génova614. Pese a 
que en La Casa de la Cerveza, a orillas del Bósforo, los “turcos” de Mediterráneos 
muestran una imagen de integración y amistad con sus compañeros alemanes615, la 
situación de sus predecesores fue diferente. En su condición inicial de trabajadores 
temporales, muchos de ellos no aprendieron la lengua del país de destino, 
encontrándose por tanto en una situación de indefensión, e incapacitados para 
interactuar socialmente.  
 
Las representaciones que de estos inmigrantes circulaban por el espacio público 
consistían en “misconceptions (...) shared by government officials, the media, educators 
and the wider public”616, lo que generó una atmósfera de desconfianza y polarización 
social. Pese a estas dificultades de integración, el porcentaje de inmigrantes que 
decidieron quedarse con sus familias en los países del norte de Europa fue lo bastante 
alto como para continuar transformando, hoy en día, el paisaje y la estructura sociales 
del área mediterránea en una babel contemporánea. 
  
En los casos de las comunidades inmigrantes más numerosas, y de presencia más 
persistente en el norte europeo, el bagaje cultural que portan ha alcanzado cierto grado 
de representación en el espacio simbólico del país de acogida617. Los problemas de 
integración de estas comunidades y de sus descendientes continúan, aun teniendo como 
agentes del proceso de integración las segundas y terceras generaciones radicadas en los 
países de acogida -que son, para muchos de ellos, los únicos países que conocen-. La 
figura del inmigrante se ha venido configurando desde entonces en el espacio público 
como símbolo de todo aquello que resulta difícil de explicar, atribuyéndosele 
                                                
614 Chirbes, op.cit, pág. 83. 
 
615 Chirbes, op.cit, pág. 43. 
 
616 Spellman: 2002. Pág. 30. 
 
617 Vid. Ackermann, Irmgard (ed.): Eine nicht nur deutsche Literatur. Zur Standortbestimmung der 





frecuentemente en los medios de comunicación la responsabilidad de la criminalidad y 
la tensión social618.  
 
Chirbes aborda esta problemática en Mediterráneos desde la perspectiva del inmigrante, 
a pesar de que los textos que integran esta obra abordan tanto países de partida619, como 
de acogida620. Incluso se asimila la figura del viajero a uno de ellos al compartir el 
medio de transporte que los desplaza hacia Lyon621. En su escritura se revelan asimismo 
los tintes sombríos de la inmigración en los países de destino, aunque de una manera 
indirecta que remite a los elementos que componen la escena. Chirbes refleja la 
indefensión de los inmigrantes y la hostilidad del entorno a través de las descripciones 
ambientales y paisajísticas, presentando “una escena nocturna”, “precipitada” y 
“desalentadora”622, en un escenario asimismo amenazante en el que aparece el agua del 
Ródano “yéndose furiosa y temible hacia el mar, con un rugido sordo que se mezclaba 
con el aullido helador del viento”623. Ni siquiera se especifica el destino concreto de este 
autobús “cargado de inmigrantes”624, sugiriendo en el texto la incertidumbre del futuro 
que aguarda a estos en un Norte inconcreto. En el caso de Génova, problematiza el autor 
directamente los estereotipos y prejuicios que encuentra en su viaje contra las 
poblaciones del sur de Europa (“El norte trabaja, el sur canta”625), incluido el propio sur 
de Italia:  
 
                                                
618 Gebauer, Mirjam (Ed.): Migration and Literature in Contemporary Europe. München: Martin 
Meidenbauer, 2010. Pág. 1. 
 
619 Como es el caso de Turquía o el Norte africano. Vid. Chirbes, op. cit, págs. 39- 60 y 103- 110. 
 
620 Como Italia o Francia. Vid. Chirbes, op. cit, págs. 73- 84 y 61- 72. 
 
621 Chirbes, op. cit, pág. 66. 
 
622 Chirbes, op. cit, pág. 66. 
 
623 Chirbes, op. cit, pág. 67. 
 
624 Chirbes, op.cit, pág. 66. 
 






(...) a pesar de que sus calles están llenas de tunecinos que se llaman 
Ahmed y de sicilianos que se llaman Carmine, [los genoveses]miran con 
desconfianza al sur (...)626. 
 
Abstrayéndonos del plano social a una perspectiva teórica, podemos señalar que el 
transcurso de los fenómenos migratorios conlleva un desplazamiento cultural que 
desemboca en procesos de interacción y sustitución simbólica, y que define el área 
mediterránea como una superficie cuyas geografías social y simbólica se hallan en 
permanente transición 627 . También resultan estos procesos responsables de la 
ampliación del imaginario geográfico de la vieja Europa -noción que en este trabajo 
hemos sustituido por la de metrópolis mediterránea.  
 
Esta más extensa demarcación incluye a los países emisores de flujo migratorio, dado 
que se hallan presentes, a través de los sujetos migrantes, en los países del norte de 
Europa. La cartografía social de la metrópolis mediterránea circunscribe por tanto los 
Balcanes, Turquía y el Norte de África. Pese a esta dilatación del área que interviene en 
el proceso migratorio, las coordenadas semánticas sobre las que el mapa migratorio se 
dibuja resultan inequívocamente las de Norte y Sur628, brecha que se escenifica de 
manera axiomática sobre el mapa de la metrópolis mediterránea. El mar Mediterráneo 
se erige como puente –que posibilita el paso del viajero- pero también como espacio 
divisorio –que le identifica en el texto como a un inmigrante-, y la metrópolis que lleva 
su nombre se configura en torno a esta ruptura de los hemisferios, y a lo que podemos 
llamar, en orden a referir la presencia de inmigrantes en la mayor parte del territorio 
europeo, la homogeneidad heterogénea.  
 
Esta noción alude a la presencia, en la totalidad del área mediterránea, de elementos 
poblacionales procedentes de culturas diversas, portadores de bagajes simbólicos de 
                                                
626 Chirbes, op. cit, pág. 83. 
 
627 Esta situación de permanente transición, de suplantación y superposición de dimensiones simbólicas se 
recoge explícitamente en el capítulo que Chirbes dedica a la ciudad de Estambul, donde se alude tanto a la 
migración hacia Alemania como a la que llevan a cabo los habitantes del Asia Menor y Kurdistán a 
Turquía, así como los habitantes de zonas rurales a la capital. Vid. Chirbes, op. cit, págs. 39- 59. 
 
628 Report of the Global Comission on International Migration. New York, 2005. 






signo diverso. Sin dejar una huella tan profunda, debido a lo temporalmente delimitado 
de sus incursiones, también el turismo contribuye a esta homogeneidad heterogénea. 
Mediterráneos aporta cumplido testimonio de esta presencia629. 
 
Hasta aquí las consideraciones sobre el hondo calado de la metamorfosis que el mapa 
social de la metrópolis mediterránea sufre a raíz de los procesos migratorios La 
confrontación que se produce entre culturas súbitamente en contacto, encuentro que se 
da en un contexto de desigualdad y desinformación, se corporeiza en la figura del 
emigrante. Éste experimenta personalmente una transformación similar: pasa a ser un 
extraño también en su lugar originario, donde se reviste del misterio de lo desconocido, 
transmitiendo al núcleo social del que procede noticias del país de destino, e incide, en 
segundo término, con su mera presencia e interacción en el espacio social de este último, 
en el que también se le considera extranjero. Pasa a formar parte de dos mundos, o a 
quedarse al margen de ambos630. Esta situación de silenciamiento en el plano social lo 
es prácticamente de desaparición en el ámbito simbólico. La amplia masa gris 
poblacional radicada en la franja mediterránea que hemos venido describiendo se 
compone de individuos que ostentan desde identidades hibridas a identidades obviadas, 
sujetos a quienes no les es posible participar en la construcción de las memoria e 
identidad colectivas. El tratamiento literario que reciben en Mediterráneos refleja esta 
situación secundaria: aparecen en la noche631 , se agrupan todos bajo un mismo 
nombre632.  
 
La ausencia de estrategias para reconocer a estos miembros de la comunidad 
mediterránea revela zonas en sombra de la identidad y la memoria colectiva de este área 
geográfica. Esta conclusión se basa en una trasposición al plano social de la exclusión 
                                                
629 Como son los casos de Creta (págs. 19-20), Estambul (pág. 43), Venecia (pág. 87), Djerba (pág. 108), 
Benidorm (pág. 137) y Roma (pág. 150). 
 
630 Específicamente se refiere Chirbes únicamente a la migración de origen marroquí, turco y del sur de 
Italia. Sin embargo, estos ejemplos no cubren todo el panorama migratorio de este área. Sobre el caso de 
los trabajadores españoles afincados en Alemania y sus descendientes, que observan destacados 
paralelismos con el caso turco, pueden consultarse los documentales de Ainhoa Montoya Arteabaro, 
Sobre varias sillas (2011), Hotel Migración (2008) y La generación olvidada (2006).  
 
631 Véase la nota a pie de página 564. 
 






de materiales que se llevaba a cabo en el contexto del archivo. La aplicación a este área 
geográfica de la estructura del imaginario simbólico concebido como un archivo, 
muestra las restrictivas limitaciones que impiden establecer un diálogo con los agentes 
sociales que protagonizan esta situación. A diferencia de los turistas633, estos personajes 
–como puede apreciarse en los fragmentos citados- aparecen mudos en la obra de 
Chirbes, como meras siluetas o escurridizas sombras. 
 
 
 ii. Sociología de la pertenencia simbólica.  
 
El objetivo de este apartado es examinar las consecuencias que la concepción de la 
memoria compartida del área mediterránea concebida según la estructura del archivo 
observa sobre el espacio social que Chirbes refleja en Mediterráneos. A tal fin 
proponemos una argumentación en tres etapas, cada una de las cuales se desarrolla en 
uno de los tres sub-apartados que siguen. En primer lugar, abordaremos el estudio de las 
condiciones que rigen el acceso al imaginario cultural de los personajes que Chirbes 
sitúa en el contexto geográfico mediterráneo, en orden a aplicar este mapa simbólico 
sobre el social. Es decir, abordaremos el proceso que han de seguir los inmigrantes a fin 
de hallarse representados en el espacio simbólico de la sociedad de acogida. Tal 
aplicación se encuentra en la base de la segunda fase de este argumento, que sugiere una 
clasificación social establecida en función de los grados de pertenencia del referente 
social de estos personajes al espacio simbólico del lugar donde habitan. Esta 
clasificación muestra la convivencia en la sociedad de destino de segmentos de 
población inmigrante que se encuentran integrados en diferente grado. A los problemas 
de representación y exclusión social que de esta clasificación se desprenden, 
contraponemos en tercer lugar la aportación que supone la interpretación en este 
contexto semántico de la obra de Chirbes, como núcleo susceptible de ser desarrollado 




                                                
633 A los que se les da la palabra en varias ocasiones, como por ejemplo en el viaje a Creta o a Venecia. 







a) Condiciones de acceso al imaginario cultural. 
 
En orden a investigar las oquedades en la identidad de la franja mediterránea que 
provocan las ausencias en el imaginario simbólico que Chirbes señala, proponemos a 
continuación una clasificación de la población migrante alternativa a la que sigue los 
baremos clásicos634, cuyo punto de partida resida en el grado de pertenencia de los 
individuos inmigrantes al imaginario cultural de la sociedad de acogida. Vamos a 
investigar, en otros términos, la situación de los referentes sociales de los “Ahmed” 
literarios a los que Chirbes alude, en orden a establecer las implicaciones socio-
simbólicas que de la obra Mediterráneos pueden aplicarse sobre la metrópolis 
mediterránea635.  
 
La posibilidad de acceso al espacio simbólico de unas sociedad y cultura concretas 
condiciona el grado de arraigo a las mismas, lo que determina asimismo el nivel de 
cohesión social. La tesis que del análisis de Mediterráneos se desprende consiste en que 
en una sociedad donde la mayor parte de sus miembros tengan, en primer lugar, acceso 
a la esfera pública de intervención y toma de decisiones –donde les sea posible, en otros 
términos, auto-representarse-, así como les sea dado, en segundo término, reconocerse 
en las esferas idiomática, comunicativa y cultural, por tanto, será menos imperante la 
conflictividad social. Serán, en los términos o modelos que Chirbes propone, más 
plausibles las situaciones de integración (la de los personajes turcos en Alemania636) 
que la de desconfianza y rechazo (la de los tunecinos en Génova637). 
                                                
634 Por baremos clásicos entendemos aquellos que atienden bien a la procedencia de los migrantes, como 
vemos en La inmigración en la literatura española contemporánea, Migrants of identity o 
Migrationsliteratur, o bien a los motivos que propician el viaje, clasificados en los que han dado en 
llamarse respectivamente pull o push factor. En Uncertain Identity, Spellman denomina el pull factor 
como aquél factor que obedece a razones económicas, en contraposición al caso de los migrantes que se 
ven obligados a abandonar su país de origen por causa de desastres naturales o conflictos civiles (push 
factor). 
 
635 Un contrapunto sociológico al reflejo literario que Chirbes provee se halla en la obra de Michel Agier. 
Pese a tratarse de estudios centrados sobre un contexto geográfico no estrictamente mediterráneo, ofrece 
consideraciones que resultan relevantes para determinar el impacto de la población refugiada e inmigrante 
en las estructuras urbanas contemporánes del área que tratamos en este trabajo. Vid. Agier, Michel: Gérer 
les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire. Paris: Flamarion, 2008, así como 
Agier, Michel: On the Margins of the World. The Refugee Experience Today. Cambridge: Polity Press, 
2008. 
 






Por “acceso al imaginario” entendemos una forma profunda de integración que conlleva 
la preservación, en un contexto geográfico y cultural diferente del originario, de la 
propia identidad 638 . El sujeto que goza de tal grado de pertenencia posee un 
conocimiento tanto lingüístico como relativo a la realidad social suficiente tanto para 
disfrutar de las publicaciones de su campo de interés en el país de destino como para 
desarrollar una vida social satisfactoria, en interacción con el resto de ciudadanos. Los 
personajes que Chirbes menciona (excepto los turcos) carecen de este acceso, se 
mueven por los márgenes de la sociedad. Los “Carmine” sicilianos y los inmigrantes 
cuya procedencia puede solo deducirse del lugar en que suben al autobús (la ciudad de 
Valencia), en dirección al Norte se mueven entre el prejuicio y la nocturnidad639 –la 
dimensión, es decir, de la invisibilidad y la sospecha social. 
 
El acceso al espacio simbólico de una sociedad se revela por la posibilidad de auto-
representarse en contextos públicos. Son por tanto condiciones de posibilidad para el 
acceso al imaginario, en primer lugar, que el individuo en cuestión se encuentre en 
situación de hablar por si mismo, en primera instancia lingüística y comunicativamente, 
pero también profesionalmente, así como de intervenir en las situaciones sociales y 
políticas que puedan afectarle. Para ello resulta imprescindible tanto el dominio del 
idioma como, en segundo lugar, la consideración de interlocutor. La problematicidad a 
este respecto reside en que, en orden a ser considerado un interlocutor válido, es preciso 
contar previamente con presencia en el imaginario colectivo, es decir, haberse 
configurado en la mentalidad social como miembro de la comunidad con derecho, si 
bien en muchas ocasiones no a voto, si a voz640. La paradoja consiste en que la 
                                                                                                                                          
  
637 Vid. Chirbes, op. cit. Pág. 83. 
 
638 El concepto de insideness que Edward Relph acuña en la obra Place und placelessness alude a la 
construcción de la identidad y su vinculación al lugar. Vid. Relph, op. cit. Pág. 141 y ss. Una introducción 
a este concepto se encuentra en Seamon, David; Sowers, Jacob: “Place and Placelessness, Edward Relph”, 
en Hubbard, P., Kitchen, R. Y Vallentine, G. (eds): Key Texts in Human Geography. London: Sage, 2008. 
Págs. 43- 51. 
 
639 Vid. Chirbes, op. cit. Págs. 61- 72. 
 
640 Para una explicación más detallada de los mecanismos de representación política en las sociedades 
migrantes, véase Broden, Anne y Mecheril, Paul (eds.): Re- Präsentationen. Dynamiken der 






condición de posibilidad de entrada al imaginario cultural aparece como una 
consecuencia derivada de su presencia en el mismo. 
 
¿Qué posibilidades tiene el inmigrante de romper este círculo que le impide acceder al 
imaginario sociocultural? Dado que nos referimos a sujetos inmigrantes de componente 
en mayor o menor medida étnico, cuya cohesión como grupo se basa en una identidad 
cultural –incluyendo un idioma- que les provee de una fuente psicológica de auto-
identificación y de una red de grupos e instituciones disponibles a los que pertenecen, 
así como de un filtro de modelos de conducta y valores culturales diferentes de aquellos 
que priman en la sociedad de acogida, este acceso al imaginario se presenta como un 
proceso difícil. No solamente por la necesidad de solventar las diferencias culturales, 
sino también por el estado de desprotección y desorientación que sufre un individuo al 
verse privado, en su condición de inmigrante, de su identidad simbólica. Esta situación 
se refleja en Mediterráneos mediante la extrema vaguedad de las descripciones de estos 
personajes, cuya apariencia física se limita a la generalidad más absoluta (los 
“Ahmed”641) o al gesto de levantarse las solapas del abrigo, a un gesto, es decir, de 
protección frente al entorno. No se mencionan los rasgos de los rostros ni las 
conversaciones. Del inmigrante sabe el lector de Mediterráneos únicamente que baja del 
autobús “a aquellas horas de la noche de invierno”642, “levantándose las solapas de los 
abrigos”643. Las presencias inmigrantes son en la obra de Chirbes siluetas, bultos que se 
mueven en la noche, miradas anónimas y esquivas. 
 
Remitiéndonos al ámbito sociológico, sin un empeño institucional por parte del país de 
acogida hacia el reconocimiento de estos miembros de la sociedad, la integración de 
este segmento poblacional aparece como altamente improbable. Su presencia 
continuada en el país de acogida, sin embargo, supone el desarrollo de una escritura 
alternativa de los procesos oficiales de construcción de identidad de la metrópolis 
mediterránea, un subtexto que pasa desapercibido al discurso hegemónico por falta de 
recursos, por parte de ambos extremos del binomio que intervienen en esta dinámica, de 
reconocerse. El viajero personifica en este esquema una instancia intermedia capaz de 
                                                
641 Chirbes, op. cit, pág. 83. 
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captar ambos estratos: tanto el de la cultura institucionalizada del lugar al que viaja, 
como el silenciado u oculto del panorama migratorio. Obviar la contribución de este 
último al espacio simbólico del país de acogida supone el silenciamiento de un impulso 
cultural que coexiste en el mismo área geográfica con el imaginario canonizado, y que 
debido a esta coincidencia geográfica forzosamente ha de interactuar con el mismo. La 
tesis que en este trabajo sostenemos es que esta falta de herramientas para la interacción 
simbólica provoca una colisión en el plano social, la misma que deja traslucir Chirbes 
en sus reflexiones sobre Génova y sobre Lyon. La propuesta literaria de Chirbes integra 
sin embargo, en su ejercicio de memoria discursiva, la memoria de la cotidianeidad –de 
la presencia- de este segmento social. 
 
Por otra parte, el hecho de que el espacio simbólico de la sociedad de acogida se vea 
afectado por esta nueva presencia, significa que la ausencia de un código que permita 
incorporar, interpretar y reconocer sus contribuciones en el ámbito simbólico se traduce 
en una falla de la comprensión de la identidad contemporánea de la metrópolis 
mediterránea. En términos archivísticos, la lectura e interpretación de las fuentes que 
constituyen los fondos ha de realizarse desde la conciencia de que estas constituyen una 
selección respecto de la totalidad, y que esta selección no puede obedecer a criterios de 
completa objetividad. Por esta razón, el intérprete avezado ha de considerar el 
imaginario cultural con el que establece un diálogo como una entidad siempre 
incompleta.  
 
A este respecto, caracterizamos con anterioridad la labor de Chirbes como la 
elaboración de una memoria discursiva que vinculara las fuentes existentes con las 
zonas en sombra, con el olvido que también habita –en forma de ausencia- en el archivo. 
En la plasmación literaria que registra los viajes del autor por la metrópolis 
mediterránea se puede observar el intento de una lectura de la metrópolis mediterránea 










b) Grados de pertenencia simbólica. 
 
Vamos a partir, en orden a establecer nuestra clasificación, de las primeras teorías sobre 
los fenómenos migratorios, hipótesis interpretativas que enuncian secuencias 
descriptivas de los procesos de adaptación644. Estas secuencias tipifican  los ciclos a los 
que obedece la inserción social de los “Ahmed” y “Carmine”645 en Génova, de los 
turcos en las “lejanas fábricas de Hamburgo”646, y de los ocupantes del autobús 
nocturno en dirección al Norte para los que ni siquiera provee Chirbes un destino 
concreto647. De los inmigrantes procedentes del sur de la metrópolis mediterránea, en 
resumidas cuentas, en el país de acogida. Estas etapas se consignan en las teorías sobre 
los fenómenos migratorios de Park y Burgess en el esquema “contacto, competencia, 
conflicto, hospedaje y asimilación”648, aunque una revisión de la teoría promulgó la 
integración como posible última etapa.  
 
Si bien esta propuesta teórica avala un modelo lineal y unívoco que resulta alejado de la 
realidad social, podemos extraer las denominaciones de estas etapas como descriptores, 
aunque no exhaustivos, sí orientativos acerca de la realidad social de la población 
extranjera asentada en un país distinto al de su nacimiento. Desechando la continuidad 
que encadenaba los mencionados estadios en la teoría original, resultan ilustrativos para 
la descripción, en el contexto de un panorama sincrónico, de los rasgos representativos 
de la pluralidad de la experiencia migrante, agrupando a los individuos en torno a las 
experiencias de contacto –en la que muchos de ellos permanecen largos años-, de 
competencia entre el propio legado cultural y la cultura dominante del país de acogida, 
de conflicto, de hospedaje y de asimilación o integración. Pese a la posibilidad de que se 
produzcan transferencias de individuos de un estado a otro, convertimos en este trabajo 
la escala que Burgess y Park diseñaron para un idealizado proceso de integración en una 
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645 Chirbes, op. cit, pág. 83. 
 
646 Chirbes, op. cit, pág. 43. 
 
647 Chirbes, op. cit, pág. 66.  
 
648 En Park, Robert E,; Burgess, Ernest W.: “Prozess der sozialen Interaktion als grudlegender sozialer 







serie de descriptores, sin relación secuencial, de la experiencia inmigrante. Utilizaremos 
en este trabajo cada uno de estos descriptores como trasunto de los estadios de acceso al 
imaginario simbólico que han de experimentar los referentes reales de los mencionados 
personajes de Chirbes –cuya presencia integra en la memoria discursiva que ofrece 
Mediterráneos.  
 
En una clasificación de población inmigrante que se base en el grado de acceso al 
imaginario simbólico tendríamos en el extremo más privilegiado del espectro –aquél 
vinculado a la integración- el caso de los escritores exiliados, corporeizado en los 
ejemplos de Rushdie o Nabokov, quienes cuentan no sólo con pleno acceso a las 
producciones culturales de la sociedad de acogida sino que integran su propia 
producción en la memoria colectiva de esta sociedad. La condición de migrante se 
reconoce en estos casos no como hándicap, sino como valor añadido, y su literatura no 
suele incluirse bajo el rótulo –de dudosas connotaciones- de “migrante”, sino que se 
denomina frecuentemente “post-colonial” (como es el caso de Naipaul o de Césaire), 
“trasnacional” o “postnacional”649.  
 
En estrecha relación, existe un contingente de escritores de procedencia migrante cuyas 
producciones se agrupan, no obstante, en un lugar separado en el canon nacional de país 
de acogida, para las que se acuñan diferentes títulos, de los cuales el más usual es 
“literatura migrante”. Este designa las obras escritas bien por autores migrantes en una 
segunda lengua, o bien por sus descendientes. Pese a encontrarse integrada en los 
cánones literarios de Inglaterra y Francia, y en menor medida de Alemania, se alude a 
ella bajo un parágrafo diferente al que ocupan los autores nacionales, y resulta aún una 
gran desconocida en el sur de Europa. Por mencionar un significativo ejemplo, el 
periodo dedicado a la posguerra de The Oxford English Literary History se divide a la 
sazón en dos volúmenes, “The Internationalization of English Literature”, consagrado a 
autores migrantes, y “The Last of England?”, que abarca a los autores nacidos sobre 
suelo inglés650. Estos corpus inciden en la estructura del espacio simbólico al obligar a 
replantear las divisiones tradicionales de los estudios literarios en las universidades, que 
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hacen corresponder la nacionalidad con una corriente filológica. En virtud a dar cuenta 
de las particularidades de estas “inadecuaciones” se acuñan conceptos como 
“transcultural”, “hibridismo” o “glocalización”. Existen diferentes denominaciones para 
este corpus: en el caso concreto de Alemania, por ejemplo, además de hablarse de 
“Migrationsliteratur”, existen las denominaciones de “Gastarbeiterliteratur”, 
“Ausländerliteratur” o “Literatur der Betroffenheit” 651. Este es el enfoque de la 
sociedad de acogida, divergente al que enfrenta al sujeto migrante con esta problemática. 
Los propios autores desafían estas clasificaciones y reclaman que su trabajo no se 
juzgue principalmente según el criterio de su procedencia nacional652.  
 
Adscrito a este segundo grupo de nuestra clasificación, en una situación que pese a 
contar con acceso al imaginario cultural se perfila problemático, merece especial 
mención la literatura postcolonial que Homi K. Bhabha describe inscrita en un tercer 
espacio653 entre la cultura de procedencia y aquella de destino. Junto a los autores 
incluidos en el parágrafo anterior, los denominados postcoloniales contarían asimismo 
con un alto grado de participación en los espacios simbólicos de ambos países, el de 
procedencia y el de destino, ya que dominan ambas lenguas y son capaces de discutir su 
propia situación en la sociedad de acogida. Su relevancia es manifiesta, ya que gran 
parte de la diversidad de la literatura contemporánea del área mediterránea se basa en 
los cambios lingüísticos y culturales que se han dado a través de los fenómenos 
migratorios. En el ámbito social externo a la literatura, también gozan de una buena 
situación los trabajadores cualificados, cuyo desplazamiento es voluntario y reversible, 
que tienen en general acceso a la esfera social o a un círculo más restringido de 
diplomacia. 
 
Este corpus de textos migrantes que venimos comentando, y que facilitan el acceso de 
sus autores al imaginario literario de la sociedad de acogida ¿Cómo se caracteriza? 
¿Integra toda obra de autores extranjeros, radicados en un país distinto al de su 
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652 Ackermann, Irmgard (ed.): Eine nicht nur deutsche Literatur. Zur Standortbestimmung der 
“Ausländerliteratur”. Munich: Piper, 1986. 
 
653 Bhabha, Homi K.: El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 1994. Trad de César Aira. 






nacimiento, y que escriben en una segunda lengua? ¿O se articula por el contrario este 
subgénero en función del tratamiento de una temática determinada, en este caso 
concreto, la de los desplazamientos y experiencias de integración? Considerada desde 
esta perspectiva, las producciones literarias de los autores comprendidos en este 
apartado podrían asimilarse a un subgénero de la literatura de viajes, especializado en 
desplazamientos de una índole determinada. En favor de este argumento, que reviste 
para nuestro trabajo especial interés, se pronuncia el hecho de que la procedencia del 
autor no resulte por sí misma un criterio literario válido de análisis de la obra, así como 
la consideración de que también autores no migrantes pueden participar, desde un 
ángulo diferente, de la experiencia migratoria y escribir por tanto literatura migrante654. 
Lo que la discusión que pretende atribuir a este corpus de textos una ubicación fija en el 
imaginario literario de un país parece poner de manifiesto, es la obsolescencia de la 
rigidez de conceptos como nación y estado655 a la hora de clasificar literaturas.  
 
La cotidianeidad de la metrópolis mediterránea tiene sin embargo otros rostros impresos 
en la prensa diaria, y discusiones de índole diferente tienen lugar en lo referente al 
fenómeno migratorio. Ninguno de los inmigrantes que aparece en las páginas de 
Mediterráneos pertenece al minoritario grupo de los escritores. La inmigración a gran 
escala provoca el miedo difuso en la cultura dominante de estar amenazada bajo grupos 
que actúan regidos por códigos propios, que desconocen la historia y las tradiciones del 
país, y a los que se acusa de constituir un peligro para el orden social. Este sentimiento 
anti-inmigratorio no se desarrolla en relación a los escritores y ejecutivos a quienes nos 
hemos referido. La tesis de este trabajo sostiene que tales ejemplos de conflicto 
responden a una nula integración de los agentes en el imaginario sociocultural, a una 
invisibilidad estructural que refleja la incapacidad de la cultura de acogida de concebir y 
albergar la figura del inmigrante y el bagaje cultural que le es propio.  
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655 Spellman describe las diferencias entre ambas nociones como sigue: La nación descansa sobre la 
noción de comunidad, y engloba a un colectivo con una historia común, una cultura y un idioma. El 
estado abarca en ocasiones más de un grupo nacional, sobre los que reivindican soberanía, y resulta desde 
su perspectiva prioritario defender la seguridad de los ciudadanos, tanto física como económica. En 






En orden a paliar esta situación de desconocimiento y desinformación mutua que tan 
graves consecuencias sociales ha originado, nos disponemos a investigar los modos con 
que cuenta el inmigrante para acceder al imaginario sociocultural de la sociedad de 
acogida. Es decir, siguiendo los términos que establece la constelación de personajes de 
Mediterráneos, con qué estrategias o alternativas cuentan los referentes reales de los 
viajeros del autobús nocturno para pasar, en primer lugar, a la dimensión diurna de los 
“Ahmed”, y a la situación de mayor integración de la que disfrutan los “emigrantes 
turcos”. En primer lugar, tal proceso de reconocimiento podría llevarse a cabo a partir 
de la información y concienciación que a propósito de esta figura clave de la realidad 
contemporánea ofrecieran los medios de comunicación. Hemos provisto sin embargo en 
este trabajo de diferentes ejemplos de cómo el modo en que estos actúan tienen 
consecuencias de signo opuesto, como es la propagación de los miedos y supersticiones 
alrededor de esta figura. El análisis del papel que la prensa y la televisión han 
desempeñado revela un efecto contraproducente a la hora de validar al inmigrante como 
interlocutor en la sociedad de acogida. Un segundo modo de acceso lo constituirían las 
producciones literarias de autores migrantes con un mayor grado de pertenencia al 
imaginario colectivo, esto es, que resultan susceptibles de alcanzar el espacio público de 
la sociedad de acogida.  
 
En este plano literario, se dan en el margen norte de la metrópolis mediterránea dos 
situaciones principales: la de aquellos países que incluyen en sus cánones la literatura 
migrante, y aquellos en los que esta no cuenta con presencia o reconocimiento. España 
se ubica en este segundo grupo, ya que en la Historia de la Literatura Española más 
recientemente publicada656 no se ofrece ninguna referencia a autores de procedencia no 
nacional. Existen sin embargo algunos trabajos, independientes a un empeño de 
sistematización como el mencionado, dedicados a las relaciones entre la literatura y la 
migración. En estos estudios aparece tematizada bien la producción de autores 
españoles en el exilio657, o los textos que tratan la situación de los inmigrantes en 
España desde la perspectiva de autores españoles658. En este último grupo destaca la 
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obra de Juan Goytisolo Paisajes después de la batalla, que aborda el desplazamiento al 
que se ve sometida la población inmigrante en la ciudad moderna659. Goytisolo realiza 
el ejercicio de dotar de voz –es decir, de prestar su voz propia, de traducir al discurso 
simbólico el de aquellos que no tienen cabida- a estos habitantes silenciados660. Esta 
situación supone la creación y el blindaje de una burbuja no representada en el escenario 
simbólico del país de acogida, la correspondiente a aquellos que habitan el –en términos 
de Andrés Sorel- “cuarto mundo”661. Este cuarto mundo constituye un enclave de 
subdesarrollo en las sociedades del mundo occidental. En la obra de Chirbes esta 
situación de enclave simbólico se marca mediante los recursos a la inespecificación de 
los rasgos personales ya sean físicos o psíquicos, así como al silencio de las actitudes de 
los personajes que lo corporeizan. 
 
En países con esta situación de atraso en la promulgación de literatura escrita por 
autores en español como segunda lengua y en la evaluación crítica del panorama 
literario, la figura del inmigrante apenas cuenta, a través de este recurso, con una vía de 
acceso a la auto-representación o a la condición de interlocutor, al espacio simbólico de 
la sociedad de acogida662. La situación es diferente en países como Francia, Alemania o 
Inglaterra, donde los autores de origen no nacional que logran hacerse con una vía de 
acceso al imaginario simbólico se tornan susceptibles de proveer a la mentalidad social 
de una imagen o una perspectiva referente a los fenómenos de desplazamiento e 
integración social. A través de este corpus puede la sociedad de acogida comenzar a 
reconocer la figura arquetípica del inmigrante, así como las temáticas principales de la 
experiencia de traslación y sustitución cultural.  
 
                                                
659 Para una aproximación a la obra de Goytisolo especialmente interesante desde la perspectiva de este 
trabajo, vid. Bossy, Franziska: Der Stadtnomade: die literarische Metropole in Juan Goytisolos “Paisajes 
después de la batalla”. Berlín: Duncker & Humblot, 2009. 
 
660 Goytisolo, Juan: Paisajes después de la batalla. Barcelona: Montesinos, 1982. Otros ejemplos de esta 
narrativa: Mendicutti, Eduardo: Los novios búlgaros. Barcelona: Tusquets, 2003; Sorel, Andrés: Las 
voces del Estrecho. Barcelona: Muchnik, 2000; Llamazares, Julio: El techo del mundo. Zaragoza: Las 
Tres Sorores, 1998; Silva, Lorenzo: Algún día, cunado pueda llevarte a Varsovia. Madrid: Anaya: 1997.  
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Esta aproximación a la figura del migrante no significa, sin embargo, un avance 
significativo hacia la auto-representación del mismo. Del mismo modo que la 
agrupación de textos bajo un epígrafe que alude a la procedencia geográfica de sus 
autores influye sobre la calificación de su literatura, considerar al inmigrante a través 
únicamente del prisma de la inmigración no supone un avance en su integración, sino de 
su asimilación. Es decir, el arquetipo deducible de estos textos condiciona la 
representación del inmigrante a los rasgos propios de la inmigración, que se encuentran 
previamente contaminados en la mentalidad social por el miedo difuso a lo diferente y a 
la atribución de responsabilidad de las tensiones sociales. Este tipo de representación 
del inmigrante lo identifica con un arquetipo, aunque contribuya a modificar el signo de 
las connotaciones vinculadas al mismo. En otras palabras, lo diferencia y separa del 
resto de la sociedad663. Este modo de representación mantiene al segmento poblacional 
inmigrante relegado al mismo margen social que tematizan en su literatura, por lo que 
resulta dudoso que contribuya a otorgarle la cualidad de interlocutor en la sociedad de 
acogida. La estrategia narrativa que Chirbes despliega en Mediterráneos observa, como 
veremos en el apartado que sigue, unas implicaciones diferentes. 
 
 
c) Imaginario postnacional de la literatura de viajes.  
 
En el mapa de la franja mediterránea que los apartados anteriores describen coinciden 
diversas concepciones culturales en los mismos puntos geográficos simultáneamente, es 
decir, conviven en un mismo lugar habitantes que responden a diferentes códigos 
culturales y se reconocen en diferentes espacios simbólicos. Los textos que integran 
Mediterráneos dan cuenta de esta memoria compleja664. Mientras los modos de acceso y 
comunicación entre estos imaginarios aparecen, si juzgamos el papel que los agentes de 
los medios de comunicación y de la así llamada literatura migrante desempeñan en el 
proceso, como problemáticos e improbables, la consideración de la literatura de viajes, 
concretamente de la obra Mediterráneos, ofrece una aproximación alternativa a esos 
otros espacios simbólicos, los que resultan ajenos a la sociedad de origen.  
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En este género, es el portador del acceso al imaginario cultural de la sociedad de 
acogida –el autor, el viajero- escritor- el que se reviste en la obra con los atributos del 
extranjero, presentando a la población inmigrante en la sociedad de destino como 
miembros plenamente integrados de sociedades cohesionadas, sus respectivas 
sociedades de origen. La obra que el viajero escritor aporta al imaginario literario 
concreto en el que se inscribe, contiene pues una subversión de los valores de la 
pertenencia y la extrañeza asociadas a lo conocido y lo extranjero. Esta subversión 
resulta asimilable por la mentalidad social, ya que se produce en el no lugar que 
representa el viaje, siempre en otra parte. Mediterráneos desempeña en este sentido una 
función de aproximación a la problemática de integración del extranjero, ya que actúa 
en el contexto social como un simulacro en que le es dado al lector identificarse con el 
extranjero como persona que ocupa en su sociedad de origen un lugar semejante al del 
lector. El extranjero se perfila, por mor de este argumento, en la literatura de viajes, 
como un interlocutor válido. 
 
La sociedad de destino obtiene de este modo la posibilidad de una comprensión de la 
figura del inmigrante bajo unos parámetros que se distancian de los de la pobreza y la 
marginación social. La aproximación del viajero- escritor a la población turca en su país 
de origen difiere de aquella que presentan los turcos emigrados665. Es de hecho el propio 
autor, la figura con la que se identifica la sociedad de acogida, el que se ve en la 
situación del otro, ya que se encuentra a menudo ajeno a los usos sociales o preso de 
dificultades lingüísticas y comunicativas666. No ignoramos las diferencias radicales que 
distinguen ambas vivencias. Algunas de las más obvias recuerdan que el viajero se 
somete voluntariamente a tal situación, y cuenta con un nivel de preparación –tanto 
información como recursos económicos- de los que raramente dispone el inmigrante. 
Pese a estas divergencias de base, ambas experiencias, del viaje, tal y como aparece en 
Mediterráneos, y de la migración, comparten los rasgos de ser situaciones en las que, en 
menor o mayor intensidad, se cuestionan en su radicalidad los parámetros relativos a la 
identidad de la sociedad de origen. Tal cuestionamiento, llevado a cabo desde la 
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literatura, propicia una apertura del espacio simbólico en el que culturalmente se enraíza 
el viajero. De este modo, el planteamiento de la obra de Chirbes se erige como 
representante de una propuesta alternativa a la hora de construir e interpretar el 
imaginario literario de un espacio geográfico cuyo mapa cultural ha de prescindir de las 
fronteras nacionales como criterios definitorio de los cánones literarios. 
 
Desde esta perspectiva, resulta factible que le sea dado al lector –la sociedad de 
acogida- comenzar a considerar como interlocutor a ese otro que en el país de destino se 
encuentra en la situación de inmigrante. La presencia de la literatura de viajes 
contemporánea en el imaginario cultural supone la desestabilización de las bases de toda 
identidad que se pretenda única y permanente. Este modelo de memoria y de ciudad que 
corporeiza el archivo, cuya estructura se corresponde con la del imaginario cultural, está 
sujeto a las restricciones propias de los procesos de institucionalización, y a las forzosas 
exclusiones que estos provocan667 . La literatura de viajes, cuya presencia en el 
imaginario resulta asimismo tangencial, provee al mismo de una estructura rizomática 
de contacto con el exterior sin la que quedaría pronto obsoleto. En otras palabras, la 
literatura de viajes facilita al imaginario cultural de una posibilidad a través de la que 
resulta posible explorar las oquedades, los silencios, las zonas en sombra de los 




f. Epílogo: Segunda aproximación a la ciudad simbólica. 
 
Esta segunda ciudad simbólica se funda sobre la identificación de la estructura de la 
ciudad escrita con aquella propia del archivo. Concebir el imaginario cultural según 
estos parámetros supone atribuir al espacio simbólico el constituirse en un contexto de 
preservación de ilimitada potencialidad de almacenaje. A través de esta facultad se 
convierte el imaginario, como el archivo, en un garante de la memoria. Sin embargo, 
surge a propósito de ambas instancias la pregunta sobre a quién pertenece e identifica 
                                                
667 Gellner propone un revelador análisis del modo en que los estados se erigen como salvaguardas de 
unos contenidos precisos y restringidos del imaginario simbólico de una sociedad, que predispone una 
identidad forzada sobre quienes la integran hasta el punto de hallarse en la base de los nacionalismos. En 






esta memoria que el archivo y el imaginario preservan. Dado que los contenidos del 
archivo han de superar, en orden a instaurarse en fondos, un proceso de selección, la 
memoria que esta instancia alberga será siempre una memoria parcial y mediada. Por 
este motivo, la consideración aislada de este modelo de imaginario no puede dar cuenta 
de la complejidad de los procesos de construcción de identidad que la obra de Chirbes 
describe en la metrópolis mediterránea. Mediterráneos, por el contrario, constituye un 
ejemplo ilustrativo del modo en que las tres estructuras de memoria consideradas en 
este trabajo coexisten e interactúan. El autor no restringe el discurso de su trasunto 
literario, la figura del viajero, a los contenidos y protocolos de funcionamiento del 
imaginario cultural entendido como un archivo. 
 
Tanto de la influencia de los contenidos del imaginario-archivo sobre la memoria 
individual, como de la presencia, en la experiencia de la metrópolis mediterránea, de 
elementos culturales y simbólicos que no encuentran cabida en el mismo, da cumplida 
cuenta este autor en la obra Mediterráneos. La figura del viajero se adscribe en la 
misma, por una parte, a la tradición cultural que el imaginario institucionalizado 
vertebra: alude a los escritores consagrados que conformaron los modos de percepción 
que le son propios e interpreta las claves históricas que definen las identidades de los 
lugares que visita. El imaginario compartido entendido como un archivo supone la 
fuente principal del material que constituye la memoria discursiva que subjetivamente 
re-elabora el viajero en la obra. Sin embargo, en segundo término, confluyen estos 
elementos en la prosa viajera de Chirbes con otros –enumerados en el apartado anterior- 
que no tienen cabida en el imaginario así concebido. Esta convergencia de elementos de 
diversa procedencia en las crónicas viajeras de Mediterráneos implica un 
replanteamiento acerca del valor de los contenidos que la labor del archivero del 
imaginario compartido excluye del mismo. 
 
En este trabajo sostenemos la tesis que señala esta exclusión como generadora de una 
disgregación social entre los portadores del discurso mayoritario y aquellos cuya 
identidad se ve reflejada en narrativas alternativas. La asimilación del órgano encargado 
de preservar la memoria a una institución que resulta necesariamente restrictiva pone de 
manifiesto la problemática de la representatividad en el ámbito simbólico, pero también 





relación a los segmentos de población migrante en el contexto geográfico mediterráneo. 
La reflexión en torno a las identidades simbólicas de los mismos condujo en las páginas 
anteriores a una argumentación que vincula el género de viajes en que Mediterráneos se 
inscribe con la literatura migrante.  
 
Concebir el espacio simbólico como una maquinaria archivística posibilita la 
clasificación de la sociedad que a este imaginario se adscribe en función del grado de 
inclusión en el mismo. La aplicación a la metrópolis mediterránea del análisis que de 
esta concepción de la ciudad simbólica se desprende, propone la falta de reconocimiento 
simbólico de ciertos segmentos poblacionales como base para la comprensión de la 
conflictividad social de este área. Propone asimismo la cercanía entre las narrativas de 
viajes y migrante, y destaca el papel mediador que le es dado ejercer a obras como 
Mediterráneos, en las que se produce un trasvase de las pertenencias simbólicas: la 
figura del viajero – escritor integrado en el imaginario/archivo-, adopta durante el viaje 
la perspectiva del extranjero. 
 
 
V. 5.  La ciudad basura. 
 
La ciudad archivo no agota las posibilidades de codificación, desde la perspectiva de la 
memoria, del espacio simbólico urbano, según aparece este representado en la obra de 
Chirbes. Coexiste, por el contrario, con el modelo ya mencionado de la ciudad escritura 
y con un tercero, que resulta en muchos aspectos su contrapunto: la ciudad basura. La 
coexistencia de estos tres modelos palia sus respectivas carencias, y la interacción entre 
ellos permite una concepción compleja del paisaje y de las dinámicas simbólicas de la 
metrópolis mediterránea, capaz de dar cuenta de la multiplicidad de figuras y 
perspectivas literarias con que el autor construye el escenario escrito de sus viajes. El 
marco que esta triple propuesta teórica acota presenta a su vez un contexto de análisis 
flexible, una propuesta metodológica para desarrollar una investigación en torno a la 
ciudad mediterránea extrapolable del ámbito literario al socio-simbólico.  
 
La asociación de los términos que designan respectivamente la ciudad y la basura remite 





la imagen literaria de la ciudad moderna, a la que se atribuyó incluso la aparición de 
diferentes enfermedades668. José Luis Pardo parte, en su reflexión sociológica sobre la 
ciudad contemporánea, de esta estrecha vinculación de la sociedad con la basura, dado 
que “ninguna otra forma de sociedad anterior o exterior a la moderna ha producido 
basuras en una cantidad, calidad y velocidad comparables”669. Italo Calvino elabora una 
metáfora literaria de estas sociedades en la ciudad escrita de Leonia, una de sus 
ciudades invisibles670. También Chirbes recoge en Mediterráneos esta identificación, al 
referirse al mediterráneo como un “cuarto de baño europeo”671. En este trabajo, sin 
embargo, empleamos el término “basura” vaciado de la carga semántica que alude a la 
suciedad y a los desechos, para incidir sobre otro de sus rasgos característicos: su 
pertenencia a la esfera de la cotidianeidad672. 
 
Resulta necesario clarificar y especificar las bases de la asimilación entre las figuras de 
la basura, por una parte, y la esfera de la cotidianeidad y la intimidad, por otra. Del 
mismo modo que en el recinto del basurero se encuentran residuos procedentes de todos 
los estratos sociales, la ciudad simbólica que presentamos a continuación, asimilada a la 
estructura social de la basura, se perfila como una plataforma de representación 
disponible para la totalidad de la población que integra el área topográfica 
                                                
668 Vid. Becerra, Eduardo: “Nuevos paseantes para nuevos pasajes: Modernización, espectacularización y 
virtualización del espacio urbano”, en Becerra: 2010. Págs. 9- 22. 
 
669 Pardo, José Luis: “Nunca fue tan hermosa la basura”, conferencia pronunciada en el congreso 
“Metropolen in Dialog. Utopie und Gegenwart europäischer Städte”, celebrado en Hamburgo de 3 de 
Mayo al 22 de Junio de 2010. Disponible como recurso online: http://www.uni-
kiel.de/metropolen2010/data/pardo3105.pdf. Pág. 1. 
 
670 Una diálogo crítico más detallado entre la “Leonia” de Calvino y la noción de “ciudad basura” que 
proponemos en este apartado se especificará en las págians que siguen. Baste por el momento, en orden a 
clarificar la referencia, aludir a la bibliografía: Vid. Calvino, Italo: “Las ciudades continuas. 1”, en 
Calvino, Italo: Las ciudades invisibles. Madrid: Unidad Editorial, 1999. Págs. 84- 86. La cita que alude a 
las basuras de Leonia reza como sigue: “En las aceras, envueltos en tresas bolsas de plásticos, los restos 
de la Leonia de ayer esperan el carro de la basura. No sólo tubos de dentífrico aplastados, lamparillas 
quemadas, periódicos, envases, materiales de enbalaje, sino también calefones, enciclopedias, pianos, 
servicios de porcelana: más que de las cosas que cada día se fabrican, venden, compran, la opulencia de 
Leonia se mide por las cosas que cada día se tiran para ceder su lugar a cosas nuevas”. 
 
671 Chirbes, op. cit, pág. 20. 
 
672 La categoría de “la ciudad basura” es una propuesta conceptual, se aleja por tanto del valor sociológico 
que sucesos enclavados en el sector servicios del entorno urbano, como las huelgas de recogidas de 






mediterránea673. La ciudad basura, en el constructo simbólico que sistematiza las 
apariciones de la memoria en Mediterráneos, consigna las expresiones literarias de la 
memoria concernientes a la cotidianeidad tanto del viajero como de la ciudad, es decir, a 
los rincones y personajes anónimos de la metrópolis. 
 
Esta propuesta, por tanto, hace referencia con el término “ciudad basura” al sistema 
organizativo propio de la ciudad, en el que participan todos los estratos sociales. Según 
este sistema organizativo urbano, la basura se erige como un rastro de la dimensión 
personal, privada, que efectúa en el contexto urbano un trayecto hasta la dimensión 
pública del vertedero. Del mismo modo Chirbes rescata en sus crónicas, como 
ejemplificaremos más adelante, los personajes anónimos que transitan las calles, los 
rincones ignorados que también conforman en gran medida el paisaje urbano. En sus 
crónicas se incluye la memoria de lo cotidiano y de lo íntimo, como es el enfoque 
absolutamente personal del paisaje que Chirbes construye en sus crónicas. 
 
Expresado en otros términos, la designación de la ciudad basura responde a la 
integración de las esferas cotidiana e íntima en la representación literaria de la memoria 
en Mediterráneos. La denominación que vincula la intimidad a la “basura” alude al 
alcance universal y privado que este término reviste. A la hora de elegir este rótulo 
hemos considerado, en primer término, que las basuras se producen –al igual que la 
intimidad- en la privacidad del domicilio, así como el hecho de que se generan 
asimismo en la totalidad de los domicilios que la ciudad integra. Es decir, la noción de 
la basura, como la de la intimidad, se ve revestida de los atributos de la privacidad y de 
la universalidad. En este sentido, la ciudad basura se concibe como el rastro literario y 
simbólico de lo socialmente inadvertido, instituyéndose como una amplia posibilidad de 
representación para los segmentos poblacionales que se hallan excluidos de la 
dimensión consagrada e institucionalizada que supone la ciudad archivo. La memoria de 
ambos – de aquellos segmentos poblacionales susceptibles de verse identificados con 
los contenidos de la memoria colectiva, es decir, de la ciudad archivo, y la de aquellos 
                                                
673 Las propuestas de análisis del simbolismo urbano de Edward Soja que hemos citado anteriormente han 
sido criticadas precisamente desde este enfoque: se le atribuye no haber considerado lo que en términos 
de este trabajo se llamaría la ciudad basura, la perspectiva de los miles de habitantes de la ciudad que 
somete a estudio. Vid. Ley, D.; Mills, C.: “Can there be a postmodernism of resistance in the urban 
landscape?” in Knox, P. (ed.): The Restless Urben Landscape. Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall, 1993. 






que se encuentran excluidos de la misma- coexiste e interactúa en las crónicas que 
componen la obra viajera de Chirbes. El análisis de los textos que integran 
Mediterráneos pone de manifiesto la existencia de esta dimensión privada tanto de la 
memoria como de la experiencia de la ciudad; la existencia, es decir, de una memoria 
plural que pasa a integrar la dimensión del olvido inmediatamente después de haberse 
generado, excepto en las raras excepciones en que forman parte de una obra más 
duradera, como es el caso de Mediterráneos.  
 
El trasunto de esta esfera cotidiana que se ve en cierto momento expuesta al ámbito 
público, aparece representada en la obra Mediterráneos tanto a través tanto de la alusión 
a los habitantes anónimos de la metrópolis, como a fragmentos de la ciudad que capta la 
atención personal del viajero. Estos fragmentos urbanos no resultan representativos de 
la ciudad concreta en la que se ubican, ni permiten identificarla. Chirbes otorga espacio 
literario a elementos del paisaje urbano hacia los que su atención se ve dirigida de modo 
exclusivamente subjetivo: el modo en que la claridad le impacta (“Hay destellos de luz 
agonizante (...), con los rayos de sol adelgazándose (...)”674) o un café del que no se 
especifica el nombre, del que sólo sabemos que “sus mesas se desparraman por las 
aceras”675. El modelo de imaginario simbólico en que la “ciudad basura” consiste, 
comprende la trasposición literaria de la cotidianeidad inadvertida de la ciudad.  
 
A estos habitantes se refiere Chirbes de manera general en el capítulo introductorio –en 
términos que recuerdan a los que empleó Unamuno para aludir a los protagonistas de la 
intrahistoria676-, al hablar del estrato humano del viaje por tierras mediterráneas, bajo la 
denominación de “los hombres que cultivan con esfuerzo las laderas de los montes”677. 
Estos hombres, que encuentra el viajero en sus desplazamientos, aparecen después en 
las crónicas bajo diferentes formas, la del turista678, la del ocupante del café679, la del 
                                                
674 En Chirbes, op. cit, pág. 22. 
 
675 En Chirbes, op. cit, pág. 100. 
 
676 Vid. Unamuno: 1972, pág. 27. 
 
677 En Chirbes, op. cit, pág. 11. 
 
678 Chirbes, op. cit, pág. 20. 
 






comprador del mercado 680 , la del pescador 681 , o la ya mencionada figura del 
inmigrante682. Se trata de personajes cuyo contorno apenas se traza mediante una 
mención, de los que no se ofrece ningún otro rasgo representativo. A menudo estas 
figuras se confunden o identifican con el personaje del viajero, del que tampoco se 
aportan más características que aquellas que se desprenden de la ciudad escrita que su 
percepción construye. No cargan sobre sus hombros, como aquellos que mencionara 
Unamuno, con la expresión de la “verdadera tradición”683. Configuran únicamente la 
constelación perceptiva del entorno urbano que experimenta y transmite el viajero. 
 
Se trata de personajes sobre cuya desdibujada silueta descansa la actividad de la ciudad 
que posibilita el acontecer de lo urbano en la narrativa de Chirbes, personajes anónimos 
a los que en ocasiones alude el viajero como simplemente “alguien”684. La ciudad 
basura representa asimismo en la obra de Chirbes la reproducción escrita de los retazos 
de la ciudad que capta a la atención fragmentaria del paseante: no las vistas o los 
monumentos que identifican la ciudad en la memoria colectiva, sino un balcón 
cualquiera en que casualmente se detiene la mirada del viajero685, o simplemente –de 
nuevo- un tono de la luz686,  que configuran, junto a los rasgos anteriores, el imaginario 
personal y urbano del viajero. La memoria de la ciudad que Chirbes desarrolla en sus 
crónicas, y que resulta asimismo la propia memoria del viajero que busca las claves de 
su biografía, integra en el espacio simbólico la cotidianeidad de la percepción, los 
cimientos indiferenciados que sustentan los pilares reconocibles de la experiencia 
urbana. 
 
La parte del imaginario colectivo a la que en este trabajo denominaremos “ciudad 
basura” integra, en otros términos, los componentes de una memoria inadvertida de la 
                                                
680 Chirbes, op. cit, pág. 34. 
 
681 Chirbes, op. cit, pág. 42. 
 
682 Ver el apartado V. 4. e. i., “Cartografía migrante de la metrópolis mediterránea”. 
 
683 Vid. Unamuno, op. cit., pág. 28. 
 
684 Chirbes, op. cit, pág. 27. 
 
685 Chirbes, op. cit, pág. 75. 
 






ciudad, cotidiana, que pese a integrarse en la dimensión del olvido inmediatamente 
después de producirse, o de ser percibida, resulta condición de posibilidad de la 
transmisión –relectura y reinterpretación- de los contenidos consignados como propios 
de la ciudad archivo. Esta dimensión cotidiana supone por tanto la condición de 
posibilidad de las identidades reconocibles (inscritas en la ciudad archivo) de los 
diferentes lugares que Chirbes visita. En esta imbricación se manifiesta la profunda 
interdependencia que se produce entre las diferentes partes que estructuran el 
imaginario simbólico en la obra de Chirbes: sin nadie que diariamente corporeice las 
identidades establecidas, camine por los monumentos que identifican una ciudad, relea 
las palabras de los autores consagrados, estos símbolos carecerían de valor alguno, pues 
caerían -ellos también- en el olvido. 
 
En el fragmento sobre Leonia, Italo Calvino ofrece una lectura del topos de la basura 
como metáfora del consumismo desmesurado que se atribuye a ciertas sociedades 
urbanas: “Más que de las cosas que cada día se fabrican, venden, compran, la opulencia 
de Leonia se mide por las cosas que cada día se tiran para ceder paso a otras nuevas”687. 
El texto se orienta a plantear al lector las dificultades de este modelo, resaltando la 
problemática de una opción de urbanismo dificilmente sostenible: ”Dónde llevan cada 
día su carga los basureros, nadie se lo pregunta: fuera de la ciudad, está claro; pero de 
año en año la ciudad se expande y los basurales deben retroceder más lejos”688. 
 
Junto a esta propuesta teórica, en que el autor apunta a cuestiones socioecológicas 
relativas al desarrollo urbano, el topos basura se reviste en este fragmento asimismo de 
una segunda connotación: la basura aparece también como signo de la continuidad, de la 
cotidianeidad de la vida urbana. Esta segunda atribución se plasma en elementos 
textuales. Por ejemplo, el epígrafe bajo el que se encuentra consignado este texto recibe 
precisamente el nombre de “ciudades continuas”, y en el propio texto encontramos 
varias aseveraciones que sostienen este segundo significado. En primer lugar, “La 
ciudad de Leonia se rehace a si misma todos los días”689 o “renovándose cada día la 
                                                










ciudad se conserva a sí misma en la única forma definitiva: la de los desperdicios”690. 
En este sentido, la figura de la basura en Calvino se vincula al topos de memoria que 
este trabajo propone. 
 
El modelo urbano de la ciudad basura resulta susceptible de conformar un registro que 
asimile el bagaje y las aportaciones del conjunto de la población que alberga691. Este 
planteamiento resulta posible gracias a un cambio de perspectiva respecto de aquella 
empleada para determinar los criterios selectivos que regían el funcionamiento del 
archivo, cambio de perspectiva que se traduce en la focalización de la atención sobre la 
esfera de la cotidianeidad. Analizar este modelo conlleva, por tanto, la constatación de 
una evolución de la noción de intimidad, y la consecuente redefinición del binomio 
determinante de lo urbano que integra las esferas de lo público y lo privado. Esta 
reconceptualización supone el trasunto de sentido sobre el que se construye la 
representación literaria de la ciudad en Mediterráneos. 
 
Si el modelo de la ciudad archivo explicitaba y ponía de manifiesto los problemas de 
visibilidad e integración en el espacio simbólico de una sociedad concreta de diversos 
colectivos, el de la ciudad basura corporeiza una perspectiva en este sentido opuesta: 
aquella que evade los mecanismos de institucionalización y que resulta susceptible de 
registrar, en virtud de esta conducta, la totalidad de manifestaciones que se producen en 
su contexto692. No existe, en la ciudad simbólica que denominaremos en lo sucesivo 
ciudad basura, una contrapartida a la figura del archivero, que aplica las reglas 
estipuladas en orden de dirimir lo que ha de ser conservado de aquello que se perderá en 
                                                
690 Calvino, op. cit. Pg. 85 
 
691 La enunciación de la ciudad basura encierra una propuesta de diversificación en cuanto a la 
consideración de materiales inscritos en un imaginario cultural. A la misma subyace una concepción 
precisa de la historia literaria, a la que Viktor Sklovskij denomina “canonización del hijo segundo”. Esta 
tesis postula que la evolución de la historia literaria se desarrolla según un cauce oblicuo, es decir, que su 
desarrollo integral comprende un área de estudio más amplia que aquella que integran las obras maestras 
reconocidas. Vid. Sklovskij, Viktor: Theorie der Prosa. Frankfurt am Main: Fischer, 1996. Trad. de 
Gisela Drohla. 
 
692 El arte urbano, efímero por definición y tradicionalmente –aunque cada vez en menor medida- alejado 
de los circuitos oficiales, pasa a formar parte visible del imaginario cultural, en virtud del segmento que la 
ciudad basura recupera para el mismo. El arte urbano ya no resulta interpretable exclusivamente como 
una mera realidad de la gran ciudad, sino que aporta un trasunto simbólico como generador de discurso 
identitario para la misma. Cf. Mahler, Andreas: “Stadttexte- Textstädte. Formen und Funktionen 
diskursiver Stadtkonstitution”, en Mahler Andreas (ed.) Stadt-Bilder. Allegorie. Mimesis. Imagination. 






el olvido. Por supuesto, la responsabilidad última del trasunto simbólico que sustenta 
Mediterráneos recae sobre el autor de la obra, pero lo que esta atribución pone de 
manifiesto es precisamente que se trata de una concepción personal del imaginario, y 
por tanto, de una propuesta entre una multiplicidad de posibilidades, que también 
resultan potencialmente válidas.  
 
La ciudad basura designa una idea de la ciudad que no trata de preservar el pasado para 
el futuro, sino de construir una memoria para el presente. Por esta razón, la ciudad 
basura consiste en un mecanismo de generación y almacenaje de memoria que se halla 
en continua e imparable transformación693. Supone de este modo un trasunto teórico de 
la dimensión simbólica o cultural tal y como la concibe Juan Goytisolo694, esto es, como 
un espacio que muta y se desarrolla en su propia evolución o movimiento. El 
reconocimiento de la ciudad basura conforma por tanto una suerte de imaginario 
alternativo, en coexistencia con el oficial. Sus contenidos no aspiran a alcanzar la 
posteridad, sino que se inscriben en una forma alternativa de continuidad. El imaginario 
que la ciudad basura describe pone de manifiesto un modo de persistencia basada en la 
continua suplantación de contenidos, cuya calidad y características no se ven sometidas 
a un proceso de valoración. Esta constante substitución se produce en el caso de Chirbes 
a la velocidad que observa la experiencia urbana, esto es, al ritmo que marca el transitar 
el viajero la ciudad695.  
 
En la ciudad basura, el recuerdo y el olvido asumen una consistencia semejante, y se 
suceden incesablemente. Sobre su faz se proyectan las manifestaciones artísticas y 
sociales que no gozan de protección institucional, ya se trate de expresiones que no 
tienen cabida en el archivo o en el museo, como el streetart; o de aquellas ignoradas por 
                                                
693 Transformación constante motivada por el hecho de que el texto urbano se reescribe de continuo, sin 
resultar legible en su totalidad por un solo individuo –el viajero, el archivero-. La suya es, por el contrario, 
tan solo una  de las interpretaciones posibles. Sobre la noción de “comunidad textual”, que pone de 
relieve la interpretación colectiva de textos (especialmente del entorno, o del paisaje entendido como 
texto) vid. Stock, Brian: “Texts, readers and enacted narratives”, Visible Languaje, 20: 1986. Págs. 294- 
301. 
 
694 “La sociedad está ligada a la idea de espacio, pero la cultura –como el individuo- es móvil, ligera” 
escribe Goytisolo en la página 147 de su obra Contracorrientes. 
 
695 Chirbes no es el único que repara en esta relación con la ciudad. Para profundizar sobre la relación con 
el entorno en la cotidianeidad, vid. Holloway, Lewis; Hubbard, Phil: People and Place: The 






la literatura, además de una nueva índole de creación a tener en cuenta, cifrada en las 
producciones que las nuevas tecnologías instauran de manera virtual y efímera. Todas 
estas manifestaciones de la memoria colectiva generan el entorno cultural de la ciudad 
contemporánea e inciden sobre los procesos de construcción de identidad de la misma y 
de quienes la habitan. El registro de las mismas según los parámetros de la ciudad 
archivo resulta inviable, sin embargo, no considerar estos factores supone una falla en la 
investigación sobre la metrópolis mediterránea. En orden a concebir un imaginario 
simbólico capaz de integrar esta dimensión inadvertida de memoria compartida 
abordamos en lo sucesivo los términos de análisis de la ciudad basura696. 
 
En las reflexiones que siguen expondremos las implicaciones teóricas del modelo de 
análisis que propone la “ciudad basura”. Ya que se trata del apartado que cierra el 
capítulo dedicado a la memoria, en él hallan conclusión –en la medida en que esto es 
posible- algunas de las cuestiones que hemos venido tratando en estas páginas. Así, en 
el primer subapartado se cuestiona y se pone en perspectiva la problemática de la noción 
misma del imaginario. A continuación, analizaremos la propuesta de una antropología 
de la basura en el contexto urbano. El vértice de este apartado gravita en torno al eje 
vertebral que estructura las sociedades urbanas, véase la comunión de las esferas 
pública y privada, y el modo en que esta tensión se traduce en la obra de Chirbes. Este 
análisis comporta una reflexión sobre la evolución del espacio de la intimidad en la 
ciudad contemporánea, y su codificación en el imaginario, es decir, su presencia en el 
espacio público. Estas reflexiones se orientan a contextualizar la propuesta de 





                                                
696 Algunas de cuyas manifestaciones, en el ámbito externo a Mediterráneso,  ya han sido estudiadas en 
su relación con el contexto urbano, por ejemplo el graffiti. Vid. Tsoumas, Johannis: “The aesthetic impact 
of graffiti art on modern Greek urban landscape”, en Ángulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad 
como espacio plural . vol. 3. Núm 2. Recurso online: 
http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen03-2/articulos02.htm, consultado por última vez el 
10.09.2012. Otras manifestaciones de la ciudad basura pasan más desapercibidas, como son las que 
recoge Muñoz Corrobles, D., en su artículo “Breve itinerario por el paisaje lingüístico de Madrid” ( 2010) 
Ángulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 2, núm. 2, págs. 103-109. 
Recurso online: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen02-2/varia04.htm, consultado por 






a. Problemática de la literatura de viajes y los límites del imaginario cultural. 
 
En este apartado proponemos una relectura crítica de la función que desempeña el 
imaginario cultural y los valores tradicionalmente asociados al mismo, en el contexto 
que para esta noción provee la obra Mediterráneos, de Rafael Chirbes. Este estudio 
proyecta una conceptualización del espacio simbólico que integra las modificaciones y 
perspectivas propuestas en esta obra, cuya adscripción al género de viajes propone la 
lectura del mismo bajo la forma de un diálogo con las fuentes que en aquél se conservan.  
 
La memoria cultural se estructura y afianza a través de dispositivos e instituciones cuyas 
funciones incluyen, como hemos venido viendo en los apartados anteriores, además de 
la preservación y disponibilidad de los materiales que recogen, un proceso de selección. 
Estas instancias participan por lo tanto activamente en la construcción tanto de la 
memoria compartida como de la identidad que los valores y la pertenencia a una 
comunidad por esta memoria transmitidos perfila y fundamenta. La literatura representa 
uno de estos dispositivos de generación, conservación y trasmisión de la memoria 
cultural, y la forma que adquiere, su contenido preciso en el imaginario, se consolida, a 
su vez, por ciertos filtros: los imprescindibles pero restrictivos procesos de 
institucionalización y acceso al espacio simbólico697.  
 
Mediterráneos, por su parte, supone una pieza de características ciertamente 
heterogéneas en el panorama simbólico, un engranaje particular del dispositivo literario 
de la memoria. Son los rasgos distintivos del género literario en que se inscribe los que 
confluyen para cuestionar la propia estructura del canon cultural, ya que el objeto de la 
literatura de viajes es precisamente el viaje, lo lejano, lo otro. Esta revalorización de 
elementos ajenos, el exceder la visión del viajero los límites geográficos de la esfera 
cultural nacional, así como el hecho de que provee a la sociedad de origen de un baremo 
comparativo externo, son algunas de las razones que contribuyen a explicar la escasa 
representación con que la literatura de viajes cuenta en el imaginario cultural del área 
mediterránea. Las características mencionadas pueden interpretarse como un rechazo al 
                                                
697 Cf. Bachmann- Medick, Doris: “Literatur –ein Vernetzungswerk. Kulturwissenschaftliche Analysen in 
den Literaturwissenschaften”, en Appelsmeyer, Heide; Billmann- Mahecha, Elfriede: Kulturwissenschaft. 






discurso hegemónico, adscrito a la sociedad que sea, incluso a la mera noción de la 
existencia de un discurso único o predominante. La literatura de viajes, como puede 
observarse en Mediterráneos, corporeiza una crítica implícita a los límites nacionales 
del imaginario literario, así como a las directrices sociales expuestas como valores 
absolutos. 
 
El estudio de Mediterráneos lleva aparejadas, por tanto, las preguntas por la pertinencia 
y el alcance del canon literario. La aproximación a diferentes estructuras sociales, así 
como la constatación de la existencia y validez de criterios y valores alternativos a 
aquellos que rigen factores externos a la escritura, como por ejemplo el lugar de 
procedencia del autor, relativiza la preeminencia de las obras inscritas en el imaginario 
de la sociedad de origen. ¿Suponen, el canon literario y el ingreso en el mismo -parece 
preguntarnos la figura del viajero-, efectos indiscutiblemente deseables para toda obra? 
Al margen del fenómeno de visibilidad que la entrada en el mismo reviste, supone 
también cierto grado de asimilación, y por la misma razón, un detenerse en algún punto 
de un sistema de clasificación. Las obras que ingresan en el imaginario literario pasan a 
formar parte de un prestigioso catálogo cuya vitalidad, sin embargo, no está en absoluto 
asegurada, y al que resulta, como hemos visto, en muchas ocasiones vedada la apertura 
necesaria para valorar aquellos contenidos que no se adecuan a los criterios establecidos. 
Criterios que, por supuesto, no pueden contemplar un concepto de calidad universal698.  
 
Desde la perspectiva que ofrece el estudio de Mediterráneos, el espacio simbólico 
consagrado de una sociedad concreta muestra un grado de estatismo o rigidez que le 
incapacita para considerar la novedad, lo disímil. El género de viajes se constituye en 
este caso en representante de aquellos que carecen asimismo de acceso al espacio 
simbólico. Este espacio simbólico adscrito a la sociedad de origen del viajero, que se 
erige como pauta tanto al nivel personal de conformación de estructuras perceptivas o a 
nivel ético de toma de decisiones, como en el plano social de la convivencia y la 
comunicación, es puesto en tela de juicio al inscribirse el individuo escritor en sistemas 
                                                
698 A la publicación en 1994 de El canon occidental, siguió una polémica que activó una corriente de 
crítica contra la posibilidad misma de existencia de un canon literario. Para una profundización tanto en la 
noción de canon como en los argumentos que sustentan el criticismo dirigido a la misma, vid. Bloom, 
Harold (1994): El canon occidental. Trad. de Alou, Damián. Barcelona: Anagrama, 1995; Kermode, 






sociales alternativos, como ocurre con el viajero en su quehacer literario. La literatura 
de viajes, si bien cuenta con cierta representación en el imaginario cultural, parece 
ponerlo en entredicho, al constatar que se trata tan sólo de un modelo sociocultural entre 
muchos otros.  
 
Sin embargo, esta labor de diversificación que se lleva a cabo en Mediterráneos puede 
leerse de otro modo, ya que con su mera presencia restituye al imaginario una distancia 
crítica, certificando la inconclusión estructural de la empresa que pretende acotar el 
espacio simbólico. Establece, en el seno del imaginario literario, la certeza de una 
dimensión exterior, la presencia de un afuera que resulta necesario conocer y considerar, 
en orden a revisar y actualizar los contenidos del propio imaginario cultural. En otros 
términos, la literatura de viajes constata en este caso, inscrita en el espacio simbólico de 
una sociedad, la existencia de otros espacios simbólicos sistematizados, con los que 
establece los vínculos precisos que el viajero desarrolla en su narrativa699. Estos 
vínculos trazan sobre la superficie de la franja mediterránea una cartografía cultural 
imbricada y compartida, que se despliega en forma de rizoma, ajena a divisiones 
nacionales700. Mediterráneos establece así una red de conexiones entre los cánones 
simbólicos de diferentes geografías, que se vinculan por la incursión de sujetos de 
diversas procedencias culturales701, como es el caso del viajero, pero también del 
migrante. La literatura de viajes puede, en virtud de los argumentos esgrimidos acerca 
de la obra de Chirbes, interpretarse en relación al canon desde esta función que le 
atribuye el tematizar los límites del mismo, sobre los que llama la atención y cuya 
elasticidad y resistencia cuestiona. Lo que podría leerse como una crítica al canon 
literario contribuye, en una segunda lectura, a su flexibilidad, a su capacidad de 
adaptación a las mutaciones sociales, y consecuentemente, a su pervivencia.  
 
Aún corporeiza Mediterráneos otro reto a la noción del imaginario literario, y es que 
este género representa el pleno acceso al mismo por parte del individuo. En esta obra se 
                                                
699 Nos referimos a los espacios simbólicos sistematizados de los lugares que transita la figura del viajero. 
 
700 Los itinerarios que traza el viajero no se encuentran constreñidos a los límites nacionales que dividen 
el área mediterránea. 
  
701 Que comparten pese a sus diferencias, no obstante, en la obra Mediterráneos, un primigenio magma 
cultural común. Chirbes expresa las analogías y simetrías entre las diferentes regiones que integran el área 






plasma la posibilidad tanto de que el sujeto alcance la auto-representación, esto es, el 
acceso a la palabra en el contexto compartido, como de que esta aportación se integre a 
su vez en el espacio simbólico, en la memoria común. La institucionalización de la 
primera persona gramatical que esconde la figura del viajero supone una 
democratización del acceso al discurso literario, lo que se traduce en la correspondiente 
democratización de la posibilidad de construcción del discurso social. Este rasgo, que 
introduce la literatura de viajes en el espacio simbólico compartido, y que desde cierta 
perspectiva puede considerarse desafiante, constituye en realidad, de nuevo, una 
relectura de las estructura y funciones de imaginario, una reelaboración que contribuye 
a actualizar sus límite y alcance precisos.  
 
Al efectuar esta relectura del imaginario en su escritura, el viajero lleva a cabo también 
una adaptación del mismo a circunstancias sociales que de otro modo le serían de todo 
punto ajenas, posibilitando que se difunda y transmita, que se desarrolle y subsista como 
organismo, y no como reliquia. El análisis bajo estos parámetros de Mediterráneos 
materializa la posibilidad de una traducción individual del imaginario a la esfera de la 
cotidianeidad, alejada del platónico mundo de ideas en que parece recluirse. Esta obra 
materializa una posibilidad, esto es, de que se establezca con el imaginario el diálogo 
que lo actualiza, que lo recupera para el presente. Esta relectura se da a través del viaje 
y de la escritura 702 , ya que la arquitectura interna de la literatura de viajes 
contemporánea plasma el transitar del viajero, proceso que no es sino, precisamente, 
una forma de diálogo, el que se lleva a cabo entre el escritor y el imaginario, en el caso 
de la obra Mediterráneos, de la franja geográfica de este área. Este imaginario sirve al 
viajero como herramienta de aproximación tanto al mundo como a sí mismo, y el 
viajero contribuye, en su escritura, a actualizarlo, afianzarlo y transmitirlo.  
 
En la experiencia fuera de los márgenes de la sociedad de origen Chirbes valida, de este 
modo, el bagaje cultural del que procede, al identificar rastros de su presencia más allá 
de las fronteras nacionales703. Al utilizar los códigos de los que este imaginario le ha 
                                                
702 Binomio complejo cuya relación analiza Emanuelle Kanceff en: “Dimensioni a confronto: viaggio e 
letteratura”, en Chialant, Maria Teresa (ed.): Viaggio e letteratura. Venecia: Marsilio, 2006. 
 







provisto para descifrar otros escenarios socioculturales, supone la escritura del viajero 
un cuaderno de bitácora que plasma el modo en que el individuo asimila e interactúa 
con su identidad cultural. El imaginario cultural que el viajero lleva consigo y recrea no 
es por tanto un compendio estático, sino una brújula que le permite encontrar el camino 
preciso, e interpretarlo. El viajero concibe en Mediterráneos el imaginario como guía o 
pauta intrínseca al viajero, como un bagaje ya interiorizado, cuya voz procede de uno 
mismo. En virtud de estas nociones, el territorio principal por el que se realiza el viaje 
es interno: el viaje en si se reduce en ocasiones a una anécdota narrativa, una 
herramienta para llevar a cabo este otro trayecto interior. El motivo del viaje geográfico, 
en otros términos, aparece en la obra como una metáfora del transitar interno. La 
literatura de viajes, en este caso, no flexibiliza solamente las fronteras del imaginario 
cultural en el que se inscribe: lo lleva consigo en su viaje, lo valida, lo hace accesible y 
lo difunde. Lo personifica, en una de sus infinitas versiones. Lo concibe como una 
pluralidad de aportaciones vinculadas según una estructura rizomática. 
 
El imaginario cultural es un factor principal en la narrativa viajera de Chirbes, a cuya 
omnisciencia se alude con frecuencia y cuya consistencia se tematiza. En el avión en 
que efectuará el viaje de regreso desde Creta, por ejemplo, Chirbes imagina la 
experiencia del resto de pasajeros en la isla que queda atrás, escuchando de boca de los 
guías la historia del Minotauro “y de ese hilo que la Humanidad deja tras de sí para que 
sus herederos no se pierdan en el laberinto de la existencia”704. Ese hilo constituye 
precisamente una formulación literaria del imaginario cultural de la franja mediterránea, 
que lo concibe como un contexto simbólico que desempeña la función de proveer al 
individuo contemporáneo de una memoria común, de una narración compartida. Este 
individuo contemporáneo, cuya identidad y pautas culturales se cifran en su adscripción 
a este imaginario, corporeiza un grupo social heterogéneo y distante, tanto en la 
superficie geográfica como en la siempre más dilatada dimensión temporal. El hilo del 
que Teseo se sirve en el laberinto para rescatar a Ariadna del Minotauro desempeña, 
para todos los inscritos en la tradición grecolatina, la misma función que cumple la 
brújula, proveer de los parámetros de orientación necesarios para evitar perderse. Con la 
alusión a esta escena remite Chirbes a la imagen clásica que simboliza las dificultades y 
encrucijadas del transcurso vital como un laberinto, e incide en el aspecto de anclaje que 
                                                






ejerce la pertenencia a una comunidad socio- cultural. El pasaje del laberinto evoca una 
idea del viaje tal y como este se forja en Mediterráneos: concebido, independientemente 
de su destino geográfico, como un viaje a las raíces, como un viaje de vuelta. Este viaje 
de vuelta es posible exclusivamente gracias a la existencia de este hilo, el imaginario 
cultural. 
 
El viaje como figura literaria, por otra parte, constituye una metáfora clásica de la vida 
humana705. Los libros de viajes constituyen frecuentemente una parábola del transcurso 
vital, donde se pone de manifiesto la incidencia de la raíz cultural en el desarrollo de la 
subjetividad: el autor se encuentra, se reconoce y se construye a través de la experiencia 
del viaje y de su narración. Una particularidad del viaje literario en Mediterráneos es 
que se compone de trayectos que cubren las distancias de una ciudad a otra. La ciudad 
se reviste, en consecuencia, con los rasgos antropológicos del escenario principal en que 
transcurre la existencia presente, y a ella se traslada la vivencia del imaginario. La 
ciudad se tematiza asimismo como uno de los antes mencionados dispositivos de 
memoria, ya que se trata, al fin y al cabo, de un constructo destinado a durar en el 
tiempo que salvaguarda un reflejo, la memoria de quienes la habitan. Esta preservación 
de la memoria se da en el contexto urbano en ocasiones de manera intencionada, como 
es el caso de las estatuas o de los nombres de calles, dedicados a instaurar un lugar de 
referencia en la memoria colectiva. A propósito de esta noción describe el viajero en 
referencia a Génova las “calles en las que todo era resumen de la riqueza y la 
inteligencia del hombre acumuladas durante siglos”706. A través de la urbe italiana se 
refiere Chirbes de modo explicito a este concepto de la ciudad como lugar de la 
continuidad, de la acumulación, del acervo de los rastros del habitar y de la convivencia. 
 
                                                
705 Souto, Elvira: “O lugar e o sentido da viagem”, en Souto, Elvira: Viagens na Literatura. Santiago de 
Compostela: Ed. Laiovento, 1991. Págs. 8- 11. Friedrich Wolfzettel incide asimismo sobre la carga 
semántica del viaje, asimilando su estructura a la del mito. La superación de etapas que en ambos eventos 
–el viaje y el mito- se suceden, observa significativas analogías; rasgo que sugiere asimismo la referencia, 
en consonancia con Souto, a la vida humana. Cf. Wolfzettel, Friedrich: Reiseberichte und mythische 
Struktur: romanistische Aufsatze 1983- 2002. Stuttgart: Steiner, 2003. Las reflexiones de Wolfzettel en 
torno al viaje se traen a colación en este trabajo, a propósito del análisis de Mediterráneos, en los 
apartados III.2.a. y IV.2, titulados respectivamente “El género literario de la ciudad” y “Antropología del 
viaje literario en Mediterráneos”. 
 






Sin embargo, la ciudad concebida como dispositivo de memoria se revela incontrolable, 
ya que la experiencia urbana rebasa ágilmente los modelos teóricos hasta el momento 
presentados para su análisis. Esto se debe a que la idea de la ciudad archivo, la noción 
de una ciudad que guarda y clasifica las fuentes que institucionalmente se ha decidido 
preservar, o la ciudad escritura, que incide la dimensión dinámica, procesual de la 
escena urbana, coexisten con un tercer modelo urbano. La ciudad basura instaura la urbe 
en Mediterráneos como superficie plural de representación, como área susceptible de 
preservar un tipo de espacio simbólico de alcance personal, que suponga el reflejo de la 
memoria de cada uno de los habitantes o visitantes que la transitan. Del mismo modo 
que el recinto del basurero ejerce una labor de igualación de los desechos de todos los 
habitantes de la ciudad, la ciudad basura ofrece una perspectiva desapasionada de la 
urbe, que no incide en una perspectiva personal –como la ciudad escritura- ni en la 
valoración de la producción cultural –como la ciudad archivo- concretas. Presenta, por 
el contrario, un imaginario cultural dinámico, la escena de una acelerada acumulación 
de vidas que se cruzan, de producciones literarias y artísticas en un continuo sucederse. 
Algunas perdurarán e ingresarán en el imaginario oficial, otras darán paso a las siempre 
nuevas realizaciones posteriores.  
 
Este tercer modelo teórico para el análisis urbano registra las vicisitudes cotidianas de 
quienes habitan la ciudad707, así como las producciones artísticas que no gozan de 
apoyo institucional –véanse las diversas formas de streetart708-. Su concepción se basa 
sobre el supuesto de que toda acción deja, aunque efímera en ocasiones, una huella, un 
rastro de presencia. Esta hipótesis se torna relevante para interpretar el espacio 
simbólico de una cultura, ya que no resulta posible comprender íntegramente las obras 
que el canon oficial preserva -la interpretación privilegiada de la historia-, sin 
                                                
707 Resulta complejo hablar de las manifestaciones de la cotidianeidad, ya que se hallan en una zona de 
invisibilidad social. La parte que resulta visible de la esfera cotidiana, en el contexto exterior a 
Mediterráneos, es la consideración de las movilizaciones ciudadanas, que pone de manifiesto, a través de 
la influencia sobre el desarrollo de la fisonomía urbana, el potencial transformados de la experiencia de la 
ciudad por parte del individuo anónimo. Para profundizar en este fenómeno, vid. Castells, Manuel: La 
ciudad y las masas: sociología de los movimientos sociales urbanos. Madrid: Alianza, 1986. Acerca de la 
repercusión de la cotidianeidad en el espacio público desde la perspectiva del arte, vid. Klanten, Robert; 
Hübner, Matthias: Urban interventions: personal projects in public places. Berlin: Gestalten, 2010. 
 
708 Para una mayor amplitud en las complejas relaciones entre el streetart y la maquinaria institucional, 
vid. Reinecke, Julia: Street-Art: eine Subkultur zwischen Kunst und Kommerz. Bielenfeld: transcript, 2012; 







considerar el caldo de cultivo del que proceden, la suma de iniciativas e influencias, en 
muchos casos invisibles en el resultado final, que otorgan a la obra su forma precisa709. 
La obra que ingresa en el canon resulta la materialización de una posibilidad, entre el 
cúmulo de posibilidades que no llegaron a realizarse. Su forja precisa se produce 
inscrita en procesos de diálogo, tensión y competencia respecto de las mismas. La 
ciudad basura registra la imbricada evolución contextual de la que surgen una minoría 
de obras canónicas. Expresado en otros términos, la ciudad basura consigna los millones 
de biografías anónimas que resultaban, desde la perspectiva de la historiografía 
tradicional, anodinas, y que obras como Mediterráneos permiten concebir como sujetos 
portadores de la historia. Esta posibilidad se da sobre la asunción del supuesto que 
integra la subjetividad en la disciplina histórica. El modelo de la ciudad basura supone 
por tanto la instauración de un imaginario alternativo, orgánico, que se conforma y 
desaparece a una mayor velocidad que aquél imaginario cultural del que venimos 
hablando, y lo completa.  
 
 
b. Antropología de la basura: lo íntimo y lo cotidiano. 
 
Completamos el recorrido por la ciudad literaria de la obra viajera de Chirbes en su 
función de receptora, pero también agente activa en los procesos de construcción de la 
memoria contemporánea, con la figura de la basura como tropo de la memoria. En orden 
a establecer las posibilidades interpretativas del modelo que asimila la urbe a la figura 
de la basura, vamos a analizar la basura y la relación que con la misma establece el 
ciudadano en el contexto urbano. A bosquejar, en otros términos, una antropología de 
los desechos. El centro de gravitación de la misma oscilará sobre la frontera entre las 
dimensiones pública y privada que, como veremos, la basura revela bajo una luz 
esclarecedora. La obra Mediterráneos, precisamente en cuanto portadora de la 
dimensión del imaginario que denominamos ciudad basura, se perfila como plataforma 
de desarrollo de una estrategia de representación urbana alternativa a aquella que remite 
a las categorías clásicas de lo público y lo privado. El vértice de esta atribución radica 
                                                
709 Vid. sobre la noción de influencia, Bloom, Harold: Anatomía de la influencia. La literatura como 







sobre la presencia de la intimidad y de lo cotidiano en el trasunto simbólico que 
respalda la obra. 
 
La basura, como metáfora de la memoria, sugiere en primer lugar un modelo más 
integrador, o que resulta en menor medida exclusivo que los dos anteriores, ya que 
mientras el acceso a la escritura y al archivo no es universal –y la restricción formaba 
asimismo parte de los modelos de ciudad que a partir de ambas se forma-, todo 
individuo en el contexto urbano, sin excepción, se encuentra adscrito, en mayor o menor 
grado, al proceso de generación y tratamiento de residuos710. Por el contrario, de la 
producción, selección y conservación de los fondos que guardan tanto las instancias de 
la escritura como del archivo se ocupan segmentos determinados de la población, los 
autores y los archiveros respectivamente, que ostentan la potestad –de un modo más 
libre en el caso del autor, más reglado en el del archivero- de decidir el perfil preciso 
que observará en lo sucesivo la memoria común. Cuando hablamos de la ciudad basura, 
nos referimos por tanto a una estructura del imaginario simbólico, en que se inscribe la 
obra de Chirbes Mediterráneos, que prescinde de filtros selectivos, resultando 
susceptible de representar a una mayoría de quienes integran el panorama social.  
 
Ahora bien, si la basura constituye para todos los habitantes de la ciudad un referente 
común, es decir, un nexo innegable, ¿por qué se halla excluida de los análisis 
tradicionales relativos a la identidad, por qué no forma parte de los mecanismos de 
investigación y construcción de la memoria común?711 La respuesta a esta pregunta 
indica que, si bien es cierto que sobre la plataforma que la basura presenta se da un 
grado de representatividad que roza la universalidad, que supone, es decir, un registro 
no excluyente de la vida en la ciudad, también ocurre que este registro se efectúa desde 
                                                
710 Estas relaciones abarcan el amplio espectro que va desde los colectivos que trabajan en procesos 
vinculados a la basura – véase basureros, chatarreros, cartoneros o empleados de diversas formas de 
reciclaje, además de, hoy en día, también artistas como Vik Muniz-, a los que se ubican en su contexto 
geográfico, como es el caso de las comunidades que viven en las proximidades de los basureros, o, 
aludiendo a un mínimo común denominador, quienes la producen, es decir, la totalidad de los seres 
humanos. 
 
711 Una posible respuesta a este interrogante puede residir en el aumento de estudios sociológicos cuyos 
planteamientos gravitan sobre la función de la basura, entre los que destacan las aportaciones de Michael 
Thompson y de Zygmunt Bauman. Vid. Thompson, Michael: Mülltheory: über die Schaffung und 
Vernichtung von Werten. Essen: Klartext- Verl., 2003; Bauman, Zygmunt (2004): Verworfenes Leben. 






perspectivas que, o bien resultan intencionadamente ignoradas por conformar un 
consensuado tabú social, o bien pasan frecuentemente desapercibidas, como son lo 
íntimo y lo cotidiano.  
 
 
 i. La intimidad y los residuos. 
 
La indagación antropológica susceptible de ser llevada a cabo a partir de los desechos es 
la del día a día. La de aquello, es decir, que no aparece en la novela canónica ni se 
selecciona para formar parte del archivo. La parte de la existencia de la que no se 
guarda registro, el espacio entre los acontecimientos. El material que, no obstante, sí se 
halla presente en las crónicas que Mediterráneos compila, como parte de la estructura 
urbana712. En la basura se registra una dimensión que parecía desaparecer en el 
momento inmediatamente posterior a su acontecer, tornarse invisible, sin dejar ninguna 
huella con que poder reconstruirla. Esta esfera de lo cotidiano que se pone de manifiesto 
al analizar la basura quedaba a menudo relegada de las instancias de conservación de la 
memoria, no solamente por considerarse de escasa relevancia para su elaboración 
literaria o para constituirse en fuente de un archivo, sino también, en ocasiones, por 
encubrir la intimidad, lo que no debe trascender, el tabú713. En este apartado, nos 
proponemos argumentar la vinculación entre las nociones de la intimidad y la basura, tal 
y como se conciben en este trabajo, en orden a forjar el concepto epistemológico de la 
ciudad basura. 
 
Pese a que la identificación de la intimidad con la basura puede sugerir una connotación 
negativa, en este trabajo abordamos esta asimilación desde la referencia a los 
parámetros que remiten a la universalidad de las mismas, así como a la dimensión 
socialmente oculta que ambas comparten. Todos los habitantes de una ciudad comparten 
entre sí el participar de un modo u otro del proceso de la basura, así como el hecho de 
                                                
712 Nos referimos a las alusiones a rincones anónimos de la ciudad y a personajes en su vida diaria, a la 
descripción de momentos que pasan a integrar la dimensión del olvido poco después de ocurrir y a 
personajes desdibujados, caracterizados vagamente. Para un ejemplo de las referencias detalladas de estos 
casos en la obra Mediterráneos, ver notas a pie de página 660-672, con excepción de las notas referentes 
a Unamuno (662 y 669). 
 






disfrutar –por más que puedan diferir unas de otras- de una esfera íntima. La tesis que 
instituye la basura como un amplio archivo de las esferas de lo íntimo y  lo cotidiano se 
encuentra documentada y respaldada por casos procedentes tanto de la prensa como de 
la literatura. Un primer ejemplo es la polémica levantada y referida en los periódicos 
alrededor de los novedosos sistemas de recogida de basuras en ciertos municipios del 
norte de España que prescinden de los contenedores, forzando a los usuarios a depositar 
sus residuos en postes de la vía publica. Esta iniciativa ha generado múltiples críticas, 
cuyo epicentro se basa en que exponer públicamente las bolsas de basura, pese a las 
probadas ventajas que ofrece en relación a la separación y reciclaje de los residuos, 
tiene la contrapartida de que “deja la intimidad al descubierto”714. La relación que se 
establece en este caso entre la basura y la intimidad es directa, inmediata.  
 
Entre los desechos han husmeado también, en segundo término, los detectives de la 
literatura y el cine clásicos, en busca de pistas para desentrañar lo inconfeso, estrategia 
que se mantiene en boga hasta su más moderna descendencia715. La basura revela en 
estas obras los secretos más íntimos del investigado. En tercer lugar, es asimismo a 
través de los restos, de los residuos en el colchón de un marinero que la protagonista de 
Thomas Pynchon Oedipa Maas recupera el recuerdo de la vida en su transcurso716 en 
una hipotética sociedad desmemoriada, parábola del desarraigo que provocaría la 
supresión del imaginario cultural. Estos tres ejemplos resultan ilustrativos del modo en 
que la basura se configura progresivamente en el imaginario como una suerte de archivo 
de aquello que la que se desechaba para integrar ese otro archivo, el oficial, cuya 
visibilidad y pervivencia se encuentran institucionalmente aseguradas717. La aplicación 
de la noción “ciudad basura” a la obra de Chirbes remite, como ya hemos apuntado, a la 
recuperación en Mediterráneos de la dimensión cotidiana de la experiencia de la ciudad. 
Esta experiencia cotidiana supone parte tanto de la intimidad del viajero como de la 
                                                
714 Ormazabal, Mikel, “Su vida expuesta en la basura” El País, 21.05.2012. Consultado por última vez el 
16. 07.12 en http://sociedad.elpais.com/sociedad/2012/05/20/actualidad/1337538689_886317.html.  
 
715 En la evolución del género policiaco, las prácticas del doctor House son un claro ejemplo de cómo el 
entorno cotidiano, la casa y los desechos pueden revelarse como fuentes que desvelan los secretos más 
íntimos. 
 
716 Pynchon, Thomas: The crying of Lot 49. London: Picador, 1979. 
 







ciudad. Pese a resultar socialmente inadvertida, encierra en esta obra la clave 
interpretativa de lo urbano718.  
 
La basura se erige por tanto en un archivo dinámico que consigna el rastro de lo que 
resulta socialmente inadvertido e invisible. En la escritura viajera de Chirbes, la ciudad 
basura es aquella que recoge los fragmentos, las escenas de la ciudad que escapan a las 
guías719, y los pasajes cotidianos de personajes que, tomando prestada la terminología 
de la novelística, podemos denominar secundarios 720 . Un vertedero municipal 
cualquiera se torna, en virtud de esta tesis, en un museo potencial de la cotidianeidad de 
sus usuarios, incluso, en algunos casos, como los vertederos tecnológicos emplazados 
en distintas latitudes africanas, como en Ghana, en vestigios de procesos históricos721.  
 
Al cobrar un mayor interés la dimensión privada, se ven inscritas en el mismo proceso 
las instancias a ella vinculadas. El incremento de la presencia de la dimensión íntima en 
el espacio público que revela la ciudad basura en Mediterráneos, así como el cambio de 
actitud hacia normativas sociales que discernían la separación de ambas esferas 
responde a un replanteamiento de la mentalidad urbana en uno de sus ejes 





                                                
718 Entendida esta noción como actividad incesante que mantiene la ciudad en movimiento, tal y como se 
describió en el apartado II. 3, “Semántica de la ciudad”. 
 
719 Que no pueden sino escapar a las redacciones de las guías turísticas, ya que se trata de escenas que se 
producen en el presente inmediato del viaje. Las ciudades que a partir de las mismas costruye Chirbes son 
ciudades interiores, filtradas por la atención individual –en ocasiones descriptiva, a veces también 
reflexiva- del viajero. La crónica que glosa el viaje a Génova es prolija en ejemplos de este tipo de 
aproximación literaria a la urbe, como son la mención a los olores o a una habitación privada que se 
vislumbra desde la calle. En Chirbes, op. cit. Pág. 75. 
 
720 El primero y más relevante ejemplo de estos personajes reside en la figura del propio viajero, trasunto 
del individuo anónimo que transita la ciudad. El resto de estos personajes son los turistas, inmigrantes o 
pescadores, que aparecen referidos como grupos o comunidades, y algunos otros a los que apenas 
individualiza la atribución mínima de los rasgos necesarios para convertirlos en sujetos del discurso, 
como es el caso de “un caballero” que interpela al viajero a bordo de un ferry o de “la propietaria [de un 
restaurantito]”. En Chirbes, op. cit. Págs. 44 y 50. 
 
721 Montero, Rosa: “Somos basura”, publicado en El País Semanal el 18.03.2012. Consultado por última 






 ii. La basura, entre lo público y lo privado. 
  
Las sociedades urbanas se desarrollan sobre esta división o equilibrio entre la vida 
pública y la vida privada. Respecto a la estructura simbólica que sustenta esta división, 
la ciudad escritura y la ciudad archivo ofrecen registros socioculturales centrados en el 
extremo público de este binomio, ya que se hallan mediados por reglamentaciones e 
institucionalismos. La dificultad de construir un modelo de ciudad simbólica a medida 
de la intimidad radica precisamente en que esta no tiene medida, ni baremos, ni 
encuentra elementos de comparación, justamente por su propia naturaleza íntima y 
privada. Sin embargo, dado que el último siglo ha visto intensificarse la presencia de la 
dimensión privada en el discurso colectivo722, tanto una aproximación a este análisis 
como el planteamiento de un modelo de ciudad que considere la esfera íntima parecen 
cada vez más urgentes. Por añadidura, como la descripción urbana de Chirbes plantea, 
la experiencia de la ciudad observa como punto de partida la intimidad del viajero, o lo 
que es lo mismo, un sistema perceptivo que se desarrolla en vinculación con un proceso 
de memoria723. La esfera de la intimidad, como se pone de manifiesto en Mediterráneos, 
forma parte de la experiencia urbana en el espacio público. 
 
Si observamos el panorama socio- antropológico de la ciudad mediterránea en la 
actualidad, podemos atestiguar una intensificación de la dimensión privada en el 
discurso de lo público, esto es, un aumento de conductas ciudadanas que escapan al 
control o a la reglamentación implícitas a la dimensión institucional y que comprenden 
desde manifestaciones u ocupaciones de inmuebles, hasta el trazado virtual de 
recorridos por la ciudad a través de las redes sociales, o del establecimiento de 
nomenclaturas efímeras de determinadas localizaciones mediante el renombramiento de 
las conexiones inalámbricas. Estas nomenclaturas no se aplican a lugares reconocibles 
de la memoria colectiva -como las placas conmemorativas o las estatuas-, sino que 
designan puntos concretos, vinculados al sujeto, de un mapa único y personal. Se tratan 
todas ellas de estrategias de apropiación directa del discurso urbano, manifestaciones 
                                                
722 Vid. Romera, José (ed.): “Presentación”, en Escritura autobiográfica. Madrid: Visor Libros, 1993. 
Págs. 9- 11. 
 
723 La experiencia de la ciudad, núcleo de su desarrollo literario, consta siempre de una dimensión 
corporal personal, privada. En el caso de Mediterráneos se trata de la figura del viajero, mientras en otras 






que pueden producirse de manera individual o colectiva, pero no institucionalizada. 
Mediterráneos supone un ejemplo más de estas estrategias de apropiación del discurso 
urbano por parte del ciudadano anónimo –el viajero. La inclusión de esta dimensión 
individual en la narración de la ciudad constituye la obra en la plasmación de una 
concepción novedosa, en el ámbito de la representación urbana, de la tensión entre las 
esferas pública y privada. 
 
El resultado de estas dinámicas se traduce en un progresivo acercamiento entre los dos 
polos de la dicotomía tradicional que contrapone lo público a lo privado, hasta el punto 
de darse en el presente, en el panorama sociológico que describe el contenido temático 
de Mediterráneos y que reproduce su estructura, un cierto ensamble o fusión entre estas 
dimensiones. La esfera privada se percibe en la mentalidad urbana contemporánea que 
la obra presenta como una entidad susceptible de establecer una suerte de continuación 
de la vida pública, una inclusión en la misma, asimilable al espacio compartido por la 
colectividad 724 . Simultáneamente, se registra en la sociedad contemporánea una 
focalización ciudadana en fenómenos culturales espontáneos de procedencia diversa, 
como los flash mobs, lo que se traduce a menudo en un distanciamiento respecto de la 
cultura oficial que corporeiza el imaginario oficial. 
 
La categoría de la basura puede inscribirse en ambas dimensiones de la dicotomía 
establecida entre lo público y lo privado, del mismo modo que efectúa su referente 
material –los desechos- su trayecto transgrediendo esta frontera: la basura se genera en 
el contexto privado, íntimo del domicilio, para llevar a cabo su itinerario hacia el 
espacio compartido del basurero por las calles de la ciudad. Instaura, en otras palabras, 
con su mera presencia, una huella de lo invisible en el espacio público: abandona la 
esfera privada en que es producida en orden a recorrer la ciudad a través de los trayectos 
de recogida, además de ocupar, al cabo de estos desplazamientos, un lugar físico, el 
basurero o la planta de tratamiento de residuos, presentes en la geografía urbana. De un 
                                                
724 En el caso de Mediterráneos, la alusión a la cotidianeidad cuenta con una presencia más marcada que 
aquella que refiere a los rasgos reconocibles e institucionalizados de la ciudad. Resulta, por añadidura, un 
recurso de esta obra el presentar la descripción de la ciudad como estrategia para la descripción del sujeto 
narrador: el individuo se conforma en la constelación de la obra en interrelación con el entorno urbano y 
viceversa. Esta estrategia apunta al concepto deleuziana de la subjetividad, entendida esta noción como 
“efecto de la realidad en la que se enmarca” (en Aragües Estragués, op. cit, pág. 10. ), así como a las 
reflexiones de Peter Zima sobre la fragmentación del sujeto en la postmodernidad. Vid. Zima, op. cit. 






modo análogo, la memoria del viajero, que comienza siendo exclusivamente personal, 
se abre paso en el caso de Mediterráneos en la esfera pública, en la que se desarrolla en 
contacto con otros fenómenos sociales, o contenidos institucionalizados de la memoria 
colectiva, hasta ocupar un lugar en los estantes de las librerías y bibliotecas. La figura 
de la basura conjuga la carga semántica que le aporta el recorrer geográficamente la 
ciudad en un itinerario mixto que comprende ambas esferas, constituyéndose en 
símbolo de la imbricación contemporánea que define las dimensiones pública y privada.  
 
 
 iii. La cotidianeidad expuesta. 
 
El planteamiento de Mediterráneos, que defiende la progresiva visibilidad e integración 
de la intimidad –de la basura-, es decir, de la perspectiva subjetiva e inmediata de la 
memoria, así como de lo cotidiano, en el espacio público, se ha llevado a cabo no 
solamente desde la literatura, como en el caso que estudiamos, sino también desde el 
pensamiento artístico. La aportación del mismo a esta temática subraya la orientación 
integradora que la consideración pública de la basura –de la intimidad- conlleva, que se 
corresponde con la función, en la obra de Chirbes, de otorgar visibilidad y 
representación a los segmentos poblacionales que carecían de ella, así como de integrar 
en la memoria urbana las dimensiones de lo cotidiano y subjetivo725. Aportamos en este 
apartado un recorrido por los proyectos artísticos en los que se ejemplifica y 
fundamenta esta reconceptualización de las fronteras entre lo público y lo privado. 
Todas las iniciativas basculan en torno a la noción de la basura, lo que aporta a este 
trabajo la contextualización precisa para el empleo propuesto de este término.  
 
Destaca en este ámbito el museo de la basura llevado a cabo por Ilya Kabakow, donde 
clasifica y expone fragmentos de sus propios desechos, es decir, de los restos de su vida 
privada726. Se trata de lo que podríamos llamar una institucionalización de la esfera 
                                                
725 Así, encontramos en las páginas de Mediterráneos representado los “tejados” de la ciudad de Lyon o el 
“pasajero del autobús” (pág. 66), así como el “emigrante” (pág. 71). Las páginas de las citas corresponden 
a Chirbes: 2008. 
 
726 Esta colección ha alcanzado una amplia repercusión en el espacio público, hasta el punto de ser 
definida como el único museo de arte moderno de Moscú de los años setenta y ochenta. Según Assmann, 






íntima, que anteriormente se mantenía secreta, situada en el extremo más radicalmente 
enfrentado al espacio público727. Aquello que antaño se consideraba tabú, los despojos, 
ha alcanzado en la actualidad el lugar tanto físico como simbólico reservado a la 
contemplación de la obra artística728. 
 
Esta intensificación del papel que la basura desempeña en la mentalidad colectiva ha 
venido marcada por incursiones a menudo accidentales en el espacio de la opinión 
pública. Estas irrupciones dotaron repentinamente a los desechos de visibilidad, a la vez 
que pusieron de manifiesto la complejidad de un terreno que permanecía virgen tanto a 
las disquisiciones de carácter legal como a la reflexión. Uno de los casos más 
espectaculares de los últimos años fue la publicación en el inglés Daily Mail el verano 
del año 2000 de fragmentos del borrador de la estrategia política del gobierno laborista. 
La investigación en torno a su procedencia destapó el caso de Benjamin Pell -a partir de 
entonces conocido como Benjy the Binman-, un hombre cuya ocupación consistía en 
registrar las basuras de ciertos personajes o entidades en busca de material escrito729. El 
caso dirigió la atención pública hacia la presencia de esa inadvertida zona social que la 
basura, antaño relegada a la esfera de la privacidad, ocupaba en el espacio público. En el 
litigio que este caso desencadenó, las legislación vigente no ofrecía una interpretación 
concluyente en lo referente a a quién pertenecían esos papeles. Además de demarcar en 
el mapa social una zona en sombra, la basura cumplió en esta situación aún otra función 
adicional, que fue dotar de visibilidad y avanzar hacia la integración de un personaje 
marginal, diagnosticado con un trastorno obsesivo-compulsivo, hasta el punto de que 
aquel año, Benjamin Pell fue nominado para los premios Scoop of the Year -los más 
prestigiosos galardones del periodismo inglés.  
 
Un caso que resulta en este sentido complementario es el que documenta Waste Land, la 
película de Lucy Walker acerca del proyecto llevado a cabo por el artista brasileño Vik 
                                                
727 Consideramos en estas páginas los conceptos de intimidad y cotidianeidad como sinónimos, en el 
sentido de que ambos pertenecen a una esfera de actividad personal tradicionalmente inadvertida en el 
discurso social. 
 
728 Orhan Pamuk reflexiona al respecto: “Si los museos, como las novelas, se centraran más en historias 
privadas, serían más capaces de extraer y mostrar nuestra humanidad colectiva”, en “Los objetos viajan 
por rutas misteriosas”, publicado en El País Babelia 17. 11. 12. 
 






Muniz en el vertedero más grande del mundo, Jardim Gramacho, a las afueras de Río de 
Janeiro 730 . La directora filma cómo a lo largo de tres años Muniz se integra 
progresivamente en las vidas de quienes habitan las zonas contiguas al basurero o 
trabajan allí, localizando materiales reutilizables. Muniz emplea también esta materia 
prima para elaborar unos retratos a gran escala, que después vende en el contexto 
socialmente opuesto del mercado artístico internacional. En este proyecto de Muniz se 
pone de manifiesto la cualidad híbrida de la basura, que permite su presencia en los 
estratos de la sociedad más distantes entre sí. En esta reinterpretación de los desechos 
resulta ostensible que la vida útil de los objetos no termina cuando pasan a integrar el 
grueso de la basura, sino que comienza entonces un complejo trayecto por el tejido 
urbano y social que puede llegar a integrar, como en los casos mencionados, el espacio 
público. Aún más, en el último caso al que hemos aludido, esta segunda vida de la 
basura rebasa el espacio público para inscribirse en el espacio simbólico 
correspondiente al imaginario cultural. El itinerario que lleva a cabo la basura, y la 
carga semántica que por tanto acumula se nutre del paso por infinidad de estratos del 
tejido social. También se desprende de la cooperación entre ambos proyectos, tanto el 
de Muniz como el de Walker, la dimensión integradora que conlleva la visibilidad de la 
basura. El espectador asiste a la transformación de un grupo de marginados sociales, 
tradicionalmente vinculados al contexto del basurero, en participantes de pleno derecho 
del discurso socio-cultural. 
 
El caso de Mediterráneos no refleja una situación tan extrema, pero sí entronca con la 
iniciativa de hacer visible una situación socialmente inadvertida. En su caso, se trata del 
tejido de cotidianeidad –simbolizado en el tropo de la basura- que constituye la 
existencia de la ciudad como entidad en continua transformación, rasgo que resulta 
intrínseco a la experiencia urbana731 . Las ciudades de Chirbes, como ya hemos 
mencionado, resultan en ocasiones difícilmente reconocibles, si no fuera por la 
presencia de alusiones históricas o referenciales. Los parámetros que la metrópolis 
mediterránea comparte son aquellos de la cotidianeidad, ignorados en la representación 
                                                
730 Vid. Waste Land, (Almega Projects, 2010. Dirigida por Lucy Walker). 
 
731 Y que como tal Chirbes recoge en sus crónicas bajo la forma de diversos personajes anónimos o 
situaciones cotidianas, como por ejemplo los “coches y hombres” sobre el puente de Gálata o Karaköy en 
Estambul (pág. 41) o simplemente los “seres humanos” que pasean por la playa de Benidorm (pág. 139). 






de la ciudad que alberga la mentalidad colectiva. La labor que Chirbes lleva a cabo 
según esta interpretación es la integración de esta dimensión en el imaginario cultural, la 
consagración, en otros términos, de la memoria cotidiana en el espacio simbólico 
compartido. 
 
El modelo de ciudad simbólica, la idea de ciudad que subyace como trasfondo a la obra 
de Chirbes y que a partir de esta antropología se desprende, tiene como característica 
principal la apertura, esto es, la integración, en el palimpsesto de la memoria que 
conforma, de las propuestas de representación que sus habitantes llevan a cabo en su 
contexto. Del mismo modo que se encuentran en la basura restos de todos los colectivos, 
resulta la ciudad basura susceptible de actuar como plataforma de visibilidad no 
exclusiva. Se asemeja en sus rasgos al escenario urbano virtual, construido y transitado 
a través de las redes sociales, que se rige por los principios de la pluralidad, la libertad y 
la posibilidad de anonimato. Esto significa que la urbe que a este modelo responde se 
instituye en un dispositivo de memoria en que los mecanismos de institucionalización y 
regulación de la participación de ciudadanos anónimos en la construcción de un 
imaginario urbano resultan excepcionalmente laxos. El modelo de la ciudad basura 
responde a la observación en la metrópolis mediterránea del continuo desarrollo de la 
identidad cultural en contextos ajenos al oficial. 
 
Se trata de una ciudad sobre cuya piel se hacen ostensibles los signos de la vida 
individual, sobre la que dejan su huella los trayectos cotidianos, aquellos que no se 
elaboraron en orden a perdurar732. Signos y huellas cuya lectura e interpretación no 
resulta unívoca, ni en ocasiones comprensible para la totalidad de la ciudadanía, pues 
refleja también la emergencia y evolución de los diferentes códigos de lenguaje que en 
la ciudad proliferan. Por esto, la ciudad basura alberga y perpetúa no sólo la memoria 
colectiva, sino que supone una superficie sobre la que resulta posible inscribir asimismo 
la memoria individual, la propia biografía, narrada por el individuo, que ya no precisa 
                                                
732 Paradigma de los elementos de las ciudades escritas de Mediterráneos no destinados a perdurar, es 
decir, consignados en este estrato de memoria efímera que representa la ciudad basura, es la luz (pág. 
137), o el estado del agua y de las corrientes (pág. 41), o el estado del viajero (pág.43).  Chirbes integra 
estos elementos junto a la descripción de monumentos y complejos arquitectónicos, representando un 
viajero consciente de la dimensión subjetiva del viaje –y de la ciudad. En este sentido, escribe “El viajero 
está harto de repetírselo: las ciudades históricas son aquellas en las que se ha detenido la historia” Vid. 






de un cronista con acceso al imaginario literario para reconocerse en el contexto de una 
cultura determinada. Es la ciudad que consta de infinitas caras, tantas como sujetos 
proyectan sobre ella su memoria cotidiana.  
 
Esta posibilidad se encuentra en concordancia con los archivos de desechos que hemos 
mencionado –el de Benjamin Pell, o el de Ilya Kabakow- , que trasladan al espacio 
público la experiencia de lo cotidiano. Estos registros abogan por una reconstrucción del 
presente desde la fragilidad del propio cuerpo y los materiales perecederos que lo 
rodean, configurando la historia de la ciudad como una biografía irregular y colectiva, 
que resulta semejante a la que el viajero construye en sus crónicas. La experiencia de la 
ciudad basura, su escritura y su lectura, se produce de manera incontrolable y anónima –
desde un viajero anónimo que integra en su escritura personajes asimismo anónimos-, 
porque se trata de una traducción material de los fenómenos de democratización en la 
participación en el discurso urbano. 
 
En otras palabras, la ciudad basura inscribe al sujeto en su cotidianeidad como agente de 
la (micro)historia. La idea de la ciudad basura como dispositivo de memoria resulta en 
un refuerzo de la tarea de representación de aquellos que resultan excluidos del discurso 
oficial. El modelo de la ciudad basura remite a un dispositivo de memoria que permite 
versiones urbanas como las que Chirbes lleva a cabo en Mediterráneos. Versiones 
urbanas, es decir, en las que la ciudad toma la forma precisa que la intimidad –la 
percepción del viajero, que atiende a la cotidianeidad urbana- le atribuye, la carga 
semántica que sobre ella proyecta, y en las que esta intimidad ya no resulta una 
perspectiva netamente íntima, sino que ha mutado en una dimensión susceptible de 
ingresar en el espacio público. 
 
 
c. Epílogo: Tercera aproximación a la ciudad simbólica. 
 
Las ciudades escritas que integran la obra Mediterráneos reflejan la parte o estructura 
del imaginario simbólico que hemos denominado “ciudad basura” en lo relativo a la 
concepción de la subjetividad como elemento central de la experiencia urbana. 





apartado precedente, son los elementos que contribuyen a generar una imagen literaria 
de la ciudad basada en elementos subjetivos y efímeros o cotidianos, aquellos que 
integran una memoria del presente, una memoria cuyos rastros, de no haberse rescatado 
en estas crónicas, se perderían inmediatamente en el olvido. Estos elementos son, por 
ejemplo, las descripciones de la luz733, así como aquellos otros que, pese a integrar la 
crónica de la ciudad, no permiten al lector reconocerla, y revelan únicamente la 
percepción personal del viajero –como la alusión a un balcón que no se describe, tan 
solo se nombra, en una calle de la que asímismo se omite el nombre o la situación 
geográfica734-. La memoria de la ciudad que en este trabajo denominamos “ciudad 
basura” se ve integrada en el análisis de la obra de Chirbes por un tercer elemento: el 
transcurso de la cotidianeidad de la urbe. Este se manifiesta en la escritura de Chirbes 
mediante la alusión a los personajes anónimos que componen el paisaje urbano, de los 
que se ofrece apenas una silueta sin nombre735. La focalización de la obra, en definitiva, 
como se pone de manifiesto en la inclusión y relevancia de estos pasajes en las crónicas, 
se define a través de una estrategia narrativa que destaca el paradigma de lo íntimo y lo 
cotidiano, tanto en la percepción del viajero –punto de partida de la representación 
urbana- como en la elección de contenidos. Esta decisión autorial puede interpretarse 
como una revalorización en el ámbito literario –es decir, en el ámbito de la 
representación en el espacio público, o lo que es lo mismo, de la configuración 
simbólica del imaginario cultural compartido- de la aproximación personal (y, por tanto, 
fragmentaria) al objeto de estudio.  
 
Es precisamente esta remisión a una esfera históricamente ausente del discurso público 
–y, por tanto, socialmente invisible- la que dota a este modelo de sus características 
principales: en primer lugar, el resultar susceptible de constituirse en una plataforma de 
representación para un segmento poblacional de excepcional amplitud y, en segundo 
término, la capacidad de corporeizar el proceso de integración del espacio privado en la 
esfera pública, con la consiguiente democratización del acceso al discurso –y a la 
                                                
733 Descripciones que aluden a un momento determinado, a partir de las cuales no resulta posible que el 
lector caracterice una ciudad concreta. Estos pasajes configuran no obstante la ciudad literaria que 
Chirbes introduce en su obra. Cf. Chirbes, op. cit., pág. 22. 
 
734 Vid. Chirbes, op. cit., pág. 75. 
 







memoria que lo constituye- compartido que esta tesis conlleva. La integración de una 
“ciudad basura” en el mecanismo de memoria que supone el imaginario simbólico 
reivindica la pertinencia de incorporar a la memoria compartida la experiencia cotidiana 
y personal que se encuentra en el germen de toda experiencia de memoria. 
 
La ciudad basura resulta detectable en la concepción del imaginario que subyace a la 
obra de Chirbes en lo concerniente tanto a la figura del viajero como narrador –
responsable de instaurar los paisajes por los que se lleva a cabo el viaje-, como a la 
integración del discurso subjetivo que esta figura elabora en el espacio público de 
discusión y construcción de una memoria común. Los relatos que integran 
Mediterráneos inciden asimismo sobre los presupuestos que sostienen el modelo teórico 
de la ciudad basura en lo referente a la elección de sus contenidos temáticos, que 
introducen en el espacio simbólico aspectos de lo urbano que resultaban 
tradicionalmente invisibles en el contexto social, como es el caso de la descripción de 
rostros anónimos, de la alusión a fragmentos de restos arqueológicos de interés 
secundario o la identificación de la ciudad a partir del abordaje literario de calles u otros 
paisajes sin aparente valor histórico o cultural736.  
 
Esta tercera ciudad simbólica alberga no solo las manifestaciones artísticas que no 
hallan acomodo en la ciudad archivo -en el imaginario oficial-, sino que permite la 
concepción y elaboración de una memoria del y para el presente. La ciudad basura 
supone la posibilidad de construcción de una memoria colectiva que no responda a los 
parámetros de la preservación, esto es, del impulso comunicativo entre las dimensiones 
del pasado y el futuro.  
 
El objetivo de este trabajo reside en el planteamiento de una consideración compleja de 
la memoria compartida a partir del estudio de aquella que subyace a la obra 
Mediterráneos de Rafael Chirbes. El esquema preciso, relativo a la estructura y 
funcionamiento de una memoria compartida que hemos detallado en páginas anteriores, 
sustenta una posibilidad de concepción de los procesos constitutivos de la identidad de 
la metrópolis mediterránea en la que tienen potencialmente cabida la multiplicidad de 
                                                
736 Las referencias exactas, de las que en este apílogo ofrecemos tan solo un breve sumario, pueden 






estados simultáneos en los que se desarrolla dicha memoria. La ciudad basura es aquella 
parte del imaginario compartido que alberga la pluralidad indeterminada de lo cotidiano 
y repetido, de lo ajeno a las plataformas oficiales de presentación. Que corporeiza, en 
otros términos, la posibilidad de visibilidad y de consideración en el espacio público de 
aquellos elementos del panorama social y cultural urbano que, resultando indispensables 
para la pervivencia y valoración de los contenidos del imaginario institucionalizado, 

































Si bien es cierto que el mar Mediterráneo ha conquistado en el imaginario colectivo los 
laureles reservados al escenario de la épica fundacional de Occidente, también conviene 
señalar que hace tiempo que desempeña en el registro simbólico compartido funciones 
menos nobles. Referentes contemporáneos de la mentalidad social -como es el caso de 
la prensa, o de las guías turísticas-, presentan del mismo una imagen ambigua, que alude 
principalmente al mar Interior bien como marco geográfico de los movimientos 
migratorios, bien como emplazamiento vacacional de grupos o comunidades 
procedentes de su margen Norte. El imaginario simbólico que en la sociedad 
postindustrial y mediática se asocia actualmente al Mediterráneo se reviste de la 
complejidad que conlleva, además de la actualización de un extensísimo bagaje 
histórico, el corporeizar el desgarro contemporáneo que tiene lugar entre el Norte y el 
Sur, con la consiguiente participación de ambos hemisferios simbólicos737. El análisis 
que ahora concluimos aborda la relectura y la reinterpretación de esta riqueza semántica 
que sustenta la obra de Rafael Chirbes Mediterráneos. 
La reflexión en torno al imaginario mediterráneo parte, en la mencionada obra, de la 
figura de Braudel, que desempeña la función de mentor de Chirbes en cuanto viajero 
literario738. El historiador francés concibe este mar como una meta, como el término del 
viaje desde las tierras del Norte739. En contraposición, Chirbes sitúa en el escenario 
mediterráneo el origen vital, el punto de partida al que infructuosamente trata de 
regresar el individuo contemporáneo, trasunto del viajero. El paisaje, en otros términos, 
que, según la noción de viaje que respalda los trayectos de Chirbes a lo largo y ancho 
del Mediterráneo, se recorre a lo largo del itinerario vital de manera invariable, aun 
                                                
737 Además de lugar de desgarro, es decir, de conflicto, el Mediterráneo se perfila también hoy en día 
como escenario de la esperanza y la regeneración político-social, como puede apreciarse en la emergencia 
de movimientos sociales que a sus márgenes se llevan a cabo. Dado que los mismos (véanse los ejemplos 
de la “primavera árabe”, o de los movimientos sociales en España) se han producido en un pasado muy 
cercano, resulta de momento imposible cotejar su dirección definitiva, así como sus consecuencias. 
 
738 Función a la que Chirbes alude explícita y repetidamente en el capítulo introductorio “Ecos y espejos”. 
Vid. Chirbes, op.cit, págs. 11- 16. 
 
739 “Amo apasionadamente el Mediterráneo -comienza el prólogo a la primera edición francesa-, tal vez 
porque, como tantos otros y después de tantos otros, he llegado a él desde las tierras del norte.” En 
Braudel, Fernand: El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II. México: Fondo de 






cuando se transitan otras geografías, emplazadas en extremos lejanos de los mapas740. 
Todo desplazamiento –movimiento asociado, en la constelación epistemológica de la 
obra, a un episodio biográfico- supone una relectura del paisaje del que procede el 
viajero. Además de esta reubicación literaria del mar Interior con respecto al individuo, 
el Mediterráneo se perfila asimismo en las páginas que Chirbes le dedica como una 
gramática741, es decir, como un principio organizativo y explicativo, como un sistema 
de atribución de significado742. El viaje de vuelta a los orígenes que, según los 
parámetros de esta obra, supone todo viaje, se traduce simbólicamente en una búsqueda 
de sentido de la propia biografía, cuyas claves residen en el entorno y resultan 
aprehensibles durante el viaje. 
Las imágenes que del entorno se proveen se hallan por tanto revestidas de una 
atribución de significado que implica también la biografía del propio viajero. En el caso, 
paradigmático en la obra viajera de Chirbes, del mar Mediterráneo, este se transforma 
en el transcurso de los viajes que las crónicas consignan, se matiza. Se convierte, es 
decir, al igual que el viajero, en sujeto de una biografía en transcurso. Esta evolución se 
consigna en las fórmulas que Chirbes propone para su descripción. En referencia al mar 
de los turistas, el Mediterráneo se concibe como “una ardiente lámina de metal”743, “una 
hirviente bañera”744, un “cuarto de baño europeo alicatado de luz hasta el techo”745 o 
“un gran paquidermo cuya espalda se ha llenado de parásitos”746. Por otra parte, se 
alude sin embargo al mismo también como una de las “cunas” del hombre747, el “mar 
                                                
740 Vid. Chirbes, op. cit. En la página 12 se menciona explícitamente la idea de un lugar originario que 
genera las coordenadas perceptivas que resultan necesarias al viajero, en orden a interactuar con el 
entorno. Esta noción, por otra parte, se halla presente a lo largo de toda la obra. 
 
741 Op. cit. Pág. 15. 
 
742 Según la definición del término que propone Mieke Bal: “Grammar is a set of rules that make meaning 
possible, communicable and interactive. At the heart of grammar is syntax: the rules of relationship 
between elements”, en Bal, Mieke: Editorial, en “The Grammar of the Exhibition”, Manifesta journal 
(Journal of contemporary curatorship) nº 7, 2009/ 2010. Silvana Editorial.  
 
743 Chirbes, op. cit. Pág 19. 
 
744 Íd. Pág. 20. 
 
745 Íd. Pág. 22. 
 
746 Op. cit. Pág. 22. 
 






color de vino”748 de Homero, que hierve “como una cazuela puesta al horno”749, en 
referencia al poema de Ausiàs March.  
Tanto los modos de representación del área mediterránea en esta obra, como las 
interpretaciones semánticas que de ellos se derivan, y que nutren la memoria colectiva, 
no provienen, pues, en el imaginario que sustenta Mediterráneos, únicamente del 
contingente cultural asimilado al imaginario occidental, sino que remiten a otras fuentes, 
como son los medios de comunicación, la esfera de la cotidianeidad y la consideración 
del anonimato adscrito a la experiencia urbana. El imaginario mediterráneo, en otros 
términos, se configura en la obra de Chirbes a partir de una pluralidad de actores y 
estrategias que dista de restringirse a la reconocida e institucionalizada autoridad 
cultural. Uno de los vértices de interés sobre los que ha basculado el presente análisis, y 
uno de los hallazgos del mismo, radica sobre la identificación de los diferentes estratos 
de memoria presentes en el texto. La compleja figura que la identificación de esta 
heterogeneidad entraña, posibilita la interpretación de la obra viajera de Chirbes como 
portadora y transmisora de un sistema de memoria plural enclavado en el área 
mediterránea. La interpretación literaria de Mediterráneos configura un paisaje 
simbólico que resulta relevante para abordar los procesos de construcción de una 
identidad, tanto individual como colectiva, inscrita en los confines de la metrópolis 
mediterránea que el texto acota. 
Por tanto, se deriva del análisis de este imaginario personal, que se construye en la 
escritura desde el enfoque que provee la figura del viajero, una propuesta de sentido 
respecto a la concepción del sistema que estructura la memoria colectiva. La 
particularidad de esta concepción consiste en la integración de dimensiones que 
resultaron en épocas precedentes socialmente inadvertidas, como es, principalmente, la 
estructura en permanente transcurso del ámbito urbano y la función que desempeña la 
cotidianeidad en la experiencia del entorno. La aceptación tanto de la diversidad como 
de la flexibilidad en la concepción del espacio simbólico que estos parámetros implican, 
incide en un proceso de deconstrucción de la jerarquía del imaginario que se alinea 
junto a los principios de la aldea global que ha instaurado la era de Internet. Según estos 
                                                
748 Íd. Pág 22. 
 






principios, la transmisión de contenidos no es unidireccional ni unívoca, ni resulta la 
memoria social únicamente traducible a los términos que los cánones culturales 
nacionales proponen. La estructura de memoria que sustenta la obra de Rafael Chirbes 
supone una reivindicación de la esfera cotidiana en lo relativo a la percepción y 
asimilación del entorno, interacción que define, como ya mencionamos, el proceso de 
construcción de la biografía del viajero. La consideración de estos parámetros de 
memoria subvierten el modo de participación del individuo de los valores y contenidos 
presentes en el imaginario, participación de la que depende su actualización, o lo que es 
lo mismo, la propia pervivencia del imaginario. 
 
El objetivo de la presente investigación ha radicado precisamente en la indagación 
acerca del mecanismo preciso que rige la memoria colectiva del ámbito mediterráneo, a 
partir de la obra de viajes de Rafael Chirbes que toma prestado su título de este área 
geográfica. Obedece asimismo al objeto de este capítulo la ubicación y puesta en 
perspectiva de tales logros en el contexto de las diferentes disciplinas que contribuyen a 
la consecución del presente estudio –la literatura principalmente, la antropología y la 
historia-.  
 
Una de las nociones principales que se desprende del trabajo sobre esta obra es la que 
describe la memoria como concepto para el análisis literario. Mediterráneos observa 
una estructura vertebrada por las directrices de la memoria personal que el viajero 
desarrolla en sus crónicas. El conjunto de los textos se perfila en virtud de este 
argumento como una forma de autobiografía, si bien no adopta el autor en los mismos el 
enfoque retrospectivo que caracteriza las memorias, sino que revela el objeto de 
escritura -la propia historia- bajo la forma de un relato en proceso. La literatura de viajes 
de Chirbes supone, en otros términos, la plasmación literaria que describe la 
construcción de una memoria discursiva de rasgos específicos, entre los que destaca el 
encontrarse orientada al presente. Sienta esta obra, en virtud de este argumento, las 
bases para una conceptualización de la escritura autobiográfica radicada en la dimensión 
del presente y vinculada a la interacción con el entorno –que no es otro, en el caso de 
Mediterráneos, que la ciudad. El análisis de la obra introduce, en otros términos, la 
posibilidad de redacción de la propia biografía en los términos antropo- geográficos que 






Esta memoria discursiva no es sino la mencionada memoria personal del viajero, que la 
interpretación literaria descubre en Mediterráneos, no obstante, imbuida de la memoria 
colectiva, es decir, del contenido preciso del imaginario cultural que prevalece en este 
área. La memoria de los otros establece un contexto de diálogo y un acervo de valores y 
formas discursivas para el desarrollo de la identidad del individuo –encarnado, como ya 
señalamos, en la figura del viajero. Si bien el diálogo con otros escritores es 
característico del género de viajes, no lo es tanto la incorporación al mismo de los 
interlocutores tradicionalmente excluidos del discurso hegemónico, como son los 
inmigrantes o los ciudadanos anónimos que transitan también por el paisaje urbano. 
Chirbes incorpora estas voces al ágora de discusión de la identidad mediterránea en que 
se instituye su obra. El reconocimiento de esta presencia tradicionalmente silenciada se 
señaliza bajo la forma literaria de una indefinición de los personajes, a los que se 
caracteriza apenas en el texto con rasgos vagos. Esta significativa estrategia de 
representación alcanza al propio protagonista: la figura del viajero se enmascara tras una 
tercera persona gramatical, que en este trabajo hemos interpretado como una tendencia 
al anonimato. Esta remisión al rótulo generalista de “el viajero” supone una maniobra 
literaria que resulta acorde con los principios de lo urbano que se definen en el segundo 
capítulo.  
 
El diálogo que Chirbes escenifica en la obra Mediterráneos no atiende a nombres 
propios, ni a discursos establecidos. Se orienta, por el contrario, al registro de la 
microhistoria compartida que marca el proceso de generación de una biografía colectiva. 
Un paso más en esta dirección sugiere que el caso descrito para el viajero resulta 
susceptible de ser dilucidado como una metonimia de los procesos identitarios que 
atraviesan las comunidades emplazadas en la franja geográfica que rodea el mar Interior. 
La experiencia del individuo durante el viaje contemporáneo, es decir, puede leerse 
como un  trasunto de las dinámicas de construcción de una identidad colectiva en la 
metrópolis mediterránea. 
 
Las ciudades que integran esta metrópolis, las ciudades escritas compiladas en 
Mediterráneos, no responden únicamente a las imágenes urbanas de las que el 





predeterminados-, sino que se hallan integradas por paisajes anónimos, huellas efímeras 
que recorridos casuales graban sobre la superficie urbana, personajes desdibujados, de 
escenas, al fin y al cabo, cotidianas. Junto a excursos de carácter histórico, el ritmo que 
observa esta obra es el de un presente continuado, lo que podemos referir como el 
tiempo gerundio propio del viaje. Las crónicas abordan la ciudad en su acontecer, en su 
transcurso, en la experiencia de lo urbano que registra el viajero. Las ciudades escritas 
de la literatura de viajes se conforman en este caso concreto según la forma imprecisa 
de la percepción personal, proveyendo, mediante la disposición de una voz narrativa, de 
una laxa cohesión al conjunto de imágenes fragmentarias que integran Mediterráneos. 
La percepción propia del viaje observa unas características especiales, que en este 
trabajo hemos identificado, en alusión al relato –inaugural del género de la literatura 
urbana- de Edgar Allan Poe “Man of the crowd”, con la terminología de la “percepción 
convaleciente”. Esta hace alusión al modo de atención que resulta propio tanto del viaje 
como del proceso de recuperación tras la enfermedad, cuando los sentidos agudizan su 
intensidad y ven ralentizada su capacidad de asimilación, idea que se desarrolla en el 
capítulo tercero de este trabajo. En virtud de estas coordenadas, el análisis de 
Mediterráneos muestra lo restrictivo del imaginario institucionalizado, así como la 
existencia y relevancia de un espacio simbólico complementario.  
 
La consideración y el análisis de la memoria literaria del viajero en Chirbes apunta a 
una concepción de la ciudad mediterránea como lugar de memoria. Las coordenadas de 
esta atribución se basan sobre las nociones de “lugar antropológico” de Marc Augé y 
“lugar de memoria” de Aleida Assmann, como se especifica en el capítulo quinto del 
trabajo que con estas líneas concluimos, a la vez que entroncan con los lieux de 
mémoire tal y como los concibe Pierre Nora750. Definir la ciudad en estos términos no 
remite solamente, en el contexto que provee Mediterráneos, a la consideración de las 
marcas visibles erigidas en virtud de los hitos históricos acontecidos en un lugar 
determinado, como es el caso de las placas conmemorativas situadas en el escenario 
urbano o de la nomenclatura precisa de las calles -signos que trazan, al cabo, un mapa 
                                                
750 Especialmente en lo que concierne a la atención a la dimensión simbólica en la consideración de los 
lugares de la memoria, en el caso de Pierre Nora, francesa. A este respecto escribe Nora: “(...) von der 
Minute an, da man sich weigert, das Symbolische einem ganz bestimmten Gebiet zuzuweisen, und statt 
dessen Frankreich als eine Realität definiert, die selbst symbolisch ist (...), steht der Weg zu einer ganz 
anderen Geschichtsbetrachtung offen”, en Nora, Pierre: “Wie läβt sich heute eine Geschichte Frankreichs 






de la historia institucional de la ciudad. Por el contrario, esta denominación alude 
especialmente a la consideración de la totalidad de la estructura urbana como un entorno 
de comunicación, o lo que es lo mismo, de generación de memoria. La obra de Chirbes 
reivindica la generación de esta memoria de la ciudad desde el anonimato y la 
cotidianeidad propios de lo urbano. Esta pátina de memoria que recubre la ciudad, y que 
la obra de Chirbes explicita, consigna la historia desde un paradigma que atiende al 
rastro de la actividad urbana, del constante movimiento que se lleva a cabo entre los 
márgenes de la ciudad y que constituyen el rasgo definitorio de la misma. El contexto 
urbano se define en esta narrativa como el único nexo existente que vincula la 
pluralidad irreductible de experiencias que continuamente se producen en la ciudad. 
Mediterráneos aporta por tanto una semblanza de la ciudad como contingente del haz de 
memorias individuales que constituyen, entrelazadas en un cambiante telar, la memoria 
colectiva de la metrópolis mediterránea. 
 
Esta semblanza de la ciudad como vínculo, tanto de la multiplicidad como del 
desarrollo de la cotidianeidad de quienes la recorren, cobra en la trama del trabajo en 
torno a Mediterráneos especial relevancia. En el primer capítulo de esta investigación 
abordamos la problemática referente a la semántica de lo urbano, ya que la ciudad se 
constituye como el destino principal de los trayectos que integran esta obra. El análisis 
de la misma revela una definición de la esencia de lo urbano bajo los parámetros de una 
imposibilidad de sentido. Expresado en otros términos, el núcleo identitario de la ciudad 
se perfila en esta narrativa como una no- esencia. Resulta, contrariamente, definitorio de 
la ciudad en estas escrituras de viaje, la constante actividad que marca la cotidianeidad 
de la urbe. Mientras que la noción de sentido resulta aplicable a aquello que se mantiene 
en cierta medida constante, idéntico a sí mismo, la ciudad se caracteriza a partir de los 
rasgos opuestos de la velocidad y la mutación. La ciudad no instaura una estructura fija, 
ni resulta por tanto susceptible de ser fijada en una fórmula descriptiva o semántica, 
sino que se reproduce continuamente en figuras disímiles. El entorno urbano resulta, 
según estas consideraciones, únicamente definible a partir de la actividad que entre sus 
márgenes se desarrolla: es precisamente la maraña de recorridos, cuya única conexión 
se encuentra fundada por el entorno urbano, la que constituye la ciudad. El desarrollo de 
ese proceso de construcción urbana que supone la cotidianeidad de quienes la recorren, 





experiencia diaria, en forma de marcas personales que responden a la habituación del 
individuo al entorno. La lectura e interpretación de estas inscripciones, no obstante, es 
solamente posible de forma subjetiva y parcial, ya que las marcas de la memoria son en 
ocasiones invisibles y no resultan unívocas, como es el recuerdo asociado a un lugar 
determinado.  
 
Del examen de Mediterráneos dedujimos en el capítulo quinto un modelo de análisis de 
la ciudad literaria susceptible de contemplar estos criterios. Este se basa en la extracción 
y tematización de los rasgos que el autor circunscribe a la ciudad, y su consiguiente 
establecimiento en módulos descriptores. Estos rasgos se atribuyen a la ciudad desde la 
subjetividad tanto perceptiva como reflexiva del viajero, y suponen un punto de partida 
susceptible de ser completado por las aportaciones de otras obras. El acervo de estos 
módulos conceptuales, así como una adecuada combinación de los mismos, permite el 
estudio flexible y progresivo –cambiante- de la urbe. Esta supone una técnica de análisis 
de la ciudad en la literatura configurada a partir de la fisonomía que observa una obra de 
viajes contemporánea.  
 
Esta ciudad contemporánea se perfila en la literatura de viajes como depósito o registro 
material, como plasmación, no solo de la memoria histórica, sino por el contrario, de 
modo principal, de la cotidiana, que supone, como hemos visto, su sostén existencial. 
Mediterráneos, a partir de la caracterización de la ciudad contemporánea como 
plataforma de representación o superficie sobre la que, a modo de palimpsesto, se 
inscribe el discurso de la memoria plural y cotidiana, sugiere la concepción del espacio 
simbólico en forma de ciudad. Esta atribución se sustenta sobre la estructura de 
memoria topográfica correspondiente a lugares y emplazamientos, descrita por Aleida 
Assmann en su obra Erinnerungsräume751. Al fin y al cabo, el imaginario no es sino la 
estructura simbólica que gestiona la memoria, garantizando su preservación y 
proveyendo a una comunidad precisa tanto de enraizamiento en un sistema cultural 
como de la posibilidad de transmisión y continuidad de los valores sobre los que se 
codifica la dinámica social que le es propia. La investigación que en este capítulo 
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concluye realiza la trasferencia teórica desde la figura de la ciudad como dispositivo o 
metáfora de la memoria personal a la consideración de la ciudad simbólica como 
mecanismo gestor de la memoria colectiva. Empleamos el término “ciudad simbólica” 
en referencia al imaginario cultural concebido según los parámetros de la estructura 
urbana.  
 
Donde escribimos “la memoria” debía no obstante figurar “cierta memoria”. Como 
plataforma de representación de los valores de una comunidad, el imaginario actúa 
desde la perspectiva institucional (aquella que determina y divulga la semántica propia 
de una sociedad a través de mecanismos educativos y de políticas culturales) según las 
directrices que rigen un archivo, es decir, según los principios de selección, 
preservación y disponibilidad de los fondos. La ciudad archivo que en este trabajo 
presentamos supone una metáfora de este quehacer institucional, que permeabiliza la 
memoria personal del viajero y figura en la obra de Chirbes bajo la forma de un diálogo 
con escritores consagrados del área mediterránea, o de alusiones a monumentos 
representativos de una ciudad. La presente investigación incide no obstante sobre la 
identificación, en el contexto que la obra viajera que Chirbes acota, de una realidad 
urbana, tanto social como simbólica, que excede los límites de aquella que refleja el 
imaginario concebido de este modo. Se presenta por tanto la coexistencia del modelo 
que caracteriza el imaginario cultural a partir de los rasgos de un archivo con 
dimensiones excluidas de este esquema, más concretamente, aquellas que corporeizan la 
ciudad escritura y la ciudad basura.  
 
Pese a este desdoblamiento de la ciudad establecida como figura de memoria en tres 
metáforas diferentes, el modelo que en este trabajo se propone supone una herramienta 
unitaria de análisis. Se trata del planteamiento de una ciudad simbólica –un modelo de 
imaginario- que abarca tres mecanismos de gestión de la memoria, cada uno de los 
cuales registra un segmento particular de la memoria colectiva representados en 
diferentes escenas del diálogo con los otros y con el entorno que instituye la obra de 
Chirbes. Cada uno de ellos atiende, en otros términos, a un estrato diferente de la 
memoria que la obra Mediterráneos refleja, a una serie de fragmentos de propiedades 
específicas. Estos diferentes modos de memoria, sin embargo, tienen lugar en esta obra 





respectivos ángulos sobre los mismos procesos de generación y transformación de una 
identidad colectiva. Podemos afirmar, por tanto, que el presente modelo se orienta a 
posibilitar un análisis en su complejidad de los fenómenos alusivos a la construcción de 
una memoria compartida que sobre la metrópolis mediterránea emplaza la obra de 
Chirbes. 
 
En primer lugar, la ciudad escritura incide sobre el estado de proceso, por una parte, y 
refiere, por otra, la existencia de alternativas a la plasmación de una realidad urbana 
determinada. La ciudad, en su contorno actual y con las características que le son 
propias, no supone más que una de las posibles formas en las que pudo haberse 
materializado. Pertenecen asimismo a la identidad de la misma el resto de las 
posibilidades entre las que se erigió, en relación de imitación y competencia, aquella 
que se concreta como la ciudad efectiva. La ciudad escritura supone un puerto de acceso 
a este magma de lo posible752, una herramienta de análisis de la ciudad mediterránea 
concebida como entidad en constante transformación.  
 
En segundo término se inscriben, en el espacio simbólico de Mediterráneos, las esferas 
de lo privado, de lo cotidiano y socialmente inadvertido, de lo desechado para formar 
parte del discurso hegemónico, que simbolizamos en este trabajo bajo la denominación 
de la ciudad basura. La mención del espacio privado en el contexto de la memoria 
colectiva apunta a la posibilidad crítica de una profunda relectura de la dimensión de la 
intimidad. Hemos mencionado ya cómo las dimensiones procesual y privada resultan, 
por añadidura, constituyentes del ámbito urbano, por lo que la inclusión de la 
representación de las mismas en el imaginario supone una aproximación más ajustada a 
la representación simbólica del contexto urbano.  
 
El replanteamiento de la noción del imaginario cultural que este análisis posibilita 
supone, por tanto, no sólo una ampliación de sus límites, sino una apertura del mismo 
también en lo referente tanto al impulso que genera su búsqueda de contenidos como al 
enfoque que vertebra su estructura. El valor de este modelo integrado que respalda la 
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hermanadas por la función que –mediante estrategias disparejas- desempeñan de creación de escenarios, 





concepción de Mediterráneos reside en la posibilidad de identificar, asimilar y descifrar 
en el plano simbólico las dinámicas culturales que exceden el imaginario 
institucionalizado, a pesar de tener lugar en la metrópolis mediterránea que Chirbes 
relata, y que revisten una influencia decisiva sobre los procesos de identidad que se 
llevan a cabo en este área. La alusión a estas dinámicas culturales hace referencia a 
contingentes de memoria anclados a tradiciones diferentes de aquella que sustenta la 
identidad hegemónica, que suele, por su parte, respaldarse con un canon cultural que 
observa el criterio determinante que suponen las fronteras nacionales. La propuesta de 
esta investigación permite, en otros términos, reconocer las tensiones específicas y los 
interlocutores concretos en relación a los que se forma el paradigma de la identidad en 
un entorno geográfico acotado como el que nos ocupa.  
 
El hecho de no hallarse integrados en el imaginario institucional ciertos actores de la 
realidad social no implica su silenciamiento en el espacio público. Por el contrario, 
desde este trabajo sostenemos la tesis que sitúa esta asimetría en la base de la 
conflictividad social de la metrópolis mediterránea. Lo que sí implica esta ausencia, sin 
embargo, es que tal interacción ocurra forzosamente de un modo prácticamente abocado 
al desentendimiento, debido a la falta de recursos para el reconocimiento y la 
comunicación entre las partes inscritas en el proceso.  
 
La visibilidad que Mediterráneos otorga a lo cotidiano encierra asimismo una lectura de 
corte histórico. La integración que se lleva cabo, en este ejemplo de la literatura de 
viajes, de todo un segmento de memoria que, o bien había pasado inadvertido, o bien 
había sido considerado irrelevante o tabú, produce el desplazamiento del vértice de la 
atención no solamente del escritor, sino también del historiador hacia la esfera de la 
intimidad. Chirbes caracteriza la ciudad contemporánea a partir de la cotidianeidad que 
la instituye, y del enfoque que determina la subjetividad del viajero. Aparecen, por una 
parte, como rasgos definitorios de la ciudad, elementos radicalmente diferentes a 
aquellos que caracterizan las ciudades en las guías de viajes, o lo que es lo mismo, en la 
mentalidad social. Por añadidura, lo cotidiano y lo íntimo se tematizan literariamente, lo 
que redunda en el ingreso de la dimensión privada en la esfera compartida del espacio 
público. Como también reflejan los trabajo artísticos contemporáneas que hemos 





para la comprensión de la complejidad propia tanto de la realidad social como del 
espacio simbólico vinculado a la misma. La consideración de este modelo revela una 
dimensión histórica en el más transitorio presente, hallazgo que conlleva una reflexión 
de base para la disciplina histórica. 
 
Mediterráneos plasma la concepción que introduce, junto a la ciudad como monumento 
enraizado en el tiempo histórico, aquella urbe contemporánea, sostenida exclusivamente 
en el acontecer del presente. Esta ciudad histórico- literaria contemporánea resulta, en 
virtud de la descripción precisa del contexto urbano en este trabajo, condición de 
posibilidad de la primera. La caracterización del espacio simbólico en estos términos 
acentúa la vigencia de un enfoque que comprenda el estudio de la cotidianeidad en 
orden a lograr una comprensión compleja de la historia, el enfoque, en otros términos, 
propio de la microhistoriografía. La narración literaria alberga de este modo valor 
histórico753. 
 
La obra Mediterráneos se erige en virtud de este argumento como transmisora –incluso 
reveladora- de esta lectura de la ciudad. Esta naturaleza de lo urbano se caracteriza por 
el hecho de que la ciudad se presenta como subjetiva y fragmentaria, estructurada en 
función de un esfuerzo discursivo que asemeja al que vertebra la traducción de la 
memoria al sistema del lenguaje. Esta constelación de rasgos sugiere la concepción del 
paisaje urbano como un metalugar del individuo contemporáneo, como una trasunto del 
viajero. En lo que se perfila como una metáfora de la mencionada incursión de la 
privacidad en el espacio público, el entorno se concibe en Mediterráneos como una 
dimensión de la propia subjetividad, y el viaje literario, por tanto, como un viaje interno.  
 
Se salvaguarda, de este modo, la identidad del sujeto literario propia de la modernidad, 
pese a que esta identidad se revele en el texto como fragmentaria y en proceso de 
construcción. Este proceso, por añadidura, es susceptible de producirse exclusivamente 
en interacción con el entorno, y los trazos de identidad que resultan visibles responden a 
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una identidad “intercambiable”754 propia de la postmodernidad, que en el contexto de la 
literatura de viajes que Mediterráneos acota señaliza a un sujeto plural, a un individuo 
cualquiera, al que alude la tercera persona gramatical, a la figura, en definitiva, del 
viajero. Este estudio aborda en el capítulo tercero de un análisis de la figura del viajero 
que considera las particularidades de la literatura de viajes para un arquetipo literario 
que no halla acomodo en las categorías diseñadas para otros géneros. 
 
Esto significa que los trayectos efectivos a las ciudades cuya narración Mediterráneos 
reúne no son sino trasuntos de un viaje que se lleva a cabo a través del paisaje interior 
del viajero, como un recorrido de investigación y construcción de las propias identidad 
y biografía. El análisis del viaje escrito permite por tanto una aproximación al estudio 
de las coordenadas específicas que rigen la existencia de este individuo contemporáneo. 
Tematizamos extensamente este tema al caracterizar el viaje literario en el segundo 
capítulo. Mencionaremos por tanto tan solo algunas características sobresalientes que 
dan cuenta de la relevancia de las aplicaciones de este estudio a determinados ámbitos 
no solamente de la literatura, sino también de la antropología. 
 
Uno de estos rasgos es la concepción que a través del análisis literario de Mediterráneos 
se perfila de la propia biografía como un retrato de grupo, como un relato coral, que se 
encuentra además en proceso de construcción, o, por remitirnos a la terminología viajera, 
en transcurso. Este grupo, cuyas biografías sustentan la propia, se compone de 
individuos que habitaron y habitan el entorno mediterráneo en el lapso temporal que 
comprende la procedencia de los contenidos que integran el imaginario simbólico. Se 
trata tanto de la memoria del presente de la que venimos hablando como de aquella de 
los muertos, cuyo culto pervive en forma de contingente de memoria compartida, 
simbolizado en la figura la metrópolis mediterránea entendida como ciudad sumergida. 
Esta noción de construcción de la propia identidad a lo largo del periplo vital, entendida 
como proceso de composición de una autobiografía grupal, se vincula a la dimensión de 
arraigo y pertenencia del individuo a una tradición cultural, que resulta condición de 
posibilidad para obtener la capacidad de autorrepresentación –de interlocutor válido, de 
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individuo- en el contexto social. En otras palabras, lo que pone de manifiesto el intento 
del viajero de indagar sobre la propia historia es hasta qué punto esta pretendida 
intimidad se encuentra enraizada en un contexto más amplio y compartido, el de aquella 
memoria que el imaginario preserva. Es tarea de Chirbes en esta obra el reescribir esta 
tradición cultural que vincula a los actores de la metrópolis mediterránea en una 
corriente de memoria común.   
 
A lo largo de las páginas de Mediterráneos se menciona y tematiza este proceso de 
reinterpretación de la propia tradición desde diferentes ángulos. Especialmente 
revelador resulta el pasaje en el que Chirbes expone las dinámicas de la relectura 
personal -y generacionalmente cíclica- que se llevan a cabo respecto del imaginario 
cultural, simbolizado en la percepción, por parte del viajero que visita Santa María del 
Popolo, del aura benjaminiana propia de la obra de arte. Las tareas de restauración de la 
iglesia se describen en los términos que siguen: 
 
(...) el viajero se veía obligado a reconocer (...) que aquellos churretones 
que tanto le gustaban de las paredes romanas eran nada más que suciedad que 
una nueva capa de pintura está haciendo desaparecer, aun a costa de (...) se 
esfume ese aura (...) que un día se pierde irremediablemente. Quizá se pierde 
siempre, con intermitencia. Quizá cada generación la siente perdida con los 
recuerdos de su juventud, cuando ya la generación siguiente ha empezado a 
reconstruirla.755 
 
La relectura del imaginario que supone la obra de Chirbes muestra la labor de redacción 
de la propia biografía, inscrita en una tradición cultural determinada, en términos 
semejantes a los que detallan la restauración de la iglesia romana. El estudio del viaje 
literario ilustró asimismo otros aspectos relativos a la antropología del individuo 
contemporáneo. Incidía, por ejemplo, sobre la imposibilidad trascendental, pese a verse 
sumido en un permanente viaje de vuelta, de regresar a casa. Esta imagen cobra especial 
vigencia al concebir la metrópolis mediterránea como contexto migratorio. Concebir, 
sin embargo, el viaje contemporáneo como retorno implica la reubicación y 
multiplicación de la casa -del hogar o punto de partida, del contexto original- o su 
                                                






espejismo, cuya silueta se aparece allá donde el viajero se dirija. Analizamos asimismo 
otras coordenadas vitales psicológicas y sociológicas a propósito del viaje literario en 
Chirbes, como son la tensión temporal a la que se ve sometida la existencia humana 
sobre la metáfora de la misma que constituye el viaje. En este contexto más reducido, 
esta tensión se da entre el irse que posibilita ponerse en camino y la tentación de 
quedarse que palie el desarraigo. El estudio del viaje literario reveló, como vemos, las 
coordenadas existenciales sobre las que se desarrolla la existencia del individuo 
contemporáneo. 
 
Valgan estas páginas como colofón del viaje que ha supuesto la redacción del presente 
estudio. A lo largo del mismo se dio cuenta de la riqueza semántica de una obra de 
viajes contemporánea, así como de las posibilidades de análisis que a ella se vinculan. 
Quizás estudios posteriores puedan ampliar estas tesis incluyendo otras producciones de 
la literatura de viajes actual, con lo que se avanzaría hacia la consecución de un acervo 
crítico y teórico específico para la literatura de viajes contemporánea. Es posible 
atribuirle a la misma, a través del análisis de la obra de Chirbes, la reconceptualización 
del espacio simbólico del área mediterránea, y las consiguientes generación y 
asimilación de unas renovadas coordenadas identitarias para los actores de este proceso. 
En la evolución de este género se plasma el viraje del sistema de valores que implica la 
prevalencia creciente de los factores individuales en la lectura del panorama social. La 
identidad del viajero, y de las comunidades mediterráneas que esta figura simboliza, se 
concibe como un proceso. Esta noción se opone a los nacionalismos culturales756, así 
como a la limitación que supone la imposición implícita del pensamiento dualista. 
Contrariamente a este paradigma, la literatura viajera de Chirbes propone la lectura de la 
tradición como la que corresponde a 
 
(...) un código impreso por innumerables formas de memoria757 
 
                                                
756 A este respecto resulta interesante la comparación con el término que Claudio Magris acuña “literatura 
de frontera”, en orden a dar cuenta de los procesos de fusión e intercambio que tienen lugar en los lugares 
de contacto entre dos o más cánones nacionales. Cf. Magris, Claudio: El infinito viajar. Barcelona: 
Anagrama, 2008. 
 






inscrita en una concepción del mar Mediterráneo –del entorno de la tradición cultural- 
como una continuidad. Al fin y al cabo, señala el viajero, 
 


















































VII. Zusammenfassung des Projektes in deutscher Sprache 
 
“Stadt und Gedächtnis in Rafael Chirbes' Mediterráneos (1997). Symbolische, 




Inhaltsverzeichnis der Zusammenfassung. 
 
1. Über Rafael Chirbes' Mediterráneos (1997) und die spanische Reiseliteratur. 
2. Figur der Stadt in Mediterráneos. 
a. Die mediterrane Metropole. 
b. Verbindung zwischen Reiseliteratur und Stadtliteratur. 
c. Stadtdarstellungstrategien. 
3. Das Gedächtnis als interpretatives Element. 
a. Anthropologie der literarischen Reise. 
i. Die literarische Reise. 
ii. Prozesse des Gedächtnisses in der Reiseliteratur. 
iii. Die Rückreise zur Herkunft. 
iv. Das Gedächtnis der Anderen. Betrachtungen zur Zeitkoordinaten. 
b. Phänomenologie der Stadtrepräsentation in Mediterráneos. 
i. Literarisches Bild der Reiseerzählungen. 
ii. Die “Scharniermomente”. 
iii. Topofilia. 
4. Systematisierung der Gedächtniskonzepte in Mediterráneos. 
a. Das kulturelle Imaginarium im Gebiet Mittelmeer und die geteilte 
Identität des Reisenden. 
b. Konzepte von Stadtgedächtnis. 











Die Dissertation “Stadt und Gedächtnis in Rafael Chirbes' Mediterráneos (1997). 
Symbolische, topographische und anthropologische Auswirkungen auf die 
Reiseliteratur” besteht aus zwei thematischen Hauptblöcken, die eng in Bezug 
zueinander stehen.  Nach der Einführung, die das erste Kapitel einnimmt, entwickelt der 
erste Block (Kapitels II- IV) einen theoretischen Ansatz mit dem dazugehörigen 
terminologischen Begriffsinventar. Dieser Ansatz entsteht aus der Analyse des Werkes 
Mediterráneos von Rafael Chirbes, einem Buch, das zwölf Texte sammelt, die alle 
zwölf Reisen durch das mediterrane Gebiet beschreiben und deswegen zur Reiseliteratur 
gehört. Mit dieser Analyse möchte die Arbeit den Kern für eine spezifische Kritik 
dieses Genres begründen. Für eine solche Entwicklung der Literaturwissenschaft 
werden präzise Begriffe, Struktur und Charakteranalysen aus diesem Werk abstrahiert, 
mit denen die literarische Reise in Chirbes strukturiert werden kann. Wie in dieser 
Dissertation gezeigt wird, bringt die Analyse der zeitgenössischen Reise sinnvolle 
Auswirkungen mit sich, die zu einer Anthropologie des Subjekts in den Städten des 
mediterranen Gebietes führt. Der zweite Block, der das fünfte Kapitel der Dissertation 
umfasst, konzentriert sich auf die symbolische Ebene des Werkes von Rafael Chirbes. 
Aus den herausgearbeiteten Parametern wird ein Modell der Struktur und des 
Funktionierens des symbolischen Raumes in Bezug zu den Gemeinschaften des 
topographischen Raumes des Mittelmeeres entwickelt und mit einem Konzept 
verbunden: dem präzisen Beitrag, den die Reiseliteratur zum kulturellen Imaginarium 
dieses Gebietes geben kann. 
 
 
1. Über Rafael Chirbes Mediterráneos und die spanische Reiseliteratur. 
 
Diese Dissertation möchte das bis heute eher eingeschränkt analysierte Genre der 
Reiseliteratur in den Mittelpunkt stellen. Die Analyse dieses Genres befindet sich in 
einem noch nicht sehr differenzierten Stadium, vor allem im Vergleich zur Analyse der 
dominierenden Gattungen des etablierten Kanons der spanischen Kultur, wie zum 
Beispiel der Roman oder die Lyrik758. Diese verhältnismäßige Vernachlässigung wurde 
                                                





traditionell zum Einen mit der fehlenden literarischen Qualität der Werke der 
Reiseliteratur und zum Anderen durch die Anzweiflung der Zugehörigkeit zu einer 
bestimmten literarischen Tradition begründet. Der zweite Kritikpunkt basiert auf der 
Tatsache, dass die thematische Achse dieser Werke – die Reise –, die als Kern für die 
Identifikation der Mitglieder dieses Genres fungiert, im Sinne der Darstellung der 
Entwicklung eines divergenten Diskurses in Bezug zu einem hegemonialen Diskurs 
interpretiert wird. Dabei konzentriert sich die Reiseliteratur auf eine Außenperspektive 
jenseits der topographischen und nationalen Grenzen, die den kulturellen Kanon 
einschränkt. Dieses Motiv unterstützt den Ausschluss und die Auslassung des 
Reisegenres aus dem wissenschaftlichen System des Studiums und der Verbreitung, die 
die institutionelle Maschinerie den „akzeptierten“ Genres zukommen lässt. Die 
Parameter der Klassifizierung, die dieses Räderwerk generiert – wie jene, die die 
literarische Produktion in Fiktion und Nicht-Fiktion unterteilt – bleiben schwer 
anwendbar für die Analyse der Reiseliteratur, wie in der Analyse von dem Werk 
Mediterráneos gezeigt wird. Diese Richtigstellungen erklären im Rahmen des 
Möglichen die beschränkte soziale Reichweite dieser Art von Veröffentlichungen 
ebenso wie die geringe Anzahl von kritischen Beiträgen, die diesen Bereich näher 
beleuchten können. 
 
Das Werk, das wir in dieser Arbeit verwenden, vermeidet beide Kritiken. 
Mediterráneos ist eine Sammlung von Reiserzählungen im Raum des Mittelmeeres, die 
zuerst 1997 und dannach 2008 veröffentlich wurde. Die Produktion von Chirbes 
beschränkt sich nicht auf das Verfassen von Reiseliteratur, sondern beinhaltet im 
Gegensatz dazu vereinzelte oder minoritäre, kurze Eingriffe in das Feld der 
Reiseerzählung. Die literarische Qualität des Textes wird auf diese Art verbürgt, die 
ebenfalls die Garantie für die Aufnahme in einen offiziellen Kanon bedeutet: die Stütze 
des erwähnten Trägers eines hegemonialen Diskurses einer Kultur. Die Wahl dieses 
Werkes folgt der Tatsache, dass die Texte, die das Werk bilden, die Tendenzen zur 
Selbstreflexion und Modernisierung assimilieren, und so auf eine Aufwertung der 
Reiseliteratur zu einem hybriden Genre zwischen der Chronik und dem Essay abzielen. 
Daher verdichtet dieses Werk auf seinen Seiten nicht nur die Elemente, die es als 
                                                                                                                                          
thematisiert und es werden kaum Beispiele von dieser Gattung erwähnt. Vgl. Mainer, José-Carlos: 






klassische Referenz der zeitgenössischen Reiseliteratur gestalten, sondern es integriert 
ebenfalls experimentelle Merkmale, die dem Genre eine Perspektive der Entwicklung 
eröffnen. Wir verstehen dieses Werk als die notwendigen Schlüssel für die Entwicklung 
der Kritik und des Verständnisses der zeitgenössischen spanischen Reiseliteratur.  
 
 
2. Konzeption der Stadt in Mediterráneos. 
 
Das zweite Kapitel dieser Arbeit besteht aus der Thematisierung des ersten Begriffs, der 
Mediterráneos strukturiert: die Figur der Stadt. Das Ziel der Analyse ist sein Gebrauch 
als theoretische Kategorie – neben denen, die im Laufe dieser Arbeit präsentiert werden 
–, mit der eine spezifische Kritik der Reiseliteratur begündet und entwickelt werden 
kann. 
 
a. Die mediterrane Metropole. 
Das erste Merkmal, das in dieser Arbeit betrachtet wird, legt die literarische Reise von 
Chirbes als eine Abfolge von Strecken fest, die aus der Bewegung von einer Stadt zur 
anderen entstehen. Der Raum Stadt formt sich daher als ein Schlüsselelement der 
Betrachtung von Reiseliteratur in Mediterráneos. Diese Randbemerkung und 
Präzisierung des Kontextes schließt ein Paradox ein: da die Erfindung Stadt das Ende 
des nomadischen oder reisenden Zeitalters der Menschheit bedeutet, konnte die Idee der 
Stadt als Gegenstück zur Idee der Reise erscheinen, dem Kernstück des Genres, dass 
uns beschäftigt. Dieser Widerspruch erweist sich dennoch lediglich als scheinbar, weil 
man die Aufnahme eines festen Sitzes nicht ausschließlich als Durchsetzung einer 
sesshaften Lebensweise übersetzen kann, sondern sie stellt dagegen nur eine 
Modifikation –  sogar entscheidend in ihrer direkten Wirkung und ihren Konsequenzen 
– der Parameter dar, in denen die Reise von nun an weiter durchgeführt wird. Dieses 
scheinbare Paradoxon hat stattdessen Auswirkungen auf die enge Beziehung, die Stadt 
und Schrift verbindet, die gleichzeitig eine Abhängigkeit kennzeichnet, weil das 
Aufkommen der Schrift die historische Bedingung für die Möglichkeit der Errichtung 
einer Stadt darstellt. Die Einführung der Stadt als basales Element für die Analyse der 
Reiseliteratur in Mediterráneos erfordert eine Aktualisierung dieser Verbindung und 





über das Genre. 
 
Das zweite Kapitel dieser Arbeit „Semantik der Stadt in der Reiseliteratur” (Semántica 
de la ciudad en la literatura de viajes) befasst sich zunächst mit dem urbanen Milieu der 
Reiseerzählung sowohl auf einer topographischen und einer antropologischen als auch 
anschließend auf einer literarischen Ebene. Es wird in dieser ersten Annäherung die 
Konzeptualisierung des topographischen Raumes, durch den die Reisen erfolgen, 
behandelt, um die Repräsentation von Stadt, die sich in Mediterráneos entwickelt, zu 
gestalten. Das geographische Gebiet des Mittelmeeres, durch das die schriftlichen 
Reisen führen, die das Werk bilden, wird aufgrund der zuletzt genannten Analyse als 
ein einheitliches, urbanes Gebiet umrissen. Wir stellen die These vor, dass das Gebiet 
des Mittelmeeres eine einzige Megalopolis darstellt, die aus verschiedenen Zentren 
zusammengesetzt ist – den Städten, denen Chirbes jeweils eine seiner Chroniken 
widmet, wie Valencia, Alexandria oder Rom –, deren voneinander unabhängige Lage 
miteinander verbunden eine netzähnliche Figur bildet. Dieses Modell der 
Systematisierung, das eine semantische Kartographie des mediterranen Raumes 
vorschlägt, findet sein konzeptuelles Abbild in der Figur des von der französischen 
Philosophie des vergangenen Jahrhunderts vorgeschlagenen Rhizoms 759 . Die 
Spannungen aus Ähnlichkeit und Vielfalt, die sich zwischen den Städten ergeben, sowie 
die wirren Beziehungen aus Verwurzelung und Zerstreuung, die zwischen den urbanen 
Zentren entstehen, werden in den Text von der Zentrifugalkraft geleitet, die die 
gemeinsame Gegenwart des Meeres über sie ausübt. 
 
Chirbes bezieht sich auf diesen topographischen und symbolischen Nexus, indem er die 
literarische Formel “Grammatik des Meeres” (gramática del mar), im Sinne der 
Struktur der Verständlichkeit verwendet, die es erlaubt, den mediterranen Kontext aus 
der Verbindung seiner gemeinsamen Elemente heraus zu interpretieren. In dem 
einführenden Kapitel erwähnt der Autor diesen Begriff wie folgt:  
 
(...) fui entendiendo que aquel puerto aplastado por el sol y (...) el lenguaje de 
                                                
759 Epistemologischer und ontologischer Begriff, der die physische und symbolische Realität nach den 
Prinzipien nicht hierarchischer Vernetzung strukturiert.  Vgl. Deleuze, Gilles, Guattari, Felix: Rizoma: 
introducción. Valencia: Pre-Textos, 2005; “Rizoma”, Introducción a Mil mesetas, en Deleuze, Gilles, 






los toscos pescadores eran palabras que, sometidas a sutiles regles sintácticas, y 
a una gramática precisa, formaban parte del mismo idioma que había levantado 
los palacios de Venecia (...)760 
 
Die Elemente, die diese gemeinsame Sprache bilden, beziehen sich nicht, wie der 
Terminus vermuten lassen könnte, auf eine linguistische Wurzel, sondern auf eine 
landschaftliche und urbane Matrix, auf die Parameter, die die Formen des sozialen 
Lebens in den öffentlichen Räumen strukturieren und auf die Sitten und kulturellen 
Referenzen, die die Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft tragen. Das heißt, in diesem 
Werk stellt Chirbes die gemeinsamen Elemente dar, die dem Mittelmeerraum 
gemeinsam sind, und in diesem Kontext die einheitliche Konzeption von geographisch 
auseinander liegenden Orten ermöglicht. Mit anderen Worten weist die Terminologie 
„la gramática del mar“ auf die kulturelle Zugehörigkeit des mediterranen Individuums 
zu einem supranationalen Raum hin. Die Analyse des Werkes von Rafael Chirbes liefert 
folgendes Ergebnis: Diese Zugehörigkeit determiniert die folgende Abhängigkeit von 
den Prozessen der Identitätsbildung, sowohl individuell wie auch gemeinschaftlich, im 
Kontext der Städte, die dieses Gebiet bilden. 
 
Die Lesart des mediterranen Gebietes als urbane Konstellation führt außerdem zu einer 
Reflexion über die Struktur der Stadt in ihrer klassischen Unterteilung in Zentrum und 
Peripherie. Die mediterrane Metropole besitzt das Binnenmeer als ein atypisches 
Zentrum. Die literarische Analyse des Bildes des Meeres in Chirbes offenbart eine 
doppelte Symbolik, die den maritimen Raum zunächst als Quelle des Lebens 
identifiziert – eine Interpretation, die auf die häufige Erwähnung des Fischfangs und der 
damit verbundenen Rituale durch Chirbes in Mediterráneos verweist –, aber zweitens 
auch als Ort der Bedrohung und des Todes. Das Meer, gesehen als eine Stadt unter 
Wasser, wird als Stadt der Toten interpretiert.761 Da der Totenkult gerade der zentrale 
Punkt des sozialen Gedächtnisses ist, darf der urbane Kontext, der auf dem Meer 
platziert wird, nicht die Wichtigkeit dieser gemeinsamen symbolischen Dimension 
                                                
760 Chirbes, Rafael (1997): Mediterráneos. Barcelona: Anagrama, 2008. S. 14. 
 
761 Vgl. Jaacks, Gisela: “Versunkene Städte-Totenstädte- Gottestädte. Die Stadt am Meer in Mythos und 
Symbolik”, in Jaacks, Gisela (hrg.): Der Traum von der Stadt am Meer. Hafenstädte aus aller Welt im 






vergesssen. Die versunkene Oberfläche der mediterranen Metropole wirkt auch in den 
Texten, die Mediterráneos bilden, als Symbol für das Unterbewusste des urbanen 
Lebens. 
 
b. Verbindung zwischen Reiseliteratur und Stadtliteratur. 
Die Topoi der Stadt im Allgemeinen und der mediterranen Metropole im Speziellen 
stellt aufgrund der dargelegten Gründe Schlüsselelemente für die Analyse des Werkes 
dar, den wir in dieser Arbeit betrachten. Diese Feststellung verknüpft auf der 
institutionellen Ebene der Kritik und des literarischen Studiums das Genre der 
Reiseliteratur mit der Tradition der Stadtliteratur. Der Begriff der Stadtliteratur verweist 
auf eine Art der literarischen Interpretation, die ihre Aufmerksamkeit auf die literarische 
Repräsentation der Stadt konzentriert, und deren zweigliedrige Herkunft auf die Werke 
von Poe und Boudelaire verweist, in denen das Bild der Stadt nicht als Bühne oder als 
Dekoration der Handlung eingeführt wird, sondern eine Hauptrolle mit Intensität und 
Komplexität spielt762. Neben der Betrachtung der Stadt als zentrales Element der 
Analyse in der Reise- und der Stadtliteratur teilen sich beide Genres weitere 
Charakteristika. Für diese Arbeit ist am relevantesten die Thematisierung des 
Individuums im Bezug zum Raum. Aus dieser Perspektive erweisen sich der flâneur 
und der Passant (Charaktere der Stadtliteratur, die jeweils Baudelaire und Poe 
zugeschrieben wurden) als Präzedenzfälle für denjenigen, der in Mediterráneos – wie in 
anderen Werken der spanischen Reiseliteratur763 – in sich selbst die Funktionen des 
Erzählers, des Charakters und des Katalysators verbindet: den Reisenden. 
 
Die Forschung um die literarischen Wurzeln der Figur des Reisenden führt zu einer 
Reflexion über das literarische Bild der modernen Stadt, das sich aus dieser doppelten 
Wurzel entwickelte. Aus der Analyse der Stadtliteratur extrahieren wir Merkmale, um 
die Repräsentationen der Stadt zu bezeichnen. Die hohe Geschwindigkeit der Stadt und 
die daraus folgende Verwirrung ihrer Bewohner die Merkmale sind, durch die dieses 
Bild der modernen Satdt an Kontur gewinnt. Diese Merkmale provozieren im 
                                                
762 Vgl. Corbinaeu-Hoffmann, Angelika: Kleine Literaturgeschichte der Grossstadt. Darmstadt: Wiss. 
Buchges., 2003 
 
763 Die Figur des Reisenden ist eine Konstante der spanischen Reiseliteratur. Vgl. Cela, Camilo José: 
Viaje a la Alcarria. Madrid: Espasa Calpe, 1967; Llamazares, Julio: Trás- os- Montes. Madrid: Alfaguara, 






Individuum die Gefühle einer unermesslichen Bedrohung, Verlassenheit und Angst. In 
diesem Zusammenhang ist die Analyse des Protagonisten bei Poe besonders 
aufschlussreich, als einem Abbild des modernen Individuums, der vergeblich und 
beklemmend ein Gesicht in einer Menschenmenge verfolgt, dass ihm nicht zu erblicken 
gelingt764.  Die Menschenmasse, die die Stadt überflutet und sich unregelmäßig bewegt, 
trägt dazu bei, den urbanen Kontext als ein bedrohliches Labyrinth darzustellen. Die 
Literatur setzt in diesem Sinne ein topographisches und urbanes Forschungswerkzeug 
voraus, das aber nicht im geringeren Maße anthropologisch anwendbar ist. Die von der 
urbanen Literatur angebotenen Modelle der Stadt zeigen die Beziehung zwischen dem 
Individuum und einem problembehafteten Raum. Die Analyse der Stadtliteratur 
versucht ein systematisches Bild ihrer holistischen Bedeutung zu präsentieren. 
Aufgrund dieser Bildungen wird die moderne Stadt im kollektiven Imaginarium als eine 
Raum-Figur errichtet: wechselhaft, komplex, mit Autonomie ausgestattet und 
unvorhersehbar. Das ist das Konzept der zeitgenössischen literarischen Stadt, durch die 
Chirbes reist und das in seinem Buch Mediterráneos weiter entwickelt wird. 
 
Die Wahrnehmung der Existenz dieses literarischen Rätsels ist verbunden mit der 
Unmöglichkeit des Individuums die Stadt in der Alltäglichkeit der urbanen Erfahrung in 
konkreter Form zu definieren, weil sich die Stadt permanent verändert765. Folglich 
bringt diese unaufhörliche Transformation mit sich, dass sich ihr Sinn, ihre Essenz mit 
der gleichen Geschwindigkeit transformieren muss. Die Hypothese der permanenten 
Metamorphose des Sinnes bringt dennoch einen Gegensatz mit sich, weil es genau die 
Vorstellung von Dauerhaftigkeit ist, die in sich die Möglichkeit birgt, einen Sinn zu 
geben: es ist nur möglich einen Sinn oder eine Essenz einer Entität beizumessen, das in 
gewissem Maße mit sich selbst identisch bleibt. Aufgrund der Charakterisierung der 
Stadt aus dem Merkmal der kontinuierlichen Transformation heraus stoßen wir in der 
Stadtliteratur auf ein Paradoxon, da sich die Begriffe der Stadt und des Sinnes 
gegenseitig abstoßen.  
 
                                                
764 Poe, Edgar Allan: “The man of the crowd”, in Poe, Edgar Allan: Tales of mistery and imagination. 
Oxford: Oxford World’s Classics, 1985. S. 339- 348. 
 
765  “The only consistent thing about cities is that they are alway changing”, in Hall, Tim: Urban 







Im Gegensatz dazu geht Mediterráneos von dem Prinzip aus, dass diese nicht 
vorbestimmte, kontinuierliche Bewegung der Stadt als Bedingung für die Möglichkeit 
ihrer Existenz interpretiert wird766. Deswegen sieht das Werk in seiner Fragestellung 
von den Versuchen ab, ihr eine bestimmte Bedeutung oder eine präzise Interpretation 
zuzuschreiben. Der urbane Kontext manifestiert sich in diesem Beispiel der 
Reiseliteratur als Bühne der unvorhersehbaren Aktivität, die als kontinuierliche, 
anonyme Bewegung, die die Stadt in ihrem alltäglichen Geschehen trägt, interpretiert 
wird. Der Raum Stadt wird in der zeitgenössischen Reiseliteratur nicht als ein Raum des 
Entschlüsselns wahrgenommen, sondern als ein Geschehen oder Ereignis, das sich 
ereignet, das einen exklusiven Platz während seines Verlaufes hat. Nach der Analyse 
der Stadt, die traditionell im Kontext des öffentlichen Raumes erfolgt, beobachten wir, 
dass sie sich in Mediterráneos durch Orte des Vorbeigehens artikuliert, durch 
verbindende Orte, in denen die Durchreise der Menschen vorhersehbar ist, aber nicht 
deren Dauerhaftigkeit767. Es ist genau die konstante Aktivität, die die Strecken zwischen 
Städten reflektieren, welche die Existenz der Stadt als solche in ihrem Stattfinden 
ermöglicht. Diese Aktivität kann weder vervollständigt werden, noch hat sie einen 
exakten Beginn oder Ende. Ihr letztes Ziel besteht aus ihrer kollektiven Entwicklung in 
der Gegenwart und aus ihrem gerade in jenem Moment anonym Durchgeführt- Werden. 
Aus der Existenz dieser dazwischenliegenden urbanen Orte folgt die 
Schlüsselcharakteristik des Urbanen und die Möglichkeit, die Stadt als Raum des 
Treffens und Austauschens zu entwerfen. Aus diesen Prozessen, wie wir bereits 
signalisiert haben, ist es nicht möglich einen Sinn oder ein erklärendes Prinzip zu ziehen, 
aber doch eine Erinnerung zu erzählen.  
 
Dies ist die Sichtweise, die die Figur des Reisenden in Rafael Chirbes Mediterráneos 
auf die zeitgenössische Stadt einnimmt. Diese Sichtweise konstruiert eine analytische 
Kategorie, die wir im dritten Kapitel mit dem Titel “Einführung zur Reiseliteratur als 
                                                
766 Nach dem Begriff, den für das Konzept des Urbanen Manuel Delgado darstellt, und den beschreibt wie 
folgt: (...) lo que implica la urbanidad es precisamente la movilidad, los equilibrios precarios de las 
relaciones humanas (...). Vgl. Delgado, Manuel: El animal público: Hacia una antropología de los 
espacios urbanos. Barcelona: Anagrama, 1999. S. 12. 
 
767 Wie zum Beispiel die Straβe oder die Brücke (s. 41), aber auch Verkehrsmitteln -der Flugzeug (s. 19), 






Gedächtnisliteratur” (Introducción al género de viaje como literatura de la memoria) 
betrachten werden768.  
 
Diese Zwischenräume, in denen die Stadt geschieht, sind an die Zwischenphasen der 
Übergangsriten angleichbar, in denen der Vorgang der Transformation seinen Platz hat. 
Die Artikulation der Stadt in Mediterráneos in diesen Zwischenräumen generiert auch 
eine Ähnlichkeit mit der Reise, weil beide ausschließlich während des begrenzten 
Zeitraums ihres Verlaufes stattfinden769. Aufgrund dieser Analogie zeigt sich die 
moderne Stadt als geeignete Bühne für die zeitgenössische Reise. Daher sind die 
Reiseerzählungen in Mediterráneos für die Repräsentation der Stadt geeignet, wenn die 
Stadt aus einer Perspektive begriffen wird, die sie mit einer Grenze (einem 
Zwischenraum) gleichstellt. Die Stadt wird kontinuierlich, wie eine Grenze, von sich 
bewegenden Individuen durchquert. In dieser Aktivität des Durchgangs liegt, wie gesagt, 
das definitorische Merkmal des Urbanen. Mediterráneos reflektiert diese Konzeption: 
die beiden Beispiele, die dieses Kapitel beschließen, umfassen jeweils die Analyse von 
einem der Kapitel des Werkes von Chirbes, um dessen Stadtdarstellungstrategien mit 
Beispielen zu belegen. 
 
Als Erstes stellen wir eine Analyse eines Kapitels von Mediterráneos vor, das der Stadt 
Istanbul gewidmet ist, mit dem Titel „Die Tür des Meeres“ (La puerta del mar770). In 
dieser Chronik erscheint nicht die touristische Stadt mit ihren erkennbaren Elementen, 
sondern der Autor stellt eine fragmentarische Ähnlichkeit mit der Stadt auf 
verschiedenen Ebenen her, welche durch die Beschreibung seiner persönlichen 
Rundreise ihre literarischen und historischen Referenzen beinhalten, die die Reise 
determinieren. Die Textanalyse dieser Passagen offenbart die dargestellte Stadt als eine 
Konstellation von Elementen in Bewegung, die die wechselnden Bedingungen der Stadt 
wahrnehmen. Die Charaktere, die Chirbes trifft, besitzen hybride Identitäten, wie zum 
                                                
768 Diese Klasse bietet emen mit der vorher genannten Sinnliteratur einen alternativen Ansatz für die 
klassische Klassifikation aus „Fiktion und Nicht-Fiktion“, die sich auf das literarische Bild der Metropole 
konzentriert. Diese Dichotomie ergibt eine größere interpretative Reichweite für das Studium der 
zeitgenössische spanische Reiseliteratur. Für eine Perspektiv über diese Dichotomie in der Reiseliteratur 
vgl. Pascuali, Adrien: Le tour des horizons. Critique et récit de voyage. Paris: Klincksieck, 1994. Págs. 
31-9. 
 
769 Der Vergleich zwischen der Reise und das Ritual findet sich in Wolfzettel, Friedrich: Reiseberichte 
und mythische Struktur: romanistische Aufsatze 1983- 2002. Stuttgart: Steiner, 2003. 
 





Beispiel die Türken der Erzählung, die nicht mehr in der Türkei wohnen, sondern die 
ausschließlich für den Ramadan zurückgekehrt sind. Andererseits könnte keine 
topographische Karte von der Beschreibung abgeleitet werden: die Bilder, die von der 
Stadt angeboten werden, stammen aus der individuellen Perspektive des Reisenden. 
Diese Konzeption, die der Stadt als Ort des Verkehrs, des Treffens und des Austausches, 
nicht als Struktur, sondern als Ereignis, regt einen Vergleich oder eine Analogie mit 
dem Bild des Marktes an. Im mediterranen Kontext fügt sich die Anwesenheit des 




3. Das Gedächtnis als interpretatives Element. 
 
Das dritte Kapitel dieser Arbeit trägt den Titel „Einführung zur Reiseliteratur als 
Gedächtnisliteratur“ (Introducción al género de viajes como literatura de la memoria) 
und befasst sich sowohl mit dem Prägen und Präzisieren der Vorstellung von 
Gedächtnis als interpretatives Hauptelement in Mediterráneos, als auch der Erforschung 
seiner Reichweite. Das Kapitel beinhaltet zuerst eine Reflexion des Terminus 
Gedächtnis, die sich dahingehend orientiert, ihn zu einem Analysewerkzeug zu formen 
und danach eine Forschung der zeitgenössischen Reiseliteratur auf der Basis von 
festgelegten Koordinaten – dem urbanen Kontext und dem  Gedächtnis – vorzunehmen. 
 
Mediterráneos skizziert sich – und mit diesem Werk die zeitgenössische Reiseliteratur –  
als eine Gedächtnisliteratur. Dabei behandelt sie eine bestimmte Art des Gedächtnisses, 
die wir in dieser Arbeit “Gedächtnis für die Gegenwart” (memoria para el presente) 
genannt haben und die Auswirkungen auf die verarbeiteten Dimensionen von 
Kontinuität und Übertragung der Inhalte hat – mehr als auf die Aspekte der Auswahl 
und Aufbewahrung ihres Erbe an die Nachwelt. Daher nimmt diese Reiseerzählung eine 
Rolle der Übertragung von einem Gedächtnis im Dialog zu seinem Kontext durch die 
persönliche Stimme des Reisenden. Das Gedächtnis der Gegenwart wird nicht nur als 







Zum diskursiven Gedächtnis gehört die Herstellung des narrativen Gewebes, das die 
historischen Daten in einem Kontext oder einer Handlung verständlich macht, in 
Beziehung setzt und zur öffentlichen Verfügung stellt. Also tragen die 
Herstellungsprozesse von Identität, die den sozialen Zusammenhalt der Gemeinschaften 
unterstützen. Im Rahmen des diskursiven Gedächtnisses finden die Prozesse der 
Konstruktion von einem individuellen und von einem kollektiven Gedächtnis statt772. 
 
Die Generierung eines kollektiven Gedächtnisses ist kein eindeutig spezifizierter 
Prozess, sondern besteht aus einer Vielzahl beeinflusssender Faktoren. Zuerst muss eine 
Ansammlung von persönlichen Erinnerungen vorhanden sein, die in verbale Sprache 
übersetzt werden sollen. Die Sprache ist ein Faktor der Stabilisierung und 
Kommunikation der Erinnerung. Zweitens bringt die institutionelle Akzeptanz einer 
bestimmten Erzählung als symbolische Verwurzelung einer Gemeinschaft ethisch-
politische Spannungen, weil sie auf die Repräsentation im öffentlichen Raum der 
Kollektive verweist, die eine bestimmte Gesellschaft bilden. Der Text von Chirbes 
nimmt die literarische Verarbeitung eines diskursiven Gedächtnis Einfluss auf die 
Gestaltung des kollektiven Gedächtnisses durch die Veröffentlichung eines Buches. Der 
Beitrag, den dieser Autor zum kulturellen Imaginarium präsentiert, führt nicht nur 
bezüglich der Inhalte – Chirbes findet in seinen Chroniken nur wenige in der 
Institutionalisierung der Erinnerung etablierte Orte –, eine bisher ignorierte Dimension 
ein, sondern auch in der narrativen Strategie: Der Autor von Mediterráneos führt einen 
Ansatz zur Selbstrepräsentation des Individuums im öffentlichen Raum durch. Die 
Figur des Reisenden – als Abbild des zeitgenössischen Individuums – ergreift das Wort 
im symbolischen Raum, um seine eigene Formulierung des eigenen Prozesses der 
Wahrnehmung und des Gedächtnisses anzubieten, um, anders ausgedrückt, ein 
Gedächtnis für die Gegenwart anzubieten.  
 
                                                
771 Die Konzepte von Gedächtnis als Speicher oder diskursivem Prozess werden von Aleida Assmanns 
Differenzierung “ars” und “vis” abgeleitet. In Assmann, Aleida: Erinnerungsräume. Formen und 
Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. München: C. H. Beck, 2009.  2009. S. 27- 32. 
  
772 Vgl. Halbwachs, Maurice: La mémoire collective. París: PUF, 1968, capítulo II, “Memoria colectiva y 






Bisher ist traditionellerweise der Roman das Genre gewesen, dem die Fähigkeit 
zugeschrieben wurde, die Stadt in ihrer Komplexität am genauesten wiederzugeben. 
Diese Fähigkeit kommt von einer fast strukturellen Analogie zwischen beiden 
Konstrukten –der Roman und die Stadt –: der Roman widmet sich sowohl der 
Erschaffung eines Universums in seiner Totalität, als auch den Verbindungen, die 
zwischen seinen Randbereichen verortet sind, was darin resultiert, dass sie in der Form 
einer geschriebenen Stadt interpretierbar werden können. Dieser Polyphonie wird die 
Möglichkeit zur Wiederspiegelung der verschiedenen Stimmen zugeschrieben, die die 
Stadt konstruieren und bevölkern. Um die verschiedenen Arten der Darstellung zu 
vertiefen, die im urbanen Kontext in den verschiedenen Genres durchgeführt werden, 
bieten wir eine chronologische Überarbeitung. Diese selektive Anthologie 
vervollständigt die Überlegungen über den Beginn der urbanen Literatur, die wir im 
zweiten Kapitel skizzierten. Man berücksichtigt für ihre Gestaltung die schriftlichen 
Städte der spanischen Literatur des 20. und 21. Jahrhunderts, die die zeitgenössische 
Reiseliteratur kontextualisieren. Der letzte Abschnitt dieser Anthologie ist ein 
Kontrapunkt zu dieser literarische und evolutiven Geschichte der Stadtrepräsentation 
und stellt die spezifischen Merkmale von Mediterráneos und der Reiseliteratur dar. 
 
a. Anthropologie der literarischen Reise.  
Der zweite Teil dieses Kapitels bietet eine Aufzählung der Koordinaten und die 
dazugehörenden Merkmale des Phänomens der Reiseliteratur in dem Beispiel von 
Mediterráneos an. Daraus folgt das Gliedern ihrer Physiognomie in zwei Segmente: 
dasjenige, das die Analysemerkmale in Verbindung mit der Erinnerung als 
Analysewerkzeug vereint, und zweitens, dasjenige, das eine vielseitigere 
Phänomenologie konstituiert und damit zur Vertiefung der Darstellung der mediterranen 
Metropole im Kontext der Reise beiträgt. Zusammenfassend strukturiert sich die 
textuelle Analyse des Werkes von Chirbes aus den zwei Elementen, die wir in dieser 
Dissertation reflektiert haben: aus der Stadt und dem Gedächtnis. Die Analyse der 
literarischen Reise in Mediterráneos führt zu einer Anthropologie des Subjekts im 
Rahmen des Mittelmeeres. 
 
i. Die innere Reise. 





die zeitgenössische literarische Reise in der Form einer inneren Reise erzeugt. Diese 
Idee geht das ganze Werk durch und wird manchmal auch explizit dargestellt, wie in der 
Reise nach Venedig, über die der Autor schreibt: 
 
(...) cuando alguien señala con el índice los caballos de San Marcos, o la gris 
arquería de la plaza, indefectiblemente hay que leer su gesto al revés: señala 
hacia el paisaje que lleva dentro (...) y cuando un ser humano (...) sufre un 
escalofrío porque las aque alte corren sobre los mosaicos de la catedral (...) hay 
que entender que se estremece por un naufragio de agua fría que lleva dentro.773 
 
Die Umgebung bewegt sich in Gestalt des Textes in der Biographie des Reisenden. Die 
Reise durch die mediterrane Metropole nimmt ein Abbild der Reise aus der eigenen 
gelebten Erfahrung des Reisenden an. So wird in diesem Werk ein charakteristisches 
Merkmal der literarischen Reise wiederverwertet, das als metaphorisches Bild der 
menschlichen Existenz dargestellt wird. Die physische Landschaft der Städte, die der 
Schriftsteller durchquert, verschwimmt zugunsten einer aufmerksameren Beschreibung 
der Fragmente, die die eigene Identität beleuchten. In Form einer Stadtbeschreibung 
wird die geschriebene Reise als eine atypische Biographie dargestellt. Um diese 
Hypothese zu begründen stützen wir uns auf Passagen des Textes, wie folgende: 
 
Gabes fue como una foto de familia antigua en la que un niño de enormes ojos 
negros se volvió para mirar al viajero y resultó que era el mismo niño que él 
llevaba dentro.774 
 
Der Reisende von Mediterráneos erkennt sich selbst im Laufe seiner Reisen, in 
manchmal vergessenen oder von ihm selbst unbeachteten Bildern, in fernen Orten, 
deren Existenz ihm zeitlich vorangegangen ist. Die Reise zeichnet sich deswegen als 
eine Rekonstruktion, als ein Medium des Wiederentdeckens oder des Wiedertreffens 
eines bereits Gewesenen: 
 
                                                
773 Chirbes, op. cit. S. 90. 
 






Y así, en las plantaciones de azúcar de Colombia encontré pedazos de una 
infancia mediterránea (...), y en los mercados de Cantón, he encontrado también 
jirones de mi propia existencia de heredero de cultivadores de arroz enfermos 
de paludismo775.  
 
Die Verinnerlichung der Landschaft, die der Reisende bereist, bedeutet andererseits 
auch die Verinnerlichung der latenten Bedrohung, die in der Analyse der Stadtliteratur 
als Stammmerkmal der Stadt erschien und das auch als Sinnsuche, Charakteristik des 
Urbanen bezeichnet wurde. Diese Merkmale sehen die Konzeption der Reise als eine 
Archäologie des Ichs an, die den Mechanismus der Erinnerung in Bewegung setzt776. 
 
 ii. Prozesse des Gedächtnisses in der Reiseliteratur. 
Zweitens entstammen die Erinnerungsparameter in Mediterráneos einer gemeinsamen 
Matrix: der Schrift des Erzählers. Mit anderen Worten einer ersten Person, die kaum 
verborgen hinter der unpersönlicheren Figur des „Reisenden“ steht. Die Erzählung der 
Reise aus der Subjektivität des Schriftstellers in Form eines Gedächtnisses für die 
Gegenwart stützt sich auf die Figur des Reisenden, die im Sinne eines Gedächtnis-
Körpers zu verstehen ist. Diese Benennung impliziert, dass sowohl die Reise wie auch 
das Gedächtnis die körperliche Dimension als einen geteilten Ausgangspunkt haben, 
eine Dimension, die es erlaubt, den Raum zu durchqueren und wahrzunehmen, wie auch 
Gedächtnis und Eindrücke zu erzeugen. Nach diesem Konzept vom Reisenden als einer 
physischen Entität, die beide Instanzen erzeugt und bearbeitet, kann sich die 
Reiseliteratur als eine privilegierte Konstruktionsplattform sowohl dem eigenen 
Gedächtnis wie auch dem zeitgenössischen sozialen Gedächtnis verstehen: die 
Erzählungen in Mediterráneos entwickeln, unter der Form einer Stadtbeschreibung, ein 
diskursives Gedächtnisses. Die Ausdehnung und Durchlässigkeit, die auflösende 
Tendenz der Trennungslinien zwischen Geschichte und Rede, die die Erzählstimme von 
Mediterráneos führt, verändert dieses Genre dahingehend, der Generierung von 
Erinnerung fähig zu sein und sie im öffentlichen Raum in einem zu hohem Grade von 
                                                
775 Diese Passage, die das Konzept von platonischer Anamnesis literarisch ausdrückt, befindet sich in 
Chirbes, op. cit. S. 15-16. 
 
776 Der Terminus “arqueología del yo” basiert auf der Passage von Mediterráneos in der Chirbes erzählt 






Interessen und externen Einflüssen freien Prozess zu teilen. 
 
Mit anderen Worten ist es der Reisende und seine vielfältigen Funktionen im Text (als 
Autor, Erzähler, Protagonist und „Fokalisierende“777) sowohl als Erfahrungssubjekt wie 
auch als Verantwortlicher der Materialisierung – in diesem Falle des Schreibens – und 
der Kommunikation von Erinnerung. Das Gedächtnis erscheint als eine individuelle 
Entität, die durch die Modulation des literarischen Diskurses zu einem Teil des sozialen 
Imaginariums wird. 
 
Die Konzeption des Gedächtnisses als Material und Ergebnis der Reiseliteratur in dem 
Fall, der uns beschäftigt, impliziert eine Reflexion über ihre diskursive Erzeugung. 
Sowohl die Individuen wie Kulturen konstruieren ihres Gedächtnis auf eine interaktive 
Art mittels der Kommunikation, das heißt prinzipiell über die Sprache. Die Sprache 
erweist sich, abgesehen davon, als ein Mittel der Kommunikation, als Hauptstabilisator 
der Erinnerung: um eine Tatsache zu erzählen, um sie mit Worten auszuschmücken, 
verankert man sie mit großer Klarheit in dem Gedächtnis. Der Prozess, der in dieser 
Materialisierung durchgeführt wird, integriert nicht exakt die Fixierung auf das 
Geschehen, sondern verändert die Substanz der Erinnerung zu einer Erzählung. Damit 
sozialisiert sich die Erinnerung durch die Sprache, womit ihre Integration in das 
kollektive Gedächtnis ihren Anfang nimmt. Als Erstes geht sie über in ein System des 
Gedächtnisses, weil sie die Aufnahme einer Erinnerung und ihrer Bewusstwerdung 
ermöglicht, wodurch sie eine neue Bedeutung gewinnt. Durch diesen Prozess geht die 
Erinnerung über in ein Symbol oder ein Konzept, dem im Bewusstsein durch das 
Ideensystem des Individuums und der Gesellschaft ein Sinn verliehen wird, den es 
aufnimmt.  Dieser Wechsel des Wertes und des Inhalts des Gedächtnisses – gelegentlich 
interpretiert als Zeichen von der Unzuverlässigkeit der Erinnerung – füllt eine 
herausragende Rolle in der Konstruktion von Identität aus. Der Vorgang der 
Konstruktion einer Erinnerung stellt sich als ein hermeneutischer Prozess der 
„Selbstbedeutung“ (Autosignificación) dar, deren Niederschrift die Herstellung eines 
diskursiven Gedächtnis für die Gegenwart bedeutet. 
 
                                                
777 Nach der Terminologie in Chiappe, Doménico: Tan real como la ficción. Herramientas narrativas en 






 iii. Die Rückreise zur Herkunft. 
Das dritte Merkmal, das wir in dieser Arbeit, die die literarische Reise von Chirbes 
analysiert, den Gedächtnisparametern hinzufügen, ist das Bestehen einer Reise 
unabhängig von ihrem Ziel. Sie entwirft sich als eine Rückreise zur Herkunft, im Sinne 
einer Wiederlektüre der klassischen Reise des Odysseus. Dabei erweist sich die 
Rückkehr in der Reise von Chirbes als nicht möglich. Im Text findet die Analyse, die 
Idee eines Anfangs- oder Initiationsraumes, der das Paradigma erschafft durch das der 
Reisende – das zeitgenössische Individuum – im Laufe seines Lebens die Umwelt 
wahrnehmen kann,  
 
(...) aquel espacio que me había enseñado a medir y a pesar, (...)778 
 
Dies sind die Elemente, die Chirbes in das Spiel aus Echos und Spiegeln einfügt, die 
Elemente, die die Grammatik des Meeres – die Menschen, die Luft, das Meer – 
formten779, die Faktoren, die dem Reisenden die wahren Dimensionen dieser Einheit des 
Maßes zeigen. Chirbes nennt diesen Archetypen „Der Meter aus Platin“ (El metro de 
platino)780: ein unveränderliches Maß, mit dem die Umwelt einschätzbar wird.  
 
Trotzdem ist die Umkehr zum Ort der Herkunft nicht möglich: In der 
Gegenüberstellung von der realen Landschaft und der Erinnerung ereignet sich ein 
Bruch. Es wird der gleiche Ort beschrieben, den der Schriftsteller zwar erinnert, aber 
der sich dessen ungeachtet gleichzeitg als different erweist: das, was sich verändert hat, 
ist der Reisende selbst. Die Ruinen, die der Reisende besucht, sind die Trümmer seiner 
selbst, die inneren Ruinen.  
 
Llevaba varios días (...) descubriendo ruinas de los recuerdos entre las 
edificaciones (...).781 
                                                
778 Chirbes, op. cit. S. 119. 
 
779 “Echos und Spiegeln” ist der Titel des einführenden Kapitels Mediterráneos, in dem die strukturellen 
Ähnlichkeiten zwischen den verschiedenen Gebieten der mediterranen Metropole erzählt werden. Vgl. 
Chirbes, op. cit. S. 9-16. 
 
780 Chirbes, op. cit. S. 118. 
 







Der Vorgang der Anpassung an die Orte findet über die Anderen statt. In der Reise zum 
Herkunftsort “Die Groβe der Sachen” (El tamaño de las cosas)782 erfährt Chirbes wie 
sein Meter aus Platin sich unbemerkt verändert hat. Er kann den Ort und sich selbst nur 
durch das Treffen mit den Menschen erkennen, was ihm verdeutlich, dass das Maβ der 
Einschätzung nicht unverändert bleibt. Diese Treffen mit den Anderen macht sie zu 
Trägern der eigenen Geschichte. 
 
 
iv. Das Gedächtnis der Anderen: Betrachtungen zur Zeitkoordinaten. 
Der vierte Aspekt, den die Analyse der Chroniken, die Mediterráneos bilden, von der 
vorhergehend geprägten Vorstellung des Gedächtnisses ausgehend, zum Ausdruck 
bringt, ist das Sich-Kreuzen von zwei unterschiedlichen zeitlichen Koordinaten in 
diesem Beispiel der Reiseliteratur. Als Erstes richten sich die Reisen nach einer Zeit, die 
sich als möglichst festgelegt erweist, eine Zeit, die die Geschwindigkeit des 
Alltäglichen beobachtet. Andererseits tritt die Reise häufig in eine andere, fernere 
zeitliche Dimension ein, in der der Reisende den Monumenten und anderen 
vergangenen Präsenzen begegnet, sowie Erinnerungen an andere Schrifsteller783 oder 
Fragmente der Stadtgeschichte784. Die unter diesen Parametern verstandene Reise bringt 
die Herstellung von Kontakt und Dialog zwischen dem Reisenden und denen mit sich, 
die in anderen Epochen gelebt haben. In diesen Fällen führt der Reisende/Erzähler eine 
Verdrehung der klassischen Strukturen der zeitlichen Darstellung durch, sowohl jener 
welche die Zeit darstellt, als auch der geraden und der zyklischen Linie. Beide 
Konzeptionen treffen sich auf der Grundlage, dass die Annäherungen an die 
Vergangenheit seitens der Erinnerung und seitens der Geschichte sich unterscheiden. 
Auf den Seiten dieses Werkes erscheinen trotzdem beide Initiativen verbunden in einem 
Ansatz zur Behandlung von Zeit in der Literatur, der auf Überlagerung basiert, auf der 
Idee, dass die Gegenwart des Werkes verschiedene zeitliche Dimensionen in der 
Gleichzeitigkeit des Geschriebenen beherbergt. Das heißt, die gegenwärtige Zeit in 
                                                
782 Chirbes, op. cit. S. 111- 122. 
 
783 Vgl. Chirbes, op. cit. S. 89. 
 






Chirbes’ Werk beschränkt die Erfahrungen der literarischen Reise nicht auf die 
Knappheit eines bestimmten Momentes, sondern erkennt ihre zeitliche Vielfalt, von der 
ein solcher Moment durchdrungen wird. Dieses zeitliche Konzept beruht auf der 
Hypothese, wonach das Vergangene sich durch die Figuren der Reise und des 
Reisenden aktualisiert. Zum Beispiel wird die Reise nach Venedig aus der Perspektive 
des Reidenden erzählt (siehe S. 91), aber nicht nur: die Erzählung begreift auch einem 
Dialog mit Autoren, die die Stadt in der Vergangenheit beschrieben haben (s. 89), sowie 
Fragmente der Stadtgeschichte (s. 88), die Stadterfahrung von einem Paar Touristen und 
der anderer anonymer Charaktere, sowie jubilados de las refinerías de Rotterdam (s. 
91). 
 
Die innere Reise, die Rekonstruktion von sich selbst, die der reisende Schriftsteller auf 
diesen Seiten durchführt, erkennt die Fragmente der eigenen Identität in den Überresten 
vergangener Kulturen, in den Werken, in denen die Bewohner einer anderen Zeit ihr 
kulturelles Imaginarium gestalteten, das dem Reisenden die Teilnahme zugesteht. Die 
Erinnerung der Anderen, die sich auf einer fernen Ebene – sei sie zeitlich oder räumlich 
– befinden, tragen dazu bei die Identität des Reisenden zu gestalten. Die Inklusion der 
Anderen in den Prozess der Konstruktion der persönlichen Erinnerung des Reisenden, 
impliziert seine Verwurzelung in die kulturelle Tradition, in das kollektive Imaginarium, 
die von den Ufern des Mittelmeeres eingerahmt wird. Diese zeitliche Struktur der 
Erzählung erlaubt diese Art von Reisechroniken als historiographisch geeignete 
Dokumente zu betrachten. Diese Dokumente beobachten die zeitlichen Koordinaten im 
Sinne der “Mikrogeschichte”785. 
 
 
b. Phänomenologie der Stadtrepräsentation in Mediterráneos. 
Der zweite Teil der Studie über Mediterráneos bietet eine Phänomenologie der urbanen 
Repräsentation in diesem Werk. Die textuelle Analyse des Werkes von Chirbes soll 
ermöglichen Vorstellungen und Konzeptualisierungen zu extrahieren, die die Semantik 
                                                
785 Das Konzept von Mikrogeschichte deutet die Analyse der historischen Quellen von der Perspektive 
des Individuums und der Alltäglichkeit, dass heiβt, eine Verkleinerung der Skala der Beobachtung des 
historischen Faktums. Um zu vertiefen, vgl. Levi, Giovanni: “Sobre la microhistoria”, in Burke, Peter: 
Formas de hacer historia. Madrid: Alianza, 2003, sowie Serna, Justo: Cómo se escribe la microhistoria: 






der zeitgenössischen spanischen Reiseliteratur strukturieren, in der Absicht sie explizit 
und abstrakt zu machen, das heißt ein begriffliches Netz zu generieren, das sowohl der 
Erkennung als auch der Interpretation dieser Gattung dient. Aufgrund des beschränkten 
Umfangs dieser Zusammenfassung werden wir nur einige der repräsentativeren 
Merkmale anführen. 
 
i. Literarisches Bild der Reiseerzählungen. 
Als Erstes, wird eine Konzeptualisierung der genauen Vorstellung des literarischen 
Bildes angeboten, mit dem die Reisechronik in Mediterráneos arbeitet. Die Definition, 
die sich abzeichnet, verweist auf eine synästhetische Komposition: das Bild zeichnet 
sich, außer durch die „Farbtupfer“ (manchas de color)786, auch aus dem Duft, der 
Erinnerung, der Empfindung und in herausragender Weise entwirft es sich als ein 
Element der Erzählung, das Bewegung einfügt. Das Objekt des Bildes wird auch von 
einer geschichtlichen, topographischen und literarischen Perspektive ergänzt, was der 
Beschreibung einen reflexiven Bodensatz beibringt. Diese Bilder haben wir in dieser 
Arbeit “imágenes vivenciales” (“erfahrene Bilder”) gennant, weil es die Erfahrung des 
Reisenden ist, da es ihre narrative Kohärenz beiträgt.  
 
Die Landschaft, die aus diesen Bildern von Erlebnissen erschaffen wurde, verweist auf 
die Totalität des mediterranen Gebietes, deren Elemente in der Wahrnehmung des 
Reisenden verbunden worden sind. Diese Art von literarischem Bild trägt zur 
Konzeption des mediterranen Raumes in der Form eines Netzes bei, in dem jede 
historische Form der Landschaft integriert werden kann. Ein repräsentatives Beispiel 
dieser Technik finden wir im Kapitel “Die Sehnsucht nach irgendwo” (La añoranza de 
alguna parte)787, in dem der Markt von Valencia beschrieben wird: Der Leser findet in 
diesem Kapitel die Farbtupfer der Ware der Marktstellen („salazones, especias, aperos, 
juguetes, figuritas de Belén, o telas“788), die Düfte („Los olores de las verduras 
cosechadas apenas unas horas antes, de los peces frescos y de las flores se mezclaban 
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787 Chirbes, op. cit. S. 31- 38. 
 






los de las maderas y colas, con los del lino, el algodón o el papel recién guillotinado“789), 
die Erinnerungen („Conocí el Mercado Central de Valencia cuando era un niño, cogido 
alternativamente de las manos de mi abuela, de mis tías abuelas y de mi madre“790), die 
Laute („pescateras que (...) mezclaban sus voces con los rítmicos sonidos de los 
cercanos talleres artesanos“791) und die Empfindungen („la excitación que siempre me 
ha invadido“ 792 ). Die Geschichte des Markts wird von einer topographischen 
Perspektive erzählt („su trazado ocupa la antigua alcaiceria árabe“ 793 ) und die 
literarische Referenz verweist an Blasco Ibáñez794 . 
 
ii. Die Scharniermomente. 
Zweitens wird die Struktur der literarischen Reise bei Chirbes in den „momentos 
gozne“795 („Scharniermomente“) artikuliert. Diese Markierungen der Reise verleihen 
der tiefen Spannung zwischen den Extremen weggehen und bleiben Gestalt, aus denen 
die Reise besteht. Die „momentos gozne“ ereignen sich, wenn man in eine intime 
Gemeinschaft mit dem Ort eintritt, in eine Bejahung und einen Höhepunkt der Reise, 
die paradoxerweise in einer Situation der Zugehörigkeit gipfelt, die die Auflösung der 
Reise bedeutet. Vorübergehend sind die „momentos gozne“ jene, in denen, die Situation 
des Ablaufs, die sich selbst aus der Reise ergibt, inne hält, das bedeutet, wenn die Figur 
des Reisenden den Impuls der Reise durch den Wunsch nach Verwurzelung ersetzt. Die 
Besonderheit, die diese Momente bedeutungsvoll macht, liegt darin, dass sich während 
dieser der Prozess der Rückkehr im Rahmen des Möglichen vollzieht, den wir als 
entscheidend für die Reise bei Chirbes betrachten. An dem Ort, an dem sich diese 
Momente ereignen, gelingt dem Reisenden die Rückkehr nach Hause – dass sich 
aufgrund der Definition, die wir für die mediterrane Metropole als einheitlichen urbanen 
Kontext einbrachten, in irgendeinem Punkt dieses Gebietes befinden kann – auf die 
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790 Chirbes, op. cit. S. 33. 
 
791 Chirbes, op. cit. S.34. 
 
792 Chirbes, op. cit. S. 34. 
 
793 Chirbes, op. cit. S. 34. 
 
794 Chirbes, op. cit. S. 35- 36. 
 






einzige Art, in der es sich in dieser literarischen Reise ereignen kann: nämlich auf eine 
flüchtige Weise. Die geschriebene Reise in Mediterráneos, die wegen ihrer Definition 
auf diesen Elementen basiert, schließt ein Paradox ein. Dieses Paradox besteht darin, 
dass der Moment, der die Reise sinnvoll macht – der „Scharniermomente“ – auch der 
Moment ist, in dem der Reisende sich zu Hause fühlt, in dem er die Zugehörigkeit zum 
Ort erfähren kann. Diese Zugehörigkeit zum Ort ist das Gegenteil von dem Impuls der 
Reise. In Chirbes’ Worten:  
 
¿Cuál fue el momento que dio sentido a (...) este viaje? En un lugar 
perdido llamado Mitis (...) donde pensó que a lo mejor nunca debería haberse 
ido a ninguna parte, ni conocido otro lugar (...), sino que tendría que haber 
nacido allí (...), y vivido para siempre allí.796 
 
 iii. Topofilia.  
Ein weiterer relevanter Terminus für die Analyse der zeitgenössischen Reiseliteratur ist 
die topofilia, ein Konzept, das Yi-Fu Tuan definiert als „sensibles Band zwischen den 
Personen und dem Ort oder dem umgebenden Raum. Unklar als Konzept, lebendig und 
konkret bezüglich der persönlichen Erfahrung“797. Die Rom gewidmete Chronik zeigt 
die Reflexion über den Prozess, durch den die Reise sich zu einer inneren Reise 
entwickelt, wie es in der Gleichstellung von Gefühl und Stadt – Rom und die 
Melancholie – ausgedrückt wird: 
 
Y entonces, para no variar, le asalto la melancolía que siempre le 
transmite la vieja Roma.798 
 
Diese Art von Gleichstellung eines bestimmten Raumes mit einem Gefühl verweist auf 
die Vorstellung einer empfundenen Reise als eine innere Fortbewegung. Die Idee der 
topofilia zeigt, in der literarischen Reise von Mediterráneos, den Einfluss der 
biographischen Elemente auf die Wahrnehmung der Umgebung, was ein Umstand ist, 
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der eine spezielle Relevanz in der Interpretation von Reiseerzählungen erfährt. Diese 
bisher erwähnten Elemente der Analyse basieren auf den Konzepten von Stadt und 
Gedächtnis, die in dieser Arbeit entwickelt wurden. Sie genügen als Beispiele, um zu 
skizzieren, wie die Untersuchung der literarischen Reise des Rafael Chirbes in dieser 
Dissertation durchgeführt wird, sowie auch das terminologische Inventar, dass 




4. Systematisierung der Gedächtniskonzepte in Mediterráneos. 
 
Im fünften Kapitel mit dem Titel „Die Reiseliteratur als Gedächtnis der Stadt. 
Analytische und interpretative Möglichkeiten der Reiseliteratur“ (La literatura de viajes 
en Mediterráneos como memoria de la ciudad. Posibilidades analíticas e interpretativas 
de la literatura de viajes) beginnen wir den zweiten Block dieser Dissertation, der die 
Anwendung der Parameter erforscht, die aus dem Studium der literarische Reise in 
Mediterráneos hervorgingen. Wir orientieren unsere Forschung an der Struktur und dem 
Funktionieren des kollektiven Gedächtnisses, auf das die Texte sich stützen. Anders 
formuliert, konzentriert sich die Forschung auf die präzise Form des kulturellen 
Imaginariums des mediterranen Gebietes, so wie es in diesem Werk konzipiert und 
entwickelt wird. 
 
Dieses Kapitel beginnt mit der Herstellung der strukturellen Verbindung zwischen 
Mediterráneos und dem Imaginarium der vielfältigen mediterranen Tradition. Dieses 
Band manifestiert sich in der Figur des Reisenden, der Spuren seiner selbst in 
Landschaften findet, in denen er zuvor nie gewesen ist. Der Reisende nimmt Passagen 
der Werke anderer Autoren als Teile seiner eigenen Gedanken auf und formt so seine 
Identität als ein komplexes Konstrukt, deren Elemente sich in gewissem Maße als fremd 
zur eigenen Individualität erweisen. Diese im engeren Sinne verstandene Vorstellung 
der Individualität wird in ihrer bloßen Existenz, als isolierte und sich selbst erhaltende 
Instanz, in dieser Arbeit in Frage gestellt. Im Gegensatz dazu ist die Individualität des 
reisenden und seine Identität als eine in die Kontinuität des kulturellen mediterranen 





Imaginariums als eine symbolische Struktur, die das geteilte Gedächtnis leitet und 
bewahrt, die traditionell von einer Gesellschaft immer wieder neu interpretiert wird, auf 
die Art eines symbolischen Erbes, das die Anderen erzeugten und bewahrten. 
 
a. Das kulturelle Imaginarium im Gebiet Mittelmeer und die geteilte Identität des 
Reisenden. 
In Bezug auf diese Anderen, deren individuelle Identität in Chirbes’ Werk ebenfalls 
durch ihre Teilnahme in diesem mediterranen Imaginarium dargestellt wird, die sie mit 
dem Reisenden teilen, können wir sagen, dass sie in der Erzählung der Reise als eine 
Quelle von Rückmeldungen an die literarischen Figuren des Reisenden einsgesetzt 
werden. Sie erscheinen in Mediterráneos als ein diffuser Gesprächspartner, dessen 
Widerrede sich gleichzeitig als privat und öffentlich erweist. Es handelt sich um eine 
Präsenz, der der Reisende sogar im Moment der radikalsten Intimität begegnet, jenem, 
in dem er versucht das eigene Gedächtnis zu präzisieren. Die Beziehung, die mit diesem 
Gemisch aus Stimmen, die das kollektive Gedächtnis bilden, das den Reisenden – das 
zeitgenössische Individuum – festlegt,  skizziert sich nicht als ein unmittelbares 
Verhältnis, sondern in der Form eines komplexen Dialoges. Dieser Dialog beeinflusst 
beide Gesprächpartner und stellt sich als ein Prozess dar, durch den beide Identitäten 
gebildet werden: die des Reisenden und die des kollektiven mediterranen Gedächtnisses 
in Form der Relektüre, die der Reisende in diesem Werk anbietet. Mit anderen Worten 
identifiziert sich in diesem Werk das Bild der Anderen mit dem sozio-kulturellen Bild 
der mediterranen Metropole, das heißt mit dem Gedächtnis einer miteinander 
verflochtenen Vielfalt, die sich sowohl in zeitlicher wie auch räumlicher Dimension 
dieses Gebietes ereignet. Dieses geteilte Gedächtnis kristallisiert sich in dem Vorgang 
der Herstellung von Identität, in dem sowohl der Reisende selbst wie auch die Städte 
sich befinden. 
 
Der erwähnte Dialog wird in den vier Ebenen geführt, durch die Chirbes die eigene 
literarische Reise versteht. In dem einführenden Kapitel beschreibt der Autor die Reise 
um das Mittelmeer wie folgt: 
 





hombres (...) y he recordado (...).799 
 
Das kulturelle Imaginarium, auf das Mediterráneos sich stützt, besteht – wie die Reise –  
auf vier Arten von Elementen: literarisch, topographisch, sozial und im Gedächtnis. 
Folglich entwickeln sich beide durch die vier verschieden sozio-erkentnisse Strategien, 




Was das Thema der Reiseliteratur als Stadtgedächtnis und die Bezeichnung der Stadt als 
System oder Bauelement des kollektiven Gedächtnisses betrifft, ist es möglich zu 
festzustellen, dass ihm die Übertragung an bestimmte Entitäten zugeschrieben wird, wie 
es im Fall der Stadt erfolgt. Die Forschung über das Stadtgedächtnis stößt zunächst auf 
die Daten ihrer Gründung und die historischen Tatsachen, die ihre genaue 
Physiognomie markieren, Markierungen, die sich im Kontext sinnbildlicher Plätze oder 
über Schilder aktualisieren, die beispielsweise den Orten von Gefechten gedenken. 
Diese Äußerung des Gedächtnisses erscheint in Mediterráneos, bildet aber nicht die 
Hauptform des Stadtgedächtnisses, das Chirbes in seinem Werk vorschlägt. Dennoch 
verweist das Stadtgedächtnis nicht ausschließlich auf ihre Geschichte.  
 
Die Stadt stellt sich als Bühne der Alltäglichkeit jener dar, die sich in ihr befinden. Sie 
nimmt deswegen an den persönlichen Karten teil, die diese Menschen von der Welt 
formen. Auf ihren Wegen, die sich durch die Stadt ziehen, bleiben die biographischen 
Schriftzüge der Passanten, Besucher und Bürger eingraviert. Zusammenfassend tritt sie 
mittels ihrer Materialität als Aufbewahrungsort der Erinnerung jener auf, die sie 
durchqueren, eine Art von sich veränderndem und unermesslichem 
Erinnerungsmonument. Der Vorgang der Bildung einer eigenen Erinnerung der Stadt 
scheint als zweites ein problematischerer Prozess zu sein.  
 
Wenn wir sagen, dass die Stadt sich als ein Subjekt errichtet, als potentieller Besitzer 
eines eigenen Gedächtnisses, wollen wir die Tatsache erwähnen, dass das Gedächtnis 
der Stadt, das aus einer Unendlichkeit von Merkmalen privater Leben geformt ist, sich 
                                                






vermutlich weder als überschaubar erweist, noch kann sie jemandem gehören, noch ist 
sie jemandem komplett bekannt. Die Stadt ist der einzige Zusammenhang zwischen den 
Erlebnissen, die in ihrem Kontext geschehen, das einzige Kontingent, dass die Totalität 
dieser Erinnerungen verknüpft und die auf sie Einfluss nehmen kann. Das heißt, die 
Stadt ist die Einzige, die die Fähigkeit hat, sie zu transformieren, weil, wie wir zu 
Beginn dieser Arbeit begründet haben, die Landschaft nicht als ein rein lebloser 
Empfänger angenommen wird, sondern sich als Gesprächspartner des Reisenden 
abzeichnet: als ein Subjekt. Das Stadtgedächtnis ist daher in diesem Sinne autonom. Es 
ist diese Patina der Alltäglichkeit in der Erinnerung der Stadt, die das Urbane 
konstiuiert – ebenso wie die, die wir in der literarischen Reise bei Chirbes erkennen – 
als ein Gedächtnis von und für die Gegenwart, die es daher erlaubt, die Stadt als einen 
Prozess der kontinuierlichen Metamorphose zu errichten. 
 
Die Städte, denen der Leser auf den Seiten von Mediterráneos begegnet, sind 
Landschaften, deren letzte Referenz auf die Biographie des Schriftstellers verweist. Das 
Gedächtnis, welches die geschriebene Stadt bei Chirbes bewahrt, ist also das der 
eigenen Subjektivität, das als eine Konstellation von fremdem Gedächtnis aufgefasst 
wird. Diese fremden Gedächtnisse gehören zu all jenen, die das kulturelle Imaginarium 
des mediterranen Raumes bilden oder die an ihm teilnehmen.  
 
c. System der Gedächtnisstrategien für die Stadtrepräsentation in Mediterráneos. 
Ebenso wie das individuelle Gedächtnis erweist sich das kulturelle Imaginarium einer 
Kultur als nicht wahrnehmbar, außer durch ihre Übersetzung in die Begriffe eines 
Kommunikationssystems. Diese Arbeit schlägt, um die Gedächtnisstrategien der 
Stadtrepräsentation in Mediterráneos in einem System strukturieren zu können, drei 
Manifestationen des Gedächtnisses vor. Sie sind auch als soziale Institutionen der 
Erschaffung, Bewahrung und Betreibung des Gedächtnisses gewidmet: die Schrift, das 
Archiv und der Müll.  
 
“Die Stadt als Schrift” betrifft die Beschreibungen der Stadt als Entität im Transkurs, 
die stattfindet, die sich im Prozess befindet. “Die Stadt als Archiv” benennt die 
Beschreibungen der Stadt in Chirbes, die mit der offiziellen Kultur zu tun haben sowie 





beinhaltet die Passagen in denen der Autor sich mit dem Gedächtnis der Alltägligkeit 
der Stadt beschäftigt.  Diese drei Gedächtnisstrategien für die Stadtrepräsentation, 
koexistieren in der geschriebenen Karte der mediterranen Metropole, die Chirbes 
darstellt.  
 
Das Gedächtnis entwickelt sich in Mediterráneos exklusiv in Bezug zur 
Stadtrepräsentation. Das heiβt, dass das biographische Gedächtnis des Reisenden eng 
bezogen zum Stadtgedächtnis – zum kollektiven Gedächtnis, zum Teil des 
Imaginariums – konstruiert wird. Deswegen beziehen wir uns auf Stadtmodelle – 
symbolische Städte –, um das kulturelle Imaginarium – das kollektive Gedächtnis – in 
diesem Werk zu systematisieren. Alle Reisechroniken, die das Werk sammelt, 
beschäftigen sich mit dem literarischen Bild einer Stadt, die durch die verschiedene 
Konsistenz und Orientierung des Gedächtnisses des Reisenden800 wahrgenohmen und 
beschreibt wird. Diese Dissertation systematisiert das Stadtgedächtnis, das Chirbes in 
seinem Schrift entwickelt, in drei Gedächtnisstrategien je nachdem, wie der Text die 
Stadtrepräsentation angeht. 
 
Der Vorschlag zur Rekonzeptualisierung des Imaginariums, den die Analyse von 
Mediterráneos mitbringt, führt zu einem Paradigmenwechel für die Betrachtung des 
kollektiven Gedächtnisses im Gebiet des Mittelmeeres. Er beschreibt einen Wandel in 
der kollektiven Wahrnehmung von Strukturen, die sowohl die Dimension der 
Alltäglichkeit wie auch die kontinuierliche Transformation dieses Raumes umfassen. 
Die Charakterisierung des symbolischen Raumes, in diesem Fall der mediterranen 
Metropole, schließt ebenfalls den Bezug auf die genannte Megapole in einer 
physiognomischen Perspektive ein. Das bedeutet, dass die Analyse des Imaginariums 
anthropologische Konsequenzen für die Interpretation des urbanen Raumes verursacht. 
 
 i. Die Stadt als Schrift. 
“Die Stadt als Schrift” entwickelt sich für die Analyse der schriftlichen Dimension der 
Stadt im Text, deren Interpretation die Konzeption des effektiven urbanen Kontextes 
nur als eine Realisierungsmöglichkeiten beinhaltet, das heiβt, als eine der möglichen 
                                                
800 Wie im vorherigen Abschnitt erklärt wurde, es gibt in Mediterráneos keine deutliche Grenze zwischen 





Städte. Die geschriebene Stadt, auf die wir durch das Studium von Mediterráneos zu 
sprechen gekommen sind, stellt daher die Veränderungsmöglichkeiten der urbanen 
Entität fest. Von diesem Merkmal ausgehend begreift sich das Imaginarium der Stadt 
als eine symbolische Entität, die die Idee der Stadt sowohl in ihren realen wie auch in 
ihren noch nicht dargestellten Ausprägungen beherbergt, die sich trotzdem als möglich 
erweisen. Das bedeutet, als eine Struktur, die die Möglichkeiten der Entwicklung einer 
urbanen Semantik beinhaltet. Von dieser Behauptung her leitet sich ebenfalls eine 
literarische Annäherung an die urbane Analyse ab. Das analytische Projekt, das sich von 
Mediterráneos ausgehend abzeichnet, basiert auf dem Herausziehen und der 
Interpretation der geschriebenen Städte in den Chroniken dieses Werkes, mit dem Ziel 
ein konzeptuelles Inventar zu entwickeln, mit dem der Puls der zeitgenössischen 
mediterranen Metropole gemessen wird. 
 
Jede dieser in Mediterráneos geschriebenen Städte wird in ein Analysemodell übersetzt, 
dass heiβt, in die Abstraktion von Charakteristika der mediterranen Metropole. Genua 
wird in dieser Arbeit, durch die Analyse der Erzählung “Spaziergang durch die alte 
Genua” (Paseo por la vieja Génova801) als “Die Eierschalene Stadt” (“la ciudad 
cascarón”) bezeichnet. Dass heiβt, als eine Stadt, deren Vergangenheit so überfordend 
ist, dass sie die Gegenwart erobert hat. In Wörter von Chirbes: 
 
  La ciudad (...) tiene algo de cascarón que se vacía.802 
 
Die gegenwärtige Stadt wirkt für den Reisenden wie eine leere Eierschale. Dieses 
Merkmal wird als Charakterzug extrahiert, um auch die anderen Städte der mediterranen 
Metropole zu betrachten. Ebenfalls wird Istanbul als “die Stadt, die immer weit entfernt 
ist” bezeichnet, was die Migrationsprozesse innerhalb der Metropole andeutet: 
 
Y el señor Tunceli le respondió que allí, en Estambul, casi todo el mundo 
ha nacido lejos. Le contó que a Estambul acuden para reproducirse en silencio 
las gentes de la Capadocia (...); y que, además, pueblan Estambul los judíos 
                                                
801 Chirbes, op. cit. S. 73-83. 
 






irredentos (...), los franceses que han perdido el rumbo (...) o los capesinos que 
hacen cola ante una ventanilla con el dinero justo para pagar un pasaje a Berlín. 
803 
 
Dies sind zwei Beispiele der Elemente oder Bausteine, die die Analyse benutzt. Diese 
Bausteine werden extrahiert aus der Interpretation der Texte von Mediterráneos und 
formen eine Sammlung von Konzepten und Ideen mit denen der Reisende die 
Metropole verstehen – und literarisch gestalten – kann. Die Analyse der Stadt aus der 
Perspektive von Mediterráneos besteht in der Attribution der notwendigen Bausteine in 
der angemessenen Kombination zu den ausgewählten Städten in diesem Gebiet. Sowohl 
die Attribution wie auch die Kombination können immer neu bearbeitet werden – eine 
Flexibilität, die diesem analytischen Modell die Möglichkeit verleiht, die sofortige 
Veralterung der beschreibenden oder identifizierenden Orientierungsvorschläge zu 
vermeiden. Dieses Modell einer modularen Analyse geht von der Konzeption von Stadt 
als einer sich verändernden und fragmentarischen Entität aus, deren literarische 
Interpretation ein Imaginarium tragen muss, das sich seinerseits als verändernd und 
fragmentarisch erweist.  
 
Diese erste Konzeption des Imaginariums der zeitgenössischen Stadt, die Stadt als 
Schrift, überträgt ebenfalls dem Begriff der Stadt die Charakteristik, den Raum aus 
einem Akt der Kommunikation heraus zu konstruieren. Die urbane Realität zeichnet 
sich aus ihrem Imaginarium als kontinuierliche Aktivität ab – die Alltäglichkeit 
derjenigen, die sie durchqueren –, die durch die von ihr produzierten Schriftzüge einen 
Prozess des Schreibens konstruiert804. Das Imaginarium der Stadt wird auf diese Weise 
verstanden und beherbergt daher das Merkmal des Prozesses. Die symbolische Struktur, 
die das Gedächtnis systematisiert, erweist sich wie eine Konstruktionsmaschinerie, wie 
ein Stadium der permanenten Metamorphose, nicht wie ein geschlossenes System.  
 
 ii. Die Stadt als Archiv. 
Das kulturelle Imaginarium des mediterranen Gebietes in dem Werk von Chirbes nach 
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der Struktur des Archivs zu begreifen, bedeutet dem symbolischen Raum eine Fähigkeit 
des Bewahrens mit unbegrenzter Lagerfähigkeit zuzuschreiben805. Durch dieses Können 
wird sich das Imaginarium, wie das Archiv, zu einem Garanten des Gedächtnisses. 
Trotzdem entsteht wegen beider Instanzen die Frage, wem gehört und wen identifiziert 
dieses Gedächtnis, die das Archiv und das Imaginarium bewahren. Da die Inhalte des 
Archives einen Selektionsprozess bestehen müssen, ist das Gedächtnis, das diese 
Instanz beinhaltet, immer ein partielles Gedächtnis. Wenn es auch richtig ist, dass das 
institutionelle soziokulturelle Imaginarium wie ein Archiv funktioniert, ist es wichtig, 
sich die Tatsache vor Augen zu halten, dass nicht alle Bevölkerungssegmente aus 
unterschiedlichen Gründen, Aufnahme in diese Institution finden. Deswegen kann das 
kollektive Gedächtnis, als Archiv verstanden, nicht der Komplexität der 
Konstruktionsprozesse von Identität Rechnung zollen, die gegenwärtig in der 
mediterranen Metropole durchgeführt werden. Diese Exklusion erschafft eine soziale 
Spaltung in die Träger des Hauptdiskurses und jene, deren Identität in alternativen 
Narrativen reflektiert wird. Die Assimilation des mit der Bewahrung von Erinnerung 
beauftragten Organs in eine Institution, die sich notwendigerweise als begrenzt erweist, 
offenbart die Problematik der Repräsentativität im symbolischen, aber auch im sozialen 
Raum. 
 
Die Art von Gedächtnis in Mediterráneos, die wir als “Stadt als Archiv” bezeichnet 
haben, deutet den Dialog zwischen dem Reisenden und den im westlichen Kanon 
integrierten Autoren806 sowie den repräsentativen Beschreibungen der Orte an, die eine 
Stadt erkennbar machen807. Das Imaginarium als Archiv erweist sich als Hauptquelle 
des Materials, dass das diskursive Gedächtnis bildet, das der Reisende in dem Werk, 
neu ausarbeitet. Das Imaginarium, ebenso wie die Stadt und das Archiv, zeigt sich daher 
auch als Ort der Kommunikation. Mit anderen Worten, als der Ort, wo der Dialog mit 
dem zeitlich wie dem räumlich Fernen möglich ist. Der Dialog mit diesen zeitlich 
entfernten Anderen, der in Mediterráneos dargestellt wird, führt zu der Konstruktion der 
                                                
805 “Unter einem Archiv versteht man einen Ort der (...) Bewahrung alter Urkunden, Akten und andere 
Dokumente, die vornehmlich als Geschichtsquellen von Interesse sind”. In Schenk, Dietmar: Kleine 
Theorie des Archivs. Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2008. Pág. 9. 
 
806 Wie Blasco Ibáñez in Valencia oder Proust in Venedig. Chirbes, op. cit. S. 35 und 89. 
 






eigenen Identität des zeitgenössischen Individuums. Dennoch erkennt das Imaginarium 
als Gesprächspartner dieses Subjekt ausschließlich als den Träger des hegemonischen 
Diskurses an. Ein einfacher Blick in die geschriebene Presse zeigt das soziale Panorama 
dieses topographischen Gebietes, das trotzdem eine Bevölkerung unterschiedlicher 
nationaler, kultureller und symbolischer Ursprünge integriert. 
 
Den symbolischen Raum als eine archivierende Maschinerie zu begreifen, ermöglicht 
die Klassifikation der Gesellschaft nach dem Grad der Repräsentation im Imaginarium. 
Die Anwendung dieser Analyse, die sich von dieser Konzeption der symbolischen Stadt 
löst, schlägt das Fehlen der symbolischen Anerkennung von gewissen 
Bevölkerungssegmenten als Ausgangspunkt für das Verständnis der sozialen 
Konfliktgeladenheit dieses Gebietes vor. Ebenfalls von dieser Argumentation her leitet 
sich eine Verbindung zwischen der Reiseliteratur und der so gennanten 
Migrantenliteratur ab808. 
 
 iii. Die Stadt als Müll. 
Der Terminus Müll bezieht sich in diesem Kontext nicht auf den Abfall, sondern auf die 
Alltäglichkeit. Der Müll und die private alltägliche Dimension werden verglichen, weil 
beide eine grundlegende Fokussierung auf das Paradigma des Intimen, des Subjektiven 
und des Alltäglichen verfolgen. Es ist genau dieser Verweis auf eine Sphäre, die 
historisch nicht am öffentlichen Diskurs teilnimmt – und daher auf sozialer Ebene 
unsichtbar ist –, die dieses Modell mit ihren Hauptcharakteristika ausstattet: Als erstes 
das Sich-Konstituieren zu einer Plattform der universellen Repräsentation und zweitens 
die Fähigkeit, dem Prozess der Integration des privaten Raumes in die öffentliche 
Sphäre Gestalt zu verleihen, die gemeinsam die folgende Demokratisierung des Eintritts 
in den Diskurs – und das Gedächtnis – teilen, wie diese Dissertation zeigt. Dieses 
Gedächtnis der privaten Sphäre koexistiert in den Seiten von Mediterráneos mit dem 
schon erwähnten Gedächtnis des Veränderns (die Stadt als Schrift) und mit dem 
Gedächtnis des Offiziellen (die Stadt als Archiv). Es manifestiert sich in 
Beschreibungen von Orten oder Charakteren, die keine Stadt identifizierbar machen – 
                                                
808 Um in die Diskussion über diese Bezeichnung zu vertiefen, vgl. Schenk, Klaus (ed.): 
Migrationsliteratur. Tübingen: Franke Verlag, 2004 und Ackermann, Irmgard (ed.): Eine nicht nur 






so wie ein Café, dessen Namen nicht spezifisiert wird809, ein bestimmtes Licht810, eine 
Frau, die der Reisende durchs Fenster sieht811 oder anonyme Geschichter auf der 
Straβe812–. 
 
Das Werk von Chirbes illustriert diese vorgeschlagenen Theorien, von der Konzeption 
der Figur des Reisenden als Abbild des Ich-Erzählers – durch die eigene Subjektivität 
verantwortlich für das Errichten der Landschaften, durch die die Reise durchgeführt 
wird – bis zur Integration des Diskurses, der diese Subjektivität im öffentlichen Raum 
für die Diskussion und Konstruktion eines gemeinsamen Gedächtnisses herstellt. Die 
Erzählungen, die Mediterráneos bilden, haben ebenfalls Auswirkungen auf die 
Voraussetzungen, die das theoretische Modell der “Stadt als Müll” in Bezug auf die 
Wahl ihrer thematischen Inhalte stützen, die in den symbolischen Raum Aspekte des 
Urbanen einführen, die traditionell im sozialen Kontext unsichtbar oder Tabu waren. 
 
Das, was dieser letzte Teil des Modells des symbolischen Imaginariums in 
Mediterráneos zum Ausdruck bringt, ist die Möglichkeit einer Alternative zur 
historischen Konzeption, die auf den großen Ereignissen von universellem Charakter 
basiert. Im Gegensatz dazu konzentriert sich diese Alternative auf die Spuren des 
Alltäglichen. Hinsichtlich der urbanen Analyse und der Betrachtung der Stadt als 
Medium des Gedächtnisses entwickelt dieses Modell des kulturellen Imaginariums eine 
komplexe Stadt, in deren Fläche sich kontinuierlich die alltäglichen Wege derjenigen 
eintragen, die sie bewohnen und durchqueren. Aus diesem Blickwinkel beherbergt diese 
dritte symbolische Stadt nicht nur die künstlerischen Manifestationen, die keinen Platz 
in der Stadt als Archiv, in dem offiziellen Imaginarium, fanden, sondern erlaubt die 
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810 Chirbes, op. cit. S. 113. 
 
811 Chirbes, op. cit. S. 75. 
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